TUJUH JAM TERDAMPAR DI MANDAI:
(Menyicipi coto ‘cumi’ dan menonton akrobat gratisan, sambil menikmati geliatnya pelayanan publik di gedung terminal bandara baru Sultan Hasanuddin)
Oleh: A. Hafied A. Gany

gany@hafied.org

Meskipun Peresmian terminal baru Bandara Sultan Hasanuddin – dulu dikenal dengan Kadieng (1935), Mandai (1945), Hasanuddin (1981) – diresmikan oleh Presiden SBY pada tanggal 26 September 2008 dengan nama baru ‘Bandara Internasional Sultan Hasanuddin’, saya belum sempat menyaksikannya sampai pertengahan bulan November 2008. Adik saya, beruntung lebih duluan menikmati fasilitas terminal baru ini, dan banyak berceritera kepada saya tentang kemegahan bangunan dan fasilitasnya, yang dikatakannya tidak kalah dengan bandara Soekarno-Hatta. Saya lalu menjadi tergiur untuk dapat menyaksikan kemegahan fasilitas tersebut dengan mata kepala sendiri. Dan sungguh mencengankan bahwa seminggu kemudian saya sempat terdampar di Mandai tersebut selama tujuh jam, yang lebih dari cukup waktunya untuk orientasi tentang hal ikwal pelayanan publik dari pintu gerbang Negeri Ayam Jantan dari Timur ini. Uraian berikut ini saya sajikan sebagai reportase mengenai pengalaman saya terdampar tersebut. (H@gny)
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Interior gedung terminal Bandara baru Sultan Hasanuddin, yang konon didesain dengan pendekatan futuristik dipadu dengan ornamen lokal, plafon dengan ornamen sarung mandar – bagi saya estetikanya terlalu rumit dipandang. (Foto: Gany, Nov 2008)
-----

Gedung terminal baru Bandara Sultan Hasanuddin – dulu saya ketahui di sekolah rakyat bernama Kadieng (1935), Mandai (1945), kemudian diganti menjadi Hasanuddin (1981) yang konon sebelumnya dijadwalkan selesai pembangunannya Bulan Oktober 2007, kemudian mundur lagi Januari 2008, Maret 2008, dan ‘soft opening’ akhirnya dilaksanakan tanggal 04 Agustus 2008. Entah karena alasan apa, baru dapat terlaksana peresmiannya oleh Presiden SBY pada tanggal 26 September 2008. Adik saya, yang ketua salah satu Cabang Kerukunan Keluarga Sulawesi Selatan – KKSS, di Jawa Barat beruntung lebih duluan menikmati fasilitas terminal baru ini, dia banyak berceritera kepada saya, khususnya tentang kemegahan bangunan dan fasilitasnya, yang dikatakannya tidak kalah dengan bandara Soekarno-Hatta. Saya sempat membatin seperti gaya iklan sebuah minuman beralkohol yang cukup populer di awal tahun 90-an: “Ini bandara baru – ini baru bandara”, setelah mendengar komentar adik saya yang bernada bangga, seperti saya juga, dengan pembanguan fasilitas pintu gerbang memasuki tanah kelahiran kami, khususnya, dan Indonesia bagian Timur pada umumnya. 
Saya lalu menjadi sangat tergiur untuk dapat menyaksikan kemegahan fasilitas tersebut, dan sungguh mencengankan bahwa hanya seminggu kemudian saya tanpa rencana sebelumnya, mendapatkan kesempatan transit di Bandara Sultan Hasanuddin, dalam melaksanakan tugas di salah satu provinsi tetangga Sulsel – yakni Sulawesi Tenggara. Malahan saya sempat terdampar di Bandara tersebut selama tujuh jam, yang lebih dari cukup waktunya untuk menelusuri lebih rinci mengenai hal ikwal pelayanan publik, dari pintu gerbang negeri ayam jantan dari Timur yang baru diresmikan ini.

-----

Kalau dikatakan terdampar,  sebenarnya tidak sepenuhnya benar, mungkin lebih tepatnya kalau dikatakan saya-lah yang sengaja mencari peluang untuk berlama-lama di sana dan akhirnya menemukan diri sebagai “terdampar”. Betapa tidak, saya yang sedang diliputi keinginan kuat setelah mendengarkan ceritera adik saya, dengan serta merta menjadi berbunga-bunga karena beberapa hari kemudian, saya mendapat tugas dari kantor untuk berkunjung ke Kendari yang notabene akan mendapatkan peluang transit di Makassar, karena tidak ada pesawat yang terbang langsung dari Jakarta. Peluang ini saya tidak sia-siakan. Tanpa melanggar ketentuan perjalan dinas yang berlaku, saya memutuskan untuk terbang dengan pesawat dari Perusahaan Merpati Nusantara Airlines yang jadwal penerbangannya memungkinkan transit lebih lama di Makassar tanpa harus menginap atau menambah jumlah hari perjalanan dinas.   
-----
Ada beberapa agenda yang terpatri di benak saya untuk memanfaatkan waktu transit di Makassar. Setidaknya saya harus membeli dua botol minyak gosok tutup putih, yang merupakan teman wajib di keluarga saya, cukup untuk bekal beberapa bulan, juga bermaksud membeli telur ikan terbang dan otak-otak ikan tenggiri kesukaan keluarga, yang hampir tidak pernah terlewatkan membelinya manakala sedang transit di terminal bandara yang lama, Namun entah mengapa, agenda yang paling menggiurkan saya kali ini adalah mendapatkan kesempatan untuk menikmati beberapa makanan nostalgia masa remaja di Makassar yang selalu tersaji di kafe terminal lama, tanpa harus keluar dari kawasan bandara. 
Mungkin karena alasan diet kolestrol tinggi atau ketakukan kena asam urat, saya sudah cukup lama tidak menikmati ‘Coto Makassar’, dengan ketupat daun pandan, yang dulu menjadi menu wajib saat menerima kiriman uang dari kampung; juga penganan ‘nyuk-nyang’ (semacam bakso daging sapi) kuah bening dan memakai cabe rawit giling berwarna oranye ditemani ‘burasa’ (semacam lotong yang dimasak menggunakan santan kelapa, panganan khas sulawesi selatan) berbalut pucuk daun pisang yang wangi aromanya – dulu pernah saya anggap sebagai makanan yang paling enak di dunia, saat saya pertama kali menikmatinya di depan bioskop Dewi (yang pada tahun 60-an musnah terbakar bersama Pasar Sentral). 
Entah mengapa, kali ini setiap saya mengingat kedua penganan khas Makassar tersebut, setiap kali tergiur menelan air liur. Demikian juga dengan makanan selingan “jalangkote” semacam kroket yang padat isiannya, disantap dengan saos cuka, yang berimbang rasa asin, manis, cuka dan pedasnya membuat kita ketagihan sekalipun perut cukup kenyang dengan hanya memakan dua buah saja. 
Meskipun saya harus berangkat dar rumah pukul 03:30 pagi untuk mengejar jadwal pesawat Merpati yang terbang pagi-pagi sekali di hari Selasa tanggal 18 November 2008 itu, saya hanya meminum secangkir teh panas dan sengaja tidak sarapan pagi, meskipun isteri saya sudah bersusah paya menyiapkannya, agar supaya perut saya sudah cukup lapar setiba di Bandara Makassar nantinya. Saya sudah membayangkan betapa nikmatnya melahap ‘coto makassar’ yang masih panas-panas dengan wanginya ketupat daun pandan sebagai penganan pertama menjelang pukul 09:00 pagi; siangnya akan melahap ‘nyuk-nyang’ dengan buras, ditutup dengan menikmati ‘jalangkote’ di sore harinya menjelang keberangkatan pesawat ke Kendari. 
Lengkaplah nostalgia kuliner sebagai kaul menyambut layanan mewah gedung terminal baru Bandara Sultan Hasanuddin, demikian nukilan dialog yang berlangsung saut menyaut dalam batin saya sambil menunggu keberangkatan pesawat di cengkareng, yang sempat mengesalkan karena mengalami keterlambatan, hanya setengah jam dari jadwal.
-----
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Salah satu fasilitas Garbarata Bandara baru Sultan Hasanuddin, dengan latar belakang yang masih gersang untuk menahan tiupan angin kencang, sehingga air hujan bisa masuk dari sela-sela dinding. (Photo: Gany, Nov 2008)
Saya hampir luput memperhatikan kemegahan gedung terminal baru ketika memasuki garbarata, yang masih berbau cat pada saat pukul 09:55 wit karena pikiran saya dibayang-bayangi oleh agenda kuliner yang sudah didepan mata. Saya sempat tersentak dari lamunan ketika ibu setengah baya, yang saya kenal di ruang tunggu Bandara Cengkareng sepesawat dengan saya – seorang penumpang tujuan Sorong warga negara Belanda keturunan Ambon kelahiran Sorong – dengan logat Ambon yang masih kental menggumam: “Wah hebat sekali lapangan terbang Mandai sekarang ya Bapak!” sambil memandang saya. “Beta  kira masih seperti, belasan tahun yang lalu ketika beta singgah dalam perjalanan ke Holland dulu”, katanya lebih lanjut. Saya hanya tersenyum kecil sambil mengangguk pelan, diapun berlalu sambil menengok kesana kemari bak kijang masuk kota, dan bergegas menuju ke ruang transit. Saya baru tersadar dan mulai mencari tau apa yang menyebabkan warga negara Belanda tersebut menjadi terkagum-kagum. Ternyata memang sangat mencolok penampilannya ketimbang gedung terminal yang lama, namun saya sesaat tidak merasakannya karena selama ini saya sempat mengunjungi hampir semua bandara baru di Indonesia lainnya yang tipe arsitek dan konstruksinya mirip-mirip meskipun tidak sama persis. Saya malahan baru beberapa minggu kembali dari bandara Kucing, Serawak dan Kota Kinabalu, Sabah di Malaysia Timur, yang kira-kira sekelas dengan Bandara Sultan Hasanuddin, namun sudah lebih mapan pengelolaannya. Perhatian saya hanya sesaat tertuju pada bagian-bagian detail yang tidak pernah saya temui di bandara lain, lalu menyelinap mencari-cari WC dan kios-kios penjaja kuliner yang terbayang di benak saya sebelumnya.
-----
Sambil melepas hajat kecil di WC, yang pemeliharaanya terkesan belum optimal dan mulai tercium bau tidak sedap, mata saya tertuju pada sekuntum bunga kamboja berlapis kelopak bunga flamboyan warna rose yang tergeletak di sudut kiri-kanan deretan urinoir, dan di tengah jejeran urinoir terletak sebuah mangkok bening ukuran mangkok sayur bulat berisi air yang berkesan keruh dan tiga kuntum bunga kamboja berlapis kelopak bunga flamboyan rose terapung di tengah mangkok tersebut. Dinding WC terkesan belum merata lapisan catnya, berkesan datar, tidak dihiasi gambar-gambar berseni seperti bandara-bandara yang sudah mapan pengelolaannya. Pemandangan tersebut membuat saya bertanya-tanya dalam hati; “Apa pertimbangan menempatkan sekuntum bunga kamboja di sudut ruangan yang besar seperti kebiasaan orang Bali – tapi tanpa tatakan – meletakkan sesajen di pura atau di prapatan jalan?” Kalau itu untuk keindahan, saya sama sekali tidak merasakannya, malahan sebaliknya bunga tersebut berkesan sebagai jatuhan dari pohon, juga kembang yang terapung di mangkok, nampaknya sudah layu tidak diganti setiap hari. Kalau pertimbangannya untuk sesajen ritual seperti orang Bali, itu sama sekali salah kaprah, karena kebanyakan orang di Sulawesi Selatan bukan beragama Hindu, lagi pula bunga kamboja di Sulawesi Selatan sering diasosiasikan orang dengan “pekuburan” nenek moyang. 
Pikiran tersebut serta-merta hilang sebelum ketemu jawabannya setelah membaca tanda petujuk arah kios penjualan aneka kuliner, kaki saya-pun tidak bisa ditahan lagi untuk melangkah menuju kios yang menjual makanan. Tanpa mengadakan orientasi lagi, saya langsung memesuki kios yang paling pertama dicapai, dan tanpa berbasa basi lagi langsung memesan coto makassar dengan pesan supaya tidak memakai jeroan untuk berjaga-jaga terhadap pasokan asam urat dan kolestrol yang lebihan – saya memilih tempat duduk yang menghadap ke taman luas, namun masih kelihatan gersang sekali. Minumannya saya pesan teh susu kesenangan saya dulu di warung-warung kopi Kota Makassar tahun 60-an. 
Pesanan yang sedikit lebih lambat dari layanan rata-rata, justru membuat selera makan saya semakin menjadi-jadi. Setelah menunggu sekitar 10 menit, pesanan pertama datang yakni teh susu, yang terus terang jauh dari apa yang saya bayangkan. Pertama cangkirnya sangat kecil, hanya untuk tiga empat teguk, yang keduanya, memakai teh celup dengn air yang belum matang, saya duga air thermos. Dan ketiganya, susunya memakai creamer saset yang terkadang saya pakai di rumah kalau tidak ada lagi alernatif lain. Saya bermaksud komplain, tapi sudah terlanjur saya aduk dan teguk habis, dalam beberapa teguk karena kehausan. Beberapa menit kemudian, setelah minumannya saya teguk habis, baru keluar pesanan ke dua yaitu coto makassarnya. Saya tidak percaya mata saya melihat coto dalam mangkuk kecil, seperti mangkuk yang biasa dipakai pembantu menyuapi cucu saya, berisi kuah bersantan ¾ penuh tanpa terlihat adanya daging atau isi coto seperti bayangan saya. Untuk meyakinkan, saya sempat tanya, apakah ini coto makassar?; yang dijawabnya dengan perkataan yang tidak jelas di kuping saya. Sekali lagi saya tanya baru dijawabnya antara terdengar dan tidak. Sepertinya dia menganggap saya orang baru yang belum pernah memakan coto makassar sama sekali. 

Selanjutnya, saya benar-benar sekali lagi menjadi kesal namun sedikit lucu tatkala mulai mencicipi hidangan yang disebutnya coto makassar tersebut, rasanya tidak karuan, tidak asin juga tidak tawar, laksana meneguk air kobokan saja. Ketika saya celupkan sendok lebih dalam ke mangkuk kecil yang mewadahinya, sepertinya sendok menjadi terjun bebas tanpa sangkutan. Saya iseng-iseng menghitung potongan daging di dalam mangkuknya, hanya ada tiga kerat hati dan tiga kerat daging sebesar dadu, yang sama sekali hambar dan dagingnya nyaris benyek karena kelamaan direbus. Spontan saya teringat dengan suatu iklan “hand-phone” di salah satu TV swasta yang mengumandangkan kata-kata “cumi” atau “cuma minjam” dan selanjutnya dalam tayangan iklan tersebut seorang anak muda menyendok cendol dari mangkok besar yang isinya sudah hampir habis dengan menyebut kata yang sama “cumi” atau “cuma minuman“ air cendol saja. Jadi situasinya persis sama dengan saya yang juga iseng menyebutnya dengan “coto cumi” atau coto cuma minuman saja, karena isinya hanya enam iris daging hambar dan benyek, mana kuahnya hanya suam-suam kuku saja. Satu-satunya yang menyebabkan saya merasa menghadapi makanan coto makassar adalah hidangan ketupat daun pandannya yang lumayan besar, itupun sedikit keras dan sulit dicerna oleh gigi orang manula. Namun karena kelaparan semuanya tetap ludes dalam sekejap, kecuali sepotong buras yang mendampingi ketupatnya tidak saya makan, karena kuah “cumi”-nya keburu habis, dan saya menjadi enggan untuk menambah, sekalipun hanya kuahnya saja.

Saya dalam kondisi mulut masih kepedasan, tidak minum, karena minuman teh susunya juga keburu habis duluan, beranjak ke kasir, di mana berdiri cewe berseragam yang lumayan cakap namun sedikit centil, dengan ringan tanpa beban mengatakan bahwa” “bayarannya semua “cuma” lima puluh ribu Rupiah saja, Pak”. Saya langsung keluarkan selembar uang kertas biru lima puluhan ribu dan langsung pergi karena sudah malas berurusan dengan cewe penjual yang bernada congkak tersebut. Menurut taksiran saya, harga “coto-cumi” ketupat dan teh susu dingin tersebut tidak akan lebih dari lima belas ribu Rupiah – jadi lebih dari tiga kali lipat harga pasar. 
Sambil beranjak pergi, ekor mata saya sempat menangkap susunan dapur dibalik pintu yang terkuak sedikit. Rupanya di dapur hanya ada terlihat beberapa thermos listrik pemanas makanan. Jadi rupanya coto dan minuman yang barusan saya lahap, keluar dari thermos pemanas listrik yang mungkin sudah tersimpan di sana sebagai sisa makanan kemarin. Saya hanya bisa geleng-geleng kepala sambil menggumam dalam hati; “kok sampai hati ya, mempertaruhkan nama besar sebuah terminal bandara baru – yang menyandang nama besar Pahlawan Nasional Sultan Hasanuddin – dengan ‘coto cumi’ yang tidak karuan rasanya dan dengan harga yang selangit pula. Saya masih sempat menengok kebelakang melihat sosok kios tersebut beberapa langkah kemudian dengan “serapah” dalam hati tidak akan berulang lagi memasuki kios “coto cumi” tersebut lain kali.
Menjelang siang hari, karena perut sudah mulai keroncongan lagi, saya terpaksa menaksir ‘nyuk-nyang’ di salah satu kios yang nampak lebih menjanjikan, karena sudah menjadi salah satu agenda kuliner saya di Terminal baru Bandara Sultan Hasanuddin. Rasanya sedikit lumayan, namun sama, kuahnya tidak panas lagi – di samping harganya yang juga membuat kapok – jauh panggang dari api, ketimbang ‘nyuk-nyang’ bioskop Dewi di Kota Makassar yang dulu pada tahun 60-an pernah membuat saya kecanduan

 Agenda lain berupa titipan isteri saya yakni dua botol minyak gosok tutup putih, terpaksa hanya saya beli satu botol saja, dan niat makan ‘jalangkote’ dan mencari telur ikan terbang dan membeli otak-otak khas Makassar, terpaksa saya urungkan – harganya yang jauh meningkat dibanding waktu di gedung terminal lama membuat saya mundur. Meskipun, sempat terpikir bahwa saya masih akan meneruskan perjalanan ke Kendari, tapi pulangnya ke Jakarta akan menggunakan pesawat Batavia Air yang belum tahu kepastiannya apakah juga transit di Makassar – di mana saya kali ini sempat merasa terdampar..
-----
Dalam suasana yang masih trauma, saya duduk melonjorkan kaki pada bangku kosong di depan ruang tunggu No.2-3, dan dengan hati dan pikiran kosong, memandang ke langit-langit yang tingginya sekitar tujuh meter di atas kepala saya. Mungkin karena sudah terlanjur tertanam rasa apriori, saya terus memandang kosong detail demi detail konstrusi rangka atas dengan ornamen langit-langit (katanya bermotif sarung Mandar) yang malahan membuat saya sedikit pusing. Apalagi setelah melirik jam tangan saya – saya tidak menemukan jam di seputar ruang tunggu – yang baru menunjukkan pukul 12:30 siang, berarti bahwa saya masih harus menunggu empat jam lagi dengan suasana bathin sedang terdampar – ingin rasanya saya cepat-cepat beranjak, kalau ada pesawat. Dengan tiba-tiba saja saya merasakan jarum jam menjadi sangat lambat jalannya, saya lalu terlarut untuk mebanding-bandingkan terminal bandara yang sedang saya singgahi ini dengan sekitar belasan bandara sekelas Mandai di manca negara yang saya kunjungi dalam dua tahun terakhir ini.
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Konstruksi atap dan diding bernuansa kurus tidak proporsional, penuh dengan batang-batang besi yang centang perenang, dengan ornamen strep-strip kecil coklat putih membuat kepala pusing kalau lama-lama menatapnya (Photo: Gany, Nov 2008).

Di dalam lamunan, saya terus membandingkan dengan terminal bandara yang satu dengan lainnya, saya berkesan bahwa konstruksi atap dan diding sangat kurus tidak proporsional, penuh dengan batang batang besi yang centang perenang, apalagi memandang langit-langit yang ornamen strip-strip kecil coklat putih (ketimbang yang polos) membuat kepala pusing kalau lama-lama menatapnya. Memang ventilasi cahayanya cukup terang, namun kerangkanya terkesan sangat rumit (bagai gedung rumah kaca yang kerangkanya kelihatan dari luar, dan cenderung bergaya arsitektur serabutan, apalagi di pojok-pojok pertemuan atap, langit-langit dan dinding. Merek bandara juga cukup besar, namun nampak sedikit padat/gemuk proporsi antara tinggi dan lebarnya huruf, warna juga kurang bernuasa ‘hallo-effect’ yang marak sehingga dari jauh sulit dibaca, apalagi yang matanya minus. Saya duga karena adanya perubahan nama, sehingga tidak sempat lagi menyesuaikan ruangan untuk kata ‘Sultan’ – yang diprotes masyarakat karena bernada melecehkan Raja Gowa, (Pahlawan Nasional) kalau hanya memakai nama ‘Hasanuddin’ tanpa kata ‘Sultan’ di depannya – sehingga tulisannya dipadatkan, nampak terlalu mepet.   
-----
Tatkala matahari mulai condong ke barat, jarum jam menunjukkan pukul 13:00 siang, keasyikan saya melamun sempat terhenti ketika seorang orang tua menghampiri menanyakan kepada saya letak pintu masuk ke ruang tunggu No.3. Tadinya saya merasa terganggu dari lamunan, dengan sapaan orang tua tersebut, tapi sempat saya merasa empati karena saya juga sempat menanyakan hal yang sama beberapa saat sebelumnya. Rupanya letak pintu yang ditanyakan masih disatukan dengan pintu No. 2, sehingga orang harus mutar-mutar dulu mencari. Melihat bapak tua tersebut berjalan tertatih-tatih memasuki ruang tunggu No.3, sepintas saya lihat topi haji yang dipakainya hampir terjatuh ketika menunduk meletakkan buntelannya di ban ‘metal detector’, topi haji yang hampir terjatuh tersebut menyadarkan saya bahwa saya belum melaksanakan salat Dhuhur. Masya Allah gumamku, sambil bergegas mencari musallah, mengikuti tanda penunjuk arah yang ada, untuk melaksanakan ibadah salat Dhuhur, sekalian menjamaknya dengan salat Ashar. Sambil memasang sepatu, saya sempat menengok kembali ke dalam ruangan yang beralaskan beberapa sejadah tua tak tersusun rapih – sangat kontras dengan ruangan besar yang relatif masih berbau cat, sehingga berkesan kumuh. Sama dengan fasilitas wudhu yang cenderung sudah mulai kotor dengan kain pel dan kaleng bekas  tergeletak di sana sini, berkesan kurang terawat. (Saya tahu kemudian bahwa masjidnya baru akan dibangun tahun depan, dan enam musallah yang ada hanya darurat saja). Benak saya semakin diliputi dengan rasa kesal sambil beranjak kembali ke ruang tunggu, menaiki tangga naik yang tidak ada eskalatornya. Jangankan eskalator, tangga naik saja masih tampak kurang tersentuh dengan kain pel. Sementara eskalator dan ban berjalan hanya dibersihkan dengan menekan kain pel ke rel yang berjalan tanpa membersihkan detail bercak-bercaknya. Air pelnya sampai menjadi hitam seperti kopi, dan tanpa mereka sadari bagian-bagian besi mengkilat menjadi penuh goresan tangkai pel. 
-----

Meskipun masih tiga jam lagi jadwal keberangkatan pesawat ke Kendari, karena semua sudut dan ruangan sudah saya jelajahi, sementara hampir separuh kios-kios masih sedang dalam pembangunan, saya memutuskan untuk langsung saja masuk duduk ke ruang tunggu sambil melepaskan kekesalan. Sembari duduk terkantuk-kantuk di bangku yang tertutup plastik biru, mata saya menangkap dari kejauhan gerakan sesorang sedang merangkak (seperti gerakan laba-laba) di luar dinding kaca yang cukup tinggi. Walaupun perasaan sangat malas, saya masih berusaha berjalan mendekat, sambil menarik dua tas kabin yang sengaja saya tidak bagasikan supaya tidak menuggu terlalu lama antri waktu mengambil barang.
Begitu mendekat, saya menjadi sangat ngeri menyaksikan dua orang anak muda di bawah umur duapuluhan tahun menggelantung pada tali anyaman platik sebesar jari kelingking, dicantolkan ujungnya pada tiang besi diujung atas dekat plafond, dua ujung lainnya, satu diikatkan pada ikat pinggang yang melingkar sampai ke dada, dan satu ujung lainnya diikatkan pada semacam kerekan kecil beberapa meter ke samping dari ujung atas dinding di dekat plafond – nampaknya dimaksudkan untuk memungkinkan bermanuver dengan gerakan dari kiri ke kanan maupun dari atas ke bawah pada ketinggian dua lantai dari tanah (sekitar 15m) membersihkan kaca dari luar gedung. Alat-alat pembersih yang digunakan (karet pengepel kaca, lap, ember, pisau kerik, dan air sabun) semuanya digantung pada utas-utas tali kecil, setiap kali habis dipakai lalu dilepas, sehinnga setiap kali terlepas, tidak langsung jatuh.
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Petugas pembersih kaca jendela menggelantung pada tali sebesar jari kelingking, bergerak ke kiri ke kanan, keatas dan kebawah tanpa tangga atau alat pengamanan (Photo: Gany, Nov 2008).

Di samping rasa ngeri melihat mereka bergelantungan tanpa alat pengamanan, saya juga menjadi tidak sampai hati melihat mereka bekerja, mengisut sedikit-sedikit ke atas, ke bawah dan kiri kanan, mengelap dan menggosok kaca, dengan hanya bergantung pada dua utas tali – bagai menonton akrobat gratisan. Sejak saya duduk sampai pesawat ke Kendari berangkat (hampir tiga jam) saya amati mereka hanya bisa menyelesaikan pembersihan sekitar 18 meter persegi kaca jendela. Saya lalu teringat dengan beberapa berita kecelakaan petugas pembersih gedung tinggi di Jakarta, padahal mereka sudah dilengkapi dengan alat pengamanan yang standar. Saya ingin sekali mewawancarai mereka, untuk mengetahui apa yang memotivasi mereka melakukan pekerjaan yang beresiko tinggi ini, berapa gajinya, dan bagaimana pula dengan polis asuransinya, namum tidak memungkinkan karena berseberangan dengan mereka dihubungkan dengan jendela kaca kedap suara dan terpasang mati. Saya hanya sempat memberi isyarat dengan mengangkat kedua jempol tangan menunjuk ke dada mereka yang dijawab dengan meletakkan telapak tangan di dada sebagai tanda terimakasih atas isyarat simpati yang saya berikan dari balik kaca kedap suara.

Beberapa saat kemudian, meskipun suara announcer berkumandang dengan keras, tapi saya tidak sadar sama sekali, kalau tidak didatangi petugas berseragam yang mundar-mandir memberitahu penumpang berteriak-teriak supaya menaiki pesawat yang segera akan berangkat ke Kendari. Sampai-sampai kami sudah duduk di pesawat mengenakan sabuk pengaman, masih juga ada beberapa penumpang tertinggal di ruang tunggu. Mereka tidak mendengar panggilan announcer, yang meskipun cukup memekakkan telinga, namun tidak jelas apa yang diucapkan karena terjadi echo suara yang cukup mengganggu. 
-----

Saya benar-benar tidak bisa memilah-milah perasaan dan kenangan yang ada dalam benak saya sewaktu menyerahkan potongn boarding pass kepada pertugas cantik berseragam biru yang mempersilahkan para penumpang menaiki pesawat melewati garbarata buatan dalam negeri (DN) yang masih benar-benar baru. Di tengah-tengah terowongan garbarata, saya sekali lagi mendapatkan pengalaman menit-menit terakhir; ketika itu tiga orang ibu-ibu setengah baya yang berbadan gempal berjalan berjajar, tidak ada yang mau mengalah mendahului atau didahului, sementara di depan kami seorang petugas bandara sudah mengingatkan agar hanya melewati separuh terowongan garbarata. Menghadapi petugas berkumis tebal tersebut, ketiga ibu tadi baru saling mengalah, meskipun sempat macet antrian memasuki pesawat. Rupanya garbarata baru buatan DN ini, bocor kemasukan air tempias dari samping-samping – karena tiupan angin ke samping pada lahan bandara baru yang masih gersang – sehingga separuh jalan menjadi basah dan sangat licin. Maklum di luar sedang turun hujan bulan November yang cukup lebat mengantarkan kami dengan pesawat Merpati menuju Kendari.
-----

Di sepanjang penerbangan ke Kendari yang hanya 40 menit tersebut, mulut saya tidak berhenti komat kamit berdoa untuk semua penumpang agar selamat sampai ke tujuan, setelah saya mengalami pengalaman terdampar tujuh jam di Bandara Sultan Hadanuddin, Makassar. Rupanya masih banyak yang harus diupayakan supaya gedung bandara baru yang mewah ini (luas 51.000 m2; berkapasitas 7-8 juta penumpang per tahun; runway 3.100m, baru selesai 1.800m; apron seluas 78.800m2 , sampai kini menghabisakan dana sebesar Rp. 587 Miliard) dapat berfungsi dengan efektif dan efisien, walaupun adik saya sempat terpukau dengan kesan pertamanya menikmati fasilitas yang satu ini. Konon Bapak SBY juga waktu meresmikannya sempat terkagum-kagum, namun kemudian berubah dengan raut muka kecewa memesankan: “Tolong percepat penghijauan! Jangan karena gedung sudah mewah, penghijauan dilupakan” pesan beliau lebih lanjut. Saya membayangkan pesan beliau pasti lebih banyak lagi andai kata beliau juga terdampar tujuh jam seperti saya. Sayangnya cuma saya saja yang terdampar – yang hanya bisa meninggalkan pesan dalam bentuk artikel ini, siapa tahu bisa dibaca yang berwenang. Semoga reportase saya kali ini haya merupakan nukilan kecil dari suatu proses dinamis yang sedang bergeliat menuju ke kesempuranaan pembangunan dan pengelolaan perhubungan udara pada umumnya dan pembangunan nasional pada umumnya. Semoga!!! <H@gny> 
-----
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