ANTARA CINTA ASUHAN DAN GANGGUAN KELESTARIAN EKOSISTEM:
(Berakhir dengan kuliner Bugis gulai umbut ”pokko kaluku” dengan iga sapi bertulang rawan yang merupakan kuliner termahal di keluarga kami)
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Sambil menyiapkan artikel singkat ini, dalam benak saya timbul rasa sedih dan perasaan bersalah yang mendalam, bukan hanya kepada sahabat karib saya yang orang Muangthai, tapi juga karena menyesali keputusan untuk menebang tuntas pohon “kelapa pandan-bangkok” (yang bibitnya sengaja saya bawa dalam koper dari Bangkok di Tahun 2000) yang telah kami tanam di pekarangan dan asuh dengan penuh kasih sayang dan kehati-hatian selama hampir sepuluh tahun, dan pasti akan membawa dampak terhadap kelestarian lingkungan bagaimanapun kecilnya dampak tersebut.
Walaupun sebenarnya saya mempunya argumentasi yang saheh dalam keputusan menebang pohon kesayangan keluarga dan sahabat Thailand saya tersebut, dan semakin menjadi signifikan karena baru saja susudah ini saya menerima telephon dari sahabat Muangthai tersebut (yang kini sudah menjalani purna tugas di Departemen Pengairan Kerajaan Muangthai, dan memutuskan menjadi Pendeta Agama Budha di Kampung halamannya) bahwa beliau akan berkunjung ke rumah kami sebagaimana yang sudah beberapa kali dilakukannya di masa lalu, pada akhir bulan Juni 2010 mendatang. Kalau tidak terlanjur di tebang, pasti saya tunda dulu sampai beliau selesai berkunjung, namun semuanya sudah terlanjur, maka saya hanya hanya bisa berharap bahwa beliau membaca artikel singkat ini sebelum berkunjung ke Jakarta (makanya artikel ini saya sajikan juga dalam Bahasa Inggeris), dan mengharapkan pada gilirannya beliau akan menerima dan memaafkan keputusan saya menebang pemberian kesayangannya, kendatipun sebenarnya saya masih tinggalkan satu pohon yang tumbuh lebih sumbur di sebelahnya.
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Saya yakin pembaca akan menganggap kami sebagai orang yang kurang kerjaan atau bahkan cengeng dengan mengangkat masalah yang sangat tidak bernuansa menarik ini ke dalam artikel yang ditujukan kepada pembaca yang budiman, hal ini saya sangat memakluminya. Bukankan di Indonesia yang dijuluki dalam lagu kebangsaannya yang ditulis oleh W.R. Supratman, sebagai “Negeri Nyiur Melambai”, jadi tidak ada sama sekali hal yang aneh dan menarik untuk diangkat menjadi tulisan yang bersifat umum apalagi yang bersifat populer. Kalau tidak karena nilai historis, dan nilai asuh yang penuh kasih sayang, sebenarnya tidak ada sama sekali yang khusus bisa diangkat menjadi tulisan.

--------
Di sekitar pertengahan bulan Januari tahun 2000, kami bersama isteri dalam kunjungan yang sudah berkali-kali ke Muangthai, disuguhi dengan minuman kelapa muda jenis kecil sewaktu nginap di Pantai Pattaya. Semula tidak tertarik, karena di Indonesia saya sudah hampir jenuh dengan minuman seperti tersebut dengan segala macam racikannya. Namun untuk menghormati tuan rumah yang sudah mengantarkan kami bersama keluarganya menginap di Pantai Pattaya, maka saya raih saja kelapa yang sudah digunduli sabutnya sebesar kira-kira dua kali besaran tinju orang dewasa. Saya langsung menusuknya dengan straw tepat di mata batoknya dan mengisap untuk meminum airnya. Mereka semua spontan menjadi tersenyum lebar setelah melihat saya terus menyedot seperti bayi yang sedang kelaparan menyusui buah appel adam-hawa ibunya, dan baru berhenti setelah habis. Waktu itu, maksud hati mau minta tambah, namun ada juga rasa gengsi di hati ini, sehingga baru minta lagi minuman yang sama setelah santap malam dengan kuliner Muangthai, Tom Yam Kung yang tersohor sejagat itu.
Saya menjadi lebih tertarik kagum setelah menerima tanggapan dari mereka dari basa basi saya mengatakan bahwa pintar juga orang Thailand meramu resep kelapa muda sehingga rasa dan aromanya sangat spesifik, saya basa basi minta resepnya. Mereka hampir bersamaan menjawab komentar basa-basi saya dengan rasa bangga di yang tercermin di wajahnya bahwa minuman kelapa itu tidak diracik atau diberi campuran pemanis atau aroma penyedap. Kelapa itu hasil penelitian laboratorium lapangan di Thailand selama bertahun-tahun, sampai menemukan jenis kelapa yang diberi nama oleh mereka sebagai “pandan coconut” atau kelapa yang air dan isinya beraroma pandan wangi, dan juga airnya manis seperti sudah diberi gula. 

Mungkin karena mereka melihat keraguan dan ketidak percayaan di wajah saya, sahabat saya Mr. Kiattisak namanya, lalu mengatakan, nanti saja besok kami antar Anda ke kebunnya dan melihat langsung proses penelitian dan penanamannya. Malahan membuat saya menjadi enggan karena menjanjikan akan membekali saya oleh-oleh bibit kelapa pandan wangi untuk ditanam di pekarangan di Jakarta katanya. Saya membayangkan kerepotan membawanya seperti Mr. Kiattisak sewaktu berkunjung ke Jakarta beberapa tahun sebelumnya, membawa bibit pisang tanduk dari Bekasi, yang berat batangnya sampai 15 kg dimasukkan kedalam koper bagasinya. Meskipun membayangkan betapa repot membawanya nanti, tapi saya nurut saja keesokan harinya mengunjungi perkebunan pembibitan buah-buahan dan kelapa yang disebutkannya.

Memang saya sangat kagum bagaimana uletnya mereka meneliti berjenis-jenis tanaman untuk menemukan bibit unggul, antara lain durian bangkok, jambu bangkok, asam-manis bangkok, serikaya (noina) bangkok, dan terakhir dengan kelapa pandan bangkok, padahal hampir semua varitas berasal dari Indonesia, namun sudah mengungguli varietas asli negara asalnya, berkat ketekunan dan kepiawaian penelitian lapangan mereka. Bahkan bibit pisang tanduk yang dulu dibawa dari Bekasi ke Muangthai, katanya akan diteliti untuk mengawinkan antara pisang tanduk dan pisang muli, dia mempunyai obsesi menemukan pisang muli yang besar buahnya sama dengan pisang tanduk, bayangkan, katanya bangga waktu dia menceriterakannya. Beliau akan menamakannya dengan Pisang Kaman (nama kawan saya yang memberinya di Bekasi), katanya bergurau sambil mengajak saya ke kamar penyimpanan bibit kelapa yang dijanjikan untuk dibawa sebagai oleh-oleh balik ke Jakarta.

Kontan muka saya menjadi cerah setelah sampai ke sebuah rak penyimpanan bibit kelapa yang bersuhu dingin. Rupanya bibit kelapa yang tadinya ada dalam pemikiran saya berupa pohon yang sudah berdaun, rupanya hanya berupa buah kelapa kering yang masih ada sabutnya kecoklatan, belum ada kuncupnya sama sekali, dan besarnya seukuran kepala anak bayi umur setahun dengan berat sekitar 0.5 kg per buah. Sontak saja saya jadi bersemangat mengambil beberapa butir, memasukkannya ke keranjang lalu dibawa pulang, saya mengemasnya dengan bungkus koran seperti dianjurkan lalu diselipkan di koper disela-sela baju. Benar-benar tidak ada masalah, kecuali kemungkinan penahanan di karantina Cengkareng kalau kedeteksi nanti diperiksa, dan ternyata kekawatiran ini pun tidak tejadi, semuanya berjalan lancar sampai saya berhasil menanamnya di pekarangan rumah di Pondok Gede, ini ceritera sekitar 10 tahun yang lalu.
Pohon ini tumbuh dengan suburnya, sempat ditinjau dan dielus-eleus oleh sahabat saya Mr. Kiattisak tersebut pada saat berkunjung ke Jakarta delapan tahun yang lalu, dan saya menginformasikan kepada mereka pada saat memanen buah pertamanya di saat kelapa tersebut berumur 6 tahun. Saya sangat senang melaporkan kepadanya bahwa buah tersebut sama kualitasnya dengan buah kelapa pandan wangi yang disuguhkannya kepada kami sewaktu menginap di Pantai Pattaya sepuluh tahun yang lalu. Hal yang lebih menggembirakan bahwa buah pertama itu (saya lampiri fotonya) disambut oleh cucu saya yang masih berumur setahun dan sejak itu setiap kali, cucu saya selalu minta dipanjatkan kelapa kalau melihat ada buahnya yang sudah besar. Hanya sayangnya bahwa Mr. Kiattisak, tidak pernah lagi melihat kelapa tersebut sampai sekarang, karena beliau sibuk dengan tugasnya sebagai Pendeta Agama Budha untuk menyempatkan berkunjung ke Keluarga kami lagi.    
---------
Entah kenapa, seperti ada kontak Bathin, dengan Mr. Kiattisak, saat pohon kelapa (yang tumbuhnya mepet ke pagar sehingga merusak pagar besi di pekarangan saya) baru saja selesai ditebang oleh tukang sampah di kompleks kami, tiba-tiba saya menerima telepon dari operator yang berlogat Thailand mengatakan bahwa Mr. Kiattisak akan bicara. Muka saya sejenak menjadi sedih bercampur senang ketika secara singkat dia menyampaikan bahwa dia akan berkunjung ke Jakarta, akhir bulan Juni 2010 dan akan mengabarkan rencana detailnya setelah ada konfirmasi jadwal penerbangannya. Saya mendadak menjadi seperti orang bisu tidak menjawab sampai dia mengucapkan terima kasih, dan bye bye menutup pembicaraan. Saya senang karena akan kedatangan kawan akrab (setelah delapan tahun terakhir tidak berkunjung) yang sudah saya anggap saudara dan pernah meminta kepada Almarhum ayah saya untuk diangkat menjadi saudara dan mengihlasakannya memakai nama Gany di belakang namanya, yang disetujui ayah saya, ketika itu beliau saya ajak berkunjung ke kampung saya di Kota Watan Soppeng (Sulsel) belasan tahun yang lalu. Hal yang membuat saya menjadi bisu, kehilangan canda sejenak waktu nelepon, karena mengingat betapa kecewanya, nanti kalau mengetahui bahwa salah satu dari pohon kelapa kesayangannya sudah saya tebang, apapun alasannya. Pikiran saya baru benar-benar menjadi kacau penuh penyesalan. Kenapa telepon Mr. Kiattisak datang setelah pohon kelapa selesai ditebang? 
Pikiran saja lalu ngelantur membathin konyol, andai kata saja saya punya ilmu sulap untuk memulihkan pohon tebangannya kembali, pasti saya akan mengembalikannya sebagai semula sampai kunjungan Mr, Kiattisak berakhir, dan menebangnya setelah beliau kembali ke negaranya. Sambil ngelamun sedih tersebut, saya tiba-tiba saja timbul pikiran untuk mengangkat kisah konyol ini ke dalam artikel dalam bahasa Inggeris, dan menyampaikannya via e-mail kepada anak gadisnya (pegawai Bank Rakyat Thailand), yang sering berkomunikasi dengan saya dari Chiang Mai (via e-mail). Saya berharap dengan membaca artikel ini Mr. Kiattisak tidak mendadak mengetahui bahwa pohon kesayangannya dan kesayangan kami juga ditebang pada waktu tiba di rumah kami nantinya. Semoga Teman akrab yang sudah lima tahunan menjadi Pendeta Budha ini, bisa menanggapinya dengan bijak dan memaafkan kesalahan kami yang tidak mengabarkan kepada beliau sebelumnya.
---------
Sambil mengetik tulisan ini, saya hampir lupa ”rencana sedap” kalau tidak diingatkan oleh tukang sampah, yang orang Betawi asli, yang saya upahin untuk menebang pohon itu, bahwa kalau di kampungnya, umbut kelapa seperti ini sangat disenangi penduduk asli untuk diramu menjadi kuliner khas Betawi. Saya ditanya apakah mau mengambil umbutnya? Karena kalau tidak, dia mau minta untuk meramunya menjadi kuliner makanan besar dambaannya se RT. Saya mendadak mengakat tangan seperti polisi lalu lintas menyetop kendaraan kepada sang tukang sampah yang masih nongkrong di atas pohon yang sudah gundul dan akan dipotong umbutnya. ”Jangan, jangan diambil semua, kata saya dengan suara keras melarang”, ambil saja sebagian, saya juga punya masakan kuliner kegemaran ibu saya di Kampung, dan akan memasaknya juga. Saya sedikit panasaran juga, dan kaget, hampir saja diambil tukang sampah makanan nostalgia saya di kampung (Nasu Pokko, yang jarang dijumpai karena bahan bakunya sangat mahal), kalau tidak diingatkan. Rupanya isteri saya juga tidak menyadari, karena dia banyak dibesarkan di kota Makassar, dan tidak tahu kalau umbut kelapa ini bisa dibuat Nasu Pokko (yang dulu hanya makanan raja-raja Bugis, atau pesta rakyat khusus yang istimewa, sambil motong kerbau).
Saya, langsung saja berhenti mengetik naskah ini, meminta isteri saya ke Spermarket Tiptop, yang sepelemparan batu jaraknya dari rumah, untuk membelikan iga sapi tulang rawan dan bumbu-bumbu selengkapnya, dan menyuruh orang di rumah memotong-motong umbut kelapanya untuk saya akan racik sendiri menjadi ”Nasu Pokko Gore Kaluku” yang masih segar dalam ingatan saya  bagaimana pengalaman ibu dan nenek saya memasaknya sewaktu saya masih anak-anak. Hal ini membuat isteri saya menjadi terbengong-bengong, rupanya baru tahu bahwa suaminya punya ketrampilan memasak tersendiri, malahan setelah melewati usia ulang tahun ke 41 perkawinan kami, baru tahu dia kata saya membathin. 
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Sambil berdiri di dapur memberi komando memasak ”Nasu Pokko Gore Kaluku”  saya menjadi lupa dengan keasyikannya bakal menikmati kuliner Bugis yang terakhir kami nikmati pada tahun 2003, pada saat acara Mudik Bersama ”Rewe’ Sipulung” Warga Soppeng di Bandung ke Kampung halaman, di suguhkan atas prakarsa Pemkab Soppeng, dengan berbagai pesta rakyat memotong kerbau di Desa Citta, Kecamatan Lili Rilau. Yang saya ingat adalah betapa mahalnya pengorbanan yang kami harus bayar secara langsung maupun tidak langsung untuk memperoleh kesempatan memasak kuliner Bugis nostalgia ”Nasu Pokko Gore Kaluku” dengan iga sapi muda bertulang rawan. Bisa dibayangkan, bibitnya saja kami bersama isteri membawanya langsung dari Negeri Gajah Putih, memeliharanya dengan penuh kehati-hatian dan kesabaran selama hampir sepuluh tahun, menikmati buahnya, lalu menebang (dengn alasan pohonnya merusak pagar besi pekarangan kami), dengan hanya memperoleh bahan sayur sekitar 5 kg umbut kelapa. Belum lagi nilai intangible tak terbandingakn dengan nilai uang yakni perasaan bersalah karena telah mengganggu kelestarian lingkungan, dan kepada sahabat karib saudara kami yang telah menghadiahkan dari hasil penelitian tanaman unggulan kebanggaannya dari Negeri Thailand, di mana kami menebang tanpa sepengetahuannya, padahal kami baru saja secara mendadak, seperti ada hubungan bathin, dari telepon beliau mengabarkan bahwa beliau akan berkunjung ke rumah kami akhir Bulan Juni 2010. setelah kunjungan terakhir delapan tahun yang lalu. Pasti beliau kecewa kalau mendapatinya tiba-tiba sudah ditebang. Mudah-mudahan saja tulisan ini (versi Inggeris) dibacanya sebelum tiba di rumah kami jadi ada proses transisi untuk menghindari kemendadakan penyampaian berita menyedihkan ini. Mungkin tidak bermakna bagi orang lain yang tidak merasakan hubungan emosional antar bangsa yang terbentang di antara kami, sahabat karib sekeluarga yang telah berlangsung sejak 22 tahun berselang. 
Tanpa trasa, masakan kuliner Bugis nostalgia ”Nasu Pokko Gore Kaluku” dengan iga sapi muda bertulang rawan, selesai kami siapkan, terus terang, saya menjadi sedikit terkikis selera makannya dengan pemikiram yang berekor panjang tersebut di atas. Namun, ada hal yang menggembirakan saya yakni saya bisa mengenalkan makanan kuliner Bugis ini, yang katanya enak sekali, kepada anak dan mantu saya yang baru pertama kali merasakannya seumur hidup, meskipun umurnya sudah di atas kepala tiga.    
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Puncak pohon kelapa pandan bangkok sesaat mau dipangkas – setelah tumbuh di pekarangan rumah kami hampir 10 tahun. (Photo: Gany, Mai 2010)














Sepasang pohon kepapa pandan-bangkok’s (yang bibitnya sengaja saya bawa dalam koper dari Bangkok di Tahun 2000) setelah kami tanam dan asuh di pekarangan hampir 10 tahun. Pohon yang kanan menjelang ditebang. (Foto: Gany, Mei 2010)











Tukang sampah orang Betawi asli yang kami upah menebang pohon kelapa, siap memotong umbut kelapa untuk kami masak. (Photo: Gany, May 2010)





Beginilah wujud umbut kelaba, yang menjadi bahan kuliner termahal yang pernah kami alami sepanjang 41 tahun berkeluarga. (Photo: Gany, May 2010)
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