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NINETEENTH  SUNDAY  AFTER  PENTECOST  2016         LUKE  16:19-­31  
  
The  journey  on  the  London  Underground  from  my  apartment  to  the  office  where  I  
worked  was  only  20  minutes,  but  that  morning  it  seemed  like  hours.    Anxiety  will  do  that  
to  you.    It  grabs  the  minutes  and  expands  them  until  they  are  unbearably  eternal.    In  the  
evenings,  on  my  way  home,  the  clickety-­clack  of  the  wheels  on  the  rails  soothed  me,  
rocked  me  gently  towards,  and  even  into,  sleep.    This  morning,  however,  each  clickety  
reminded  me  of  the  frightening  task  ahead,  each  clack  taunted  me.  
  
The  train  station  nestled  on  the  edge  of  a  pocket  park  on  the  north  bank  of  the  Thames,  
about  400-­yards  from  my  workplace.    Three  days  earlier,  as  I  strode  that  quarter  mile,  I  
noticed  a  young  man  sitting  on  the  street,  huddled  in  a  blanket,  politely  asking  for  
money  from  passersby.    I  was  used  to  homeless  people.    It  was  London.    It  was  1990.    I  
was  so  familiar  with  this  sight  that  I  became  hardened  to  it.    Blind,  even.    Apathy  had  
grown  scales  over  my  eyes,  so  much  so  that  that  I’d  grown  accustomed  to  not  seeing.    
But  if  there  was  one  tiny  piece  of  my  eyesight  that  had  not  become  obscured  by  apathy,  
this  man  wandered  into  it  and  forced  me  to  behold  him.    He  was  wearing  surprisingly  
good  clothes;;  he  spoke  with  an  educated  accent,  he  had  the  look  of  a  stranger  to  a  life  
on  the  street.    He  didn’t  belong  there.    And  I  passed  him  by.    The  next  day  he  was  there  
again.    And  the  next.    And  I  passed  him  by.    By  now  he  had  crawled  inside  my  head,  
had  squeezed  his  way  into  my  eyes  and  was  chiseling  away  at  those  scales  that  time  
and  apathy  had  grown.    He  whispered  in  my  ear,  bugging  me  with  questions.    Why  was  
he  on  the  street?    Did  he  have  a  drink  or  drug  problem?    Was  he  mentally  ill  and  unable  
to  manage  life  in  conventional  society?    Had  he  been  abused  or  treated  cruelly  by  his  
family  and  run  away  from  home?    Where  did  he  come  from?    What  was  it  like  to  be  him,  
robbed  of  his  dignity,  his  comforts  and  the  basic  human  right  to  have  a  roof  over  his  
head  and  food  in  his  stomach?      
  
I  needed  to  know.    And  so,  after  three  days  of  trying  to  ignore  him,  that  morning  I  was  
not  going  to  walk  past,  like  the  religious  types  in  the  Parable  of  the  Good  Samaritan.    I  
was  going  to  give  in  to  his  silent  nagging  in  my  head,  and  stop,  and  unload  my  
questions.    I  HAD  to  discover  his  story.    I  was  compelled  to  help  him  -­  in  some  way  -­  
recapture  the  divine  spark  in  his  soul  which  his  circumstances  had  tried,  in  vain,  to  
extinguish.      
  
And  so  that  Thursday  morning  I  got  ready  to  go  to  work  with  purpose.    I  rehearsed  what  
I  was  going  to  say  in  the  shaving  mirror.    I  sat  on  the  train  imagining  the  conversation  
we’d  have.    I  put  a  couple  of  pound  coins  in  my  pocket  that  I  planned  to  give  him,  
maybe  walk  with  him  around  the  corner  to  a  coffee  shop  on  the  Strand  and  sit  with  him  
for  a  while.    At  last,  I  stepped  off  the  train  with  nervous  energy.    I  strode  up  the  escalator  
to  embrace  the  dangerous  opportunity  God  had  given  me.    I  emerged  into  the  London  
morning.    I  arrived  at  the  shop  doorway  that  had  been  home  to  this  young  man  for  the  
last  three  days.    And  he  wasn’t  there.    He  wasn’t  there  the  next  day  either.    And  I  never  
saw  him  again.    Maybe  he  moved  on  to  a  more  lucrative  street  to  beg.    Maybe  he  
sought  help  or  returned  home.    Maybe  he  was  lying  in  the  hospital,  the  victim  of  a  
violent  mugging.    Maybe,  a  few  days  later,  the  river  police  dragged  his  body  from  the  
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Thames.    I  don’t  know.    The  only  thing  I  know  for  sure  is  this:  I  was  able  to  have  
compassion  and  act.    I  could  have  demonstrated  God’s  love  for  him,  but  I  didn’t.      
  
So  I  read  about  the  rich  man  that  Jesus  describes  in  his  troubling,  troubling  parable  that  
is  our  lesson  from  Luke  this  morning,  and  I  wince.    It’s  a  tale  of  two  men.    For  one  it  
is  the  best  of  times,  for  the  other  the  worst.      One  moves  in  the  company  of  royalty.    In  
fact,  he  possibly  is  royalty,  given  that  he  wears  purple  cloth.    He  has  a  condo  in  Beverly  
Hills,  a  suite  in  Manhattan,  and  a  modest  hundred  acres  in  the  country.    His  clothes  
bear  the  labels  Gucci  and  Armani,  and  his  car  has  a  silver  lady  on  the  hood.    Bank  
executives  wine  and  dine  him,  hoping  to  for  the  chance  to  look  after  his  wealth,  while  
the  value  of  his  investment  portfolio  dwarfs  the  GDP  of  large  swaths  of  Africa.    The  
other  man,  well,  he  just  lies  at  the  gates  to  the  billionaire’s  mansion,  and  waits  to  die  -­  
invisible,  except  to  the  rich  man’s  dogs  that  lick  his  festering  body.    This  wretched  soul  
has  nothing  but  a  name  –  Lazarus.  
  
Well,  the  good  news  for  Lazarus  is  that  this  parable  is  a  rags-­to-­riches  story.    The  bad  
news  for  the  wealthy  man  is  it  is  a  riches-­to-­rags  story.    Both  men  die  and  Lazarus,  says  
Jesus,  is  carried  away  by  the  angels  to  be  with  Abraham.    The  rich  man  goes  in  the  
other  direction.    In  torment,  he  looks  up  and  sees  Lazarus  next  to  Abraham,  and  he  
calls  out,  “Father  Abraham,  have  mercy  on  me,  and  send  Lazarus  to  give  me  some  
water.”    But  Abraham  replies,  “I  can’t  do  that.    During  your  lifetime  you  received  good  
things,  and  Lazarus  had  a  terrible  life.    But  now  he  is  here  in  comfort,  but  you  are  
suffering.”    But  the  rich  man  bargains,  “Even  if  he  can’t  come  and  give  me  a  drink  then  
please  at  least  send  him  to  my  father’s  house,  and  warn  my  five  brothers  to  start  living  
right  and  avoid  this  awful  place.”      But  Abraham  responds,  “They  have  the  Bible  –  if  they  
won’t  listen  to  that,  then  they  won’t  listen  even  to  a  dead  man  who  comes  back  to  life.”      
  
Now,  what  are  we  going  to  do  with  this  parable,  people?    Really.    It’s  days  like  this  I  
wish  I’d  listened  to  my  careers  adviser  and  become  a  lion  tamer.    This  story  raises  big  
problems  for  modern  thoughtful  Christians  like  us.    It  seems  that  Jesus  is  saying,  “if  
you’re  poor  in  this  life  then  you’ll  have  an  amazing  time  after  you  die,  and  if  you’re  rich  
you’ll  end  up  being  tortured.”    Hands  up  everyone  who  is  happy  with  that  interpretation.    
Hands  up  if  you’re  still  happy  with  it  when  I  tell  you  that  in  global  perspective  we  are  all  
in  the  top  few  percent  of  wealth-­holders.    So,  relax.    That’s  not  what  Jesus  is  teaching.    
Also,  this  parable  is  not  about  the  nature  of  heaven  and  hell.    But,  I  can  see  why  you’d  
think  it  is.    Here’s  the    truth  about  parables.    They  only  have  one  point  to  them,  and  in  
this  parable  the  point  is  not  the  nature  of  life  after  death  or  the  criteria  by  which  God  
judges  mankind.    It  is  about  one  thing,  and  one  thing  only.    And  here  it  is.    ‘The  soul-­
destroying  disease  of  apathy.’    Especially,  apathy  in  the  face  of  human  suffering  and  
injustice.    As  Edmund  Burke  put  it,  “All  it  takes  for  evil  to  prosper  is  for  good  men  to  do  
nothing”.      
  
Maybe  many  years  ago,  perhaps  when  Lazarus  first  showed  up  at  his  gates,  the  rich  
man  noticed  him.    Perhaps  he  even  took  pity  on  him.    It’s  possible  that  when  he  glanced  
out  of  his  window  he  saw  this  pathetic  figure  of  a  man  huddled  in  the  street  his  heart  
was  moved.    Maybe  there  was  a  pang  of  empathy,  a  fleeting  solidarity  with  his  fellow  
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traveler.    But  instead  of  acting  on  what  his  heart  was  saying  he  decided  that  life  was  too  
short  to  pay  attention  to  such  distractions.    Listen  carefully  and  you’ll  hear  him,  “It’s  a  
tragedy,  I  know,  but  it  is  what  it  is.    The  poor  will  always  be  with  us.    And  helping  is  
risky.    When  we  reach  out  to  the  disadvantaged  they  may  exploit  our  goodness.    Some  
bad  types  might  slip  through  the  net.    What’s  the  point  of  helping  one  unfortunate  
person  when  there’ll  be  another  one  along  to  take  his  place?    And  in  any  case,  if  you  do  
help  such  people  you  will  actually  be  harming  them  -­  it  will  only  encourage  them  to  live  
off  charity  rather  than  take  responsibility  for  themselves.”      
  
The  first  thing  that  goes  is  your  heart.    It  becomes  closed,  hard,  calloused.    Then,  into  
some  tight  little  crevasse  a  seed  falls.    The  germ  of  apathy.    And  when  it  takes  root  and  
sprouts,  its  shoots  reach  up  from  the  heart  to  the  eyes,  and  you  are  blinded  to  the  
suffering  of  others.    The  rich  man  is  trapped  in  such  blindness  that  even  as  he  endures  
the  place  of  torment  he  believes  that  the  purpose  of  Lazarus  is  serve  him.    He  still  
doesn’t  get  it.    “Send  Lazarus  to  give  me  a  drink,  send  him  to  warn  my  brothers”  he  
demands  of  Abraham.      He  is  so  blind  that  he  doesn’t  even  give  Lazarus  things  he  will  
never  miss  –  the  crumbs  that  fall  from  his  table.  
  
Maybe  the  spirit  of  that  rich  man,  the  seed  of  apathy  that  grew  to  blind  him  to  people’s  
suffering,  maybe  that  was  in  me  26  years  ago  on  the  streets  of  London.    Maybe  it  still  is.    
Perhaps  to  truly  be  the  hands  of  Jesus  I  need  to  put  myself  out  there  in  a  place  where  I  
can  be  hurt  and  rejected  and  misunderstood  and  taken  advantage  of.    Maybe  that  is  the  
place  where  Jesus  goes;;  the  doorway  of  vulnerability,  the  street  of  compassion,  the  
place  of  the  cross.    Maybe  that  is  where  the  weed  of  apathy,  covering  our  eyes  is  
uprooted  and  nailed.  
  
That  story  of  my  humbling  is  galling  enough  as  it  is.    But  there's  a  killer  detail  I  haven’t  
told  you  yet.    At  the  time  I  was  an  ordinand.    I  had  gone  through  the  sausage  machine  
of  discernment  and  was  now  working  my  notice  before  going  to  seminary.    Over  the  
previous  two  years  I'd  spent  most  of  my  waking  life  thinking  about  my  call  to  be  a  priest.    
I'd  spent  days  on  end  with  leaders  of  the  church,  who  had  examined  me  on  my  doctrine  
and  my  life.    And  they  had  concluded  I  did  indeed  have  this  call.      
  
At  the  heart  of  our  life  as  Anglicans  stands,  in  glorious  purity,  the  inspiration  we  call  the  
Baptismal  Covenant.    We’re  going  to  recite  it  in  a  few  moments.    It  starts  with  three  
question.    Do  you  believe  in  God  -­  Father,  Son  and  Holy  Spirit.    This  is  what  makes  our  
faith  unique  and  it  matters.    God  who  loves  like  a  perfect  parent,  who  became  human  to  
die  and  rise  for  us,  and  who  now  lives  in  us  as  our  comforter  and  our  inspiration.      
  
But  we  don't  stop  there.    If  our  faith  is  real  then  it  will  show  itself.    And  so  the  Baptismal  
Covenant  causes  us  to  face  a  needy  world.    We  have  this  wonderful  faith  in  Christ,  so  
now  let's  go  and  live  like  it.    We  have  been  raised  to  a  new  life  -­  one  that  is  to  be  
marked  by  loving  service  to  men  and  women,  girls  and  boys  who  are  made  in  the  
Creator's  image.    We  promise  to  proclaim  the  Good  News,  to  seek  and  serve  Christ  in  
all  persons,  to  love  our  neighbors  as  ourselves,  and  to  strive  for  peace  and  justice,  
respecting  the  dignity  of  every  human  being.  
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Those  three  mornings  in  1990  on  the  streets  of  London  I  lost  sight  of  the  dignity  of  one  
young  man.    I  allowed  my  fear,  my  discomfort,  my  prejudice  to  prevent  me  serving  
Christ  in  that  one  person.    He  happened  to  be  homeless,  but  he  could  have  been  
anyone  who  was  not  like  me,  whose  lifestyle  was  different,  or  whose  circumstances  I  
did  not  understand.      I  hope  one  day  to  see  him  again.    On  another  street  (one  made  of  
gold)  in  another  city  (one  that  needs  no  sun  or  moon  because  God  is  on  the  street).    
And  if  I  do  see  him  there  -­  with  his  resurrected  and  renewed  body  then  I  hope  he  has  
mercy  on  me  and  treats  me  with  the  dignity  I  failed  to  give  him.  
  
  

  

  

  


