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Para os faroleiros — passado, presente e futuro






Eu te pego, tira teus dedos da minha garganta;
Pois embora eu nio seja raivoso ou violento,
Tenho em mim alguma coisa perigosa,

Que tua sabedoria fard bem em respeitar.

Tire as tuas maos!

— Hamlet, Shakespeare






UM

E engragado ver a pistola nazista P-38 da Segunda Guerra Mundial sobre
a mesa de café da manha junto a uma tigela de mingau de aveia. E como
um estranho anacronismo de utensilios steampunk. Mas, se vocé observar
bem de perto, pouco acima da coronha, vera estampada a pequena sudsti-
ca com a aguia pousada no topo, o que ¢ real pra caramba.

Tiro uma foto do meu lugar a mesa com o iPhone, pensando que pode
ser tanto um testemunho quanto arte moderna. Entdo eu rio pra cacete
olhando a imagem na minitela, porque arte moderna é uma tremenda
babaquice.

Quer dizer, uma tigela de mingau de aveia com uma P-38 ao lado, como
se fosse uma colher — esse arranjo, fotografado, pode ser arte moder-
na, certo?

Babaquice.

Mas também ¢ engragado.

J4 vi coisas piores expostas em museus de arte de verdade, como uma
tela toda branca atravessada por uma tnica listra vermelha e fina.

Certa vez contei a Herr Silverman' sobre a pintura com a listra verme-
lha, dizendo que eu mesmo poderia ter feito aquilo, e ele respondeu com
uma voz superconfiante: “Mas ndo fez.”

' Herr Silverman esta dando aulas sobre o Holocausto, mas originalmente, ele é
o professor de alemao do meu colégio, motivo pelo qual o chamamos de Herr, e ndo
de Senhor.



MATTHEW QUICK

Devo admitir que foi uma resposta legal e engenhosa, porque era
verdade.

Fez com que eu calasse a boca.

Entdo, aqui estou eu, fazendo arte moderna antes de morrer.

Talvez pendurem o meu iPhone no Museu de Arte da Filadélfia com a
foto da tigela de mingau de aveia e a pistola nazista expostas.

Podem chamar de Desjejum Para um Assassinato Adolescente ou algo
tdo ridiculo e chocante quanto isso.

O mundo das artes e das noticias vai adorar, aposto.

Tornardo a minha obra de arte moderna instantaneamente famosa.

Especialmente depois que eu matar Asher Beal e me suicidar.

O valor das obras de arte sempre sobe quando o artista ¢ associado a
coisas ruins, do tipo cortar a propria orelha, como Van Gogh, ou se casar
com a prima adolescente, como Poe, ou fazer seus seguidores matarem uma
celebridade, como Manson, ou mandar atirarem as suas cinzas pés-suicidio
de um imenso canhdo, como Hunter S. Thompson, ou ser vestido de meni-
na pela mae, como Hemingway, ou usar um vestido feito de carne crua,
como Lady Gaga, ou sofrer coisas inomindveis ao ponto de matar um colega
de classe e meter uma bala na propria cabega, como farei hoje, mais tarde.

* Li em Livestrong.com que “a cada 100 minutos um adolescente cometera suici-
dio”. Nao acredito de jeito nenhum que isso seja verdade. Por que nunca ouvi-
mos falar desses suicidios no noticidrio? Sera que todos ocorrem em segredo ou
em outros paises? O suicidio ndo pode ser assim tdo comum, certo? E se for...
aqui estou eu imaginando estar sendo ousado e precursor em meus planos. R4!
Seguem mais provas contrdrias a minha originalidade: de acordo com a Wikipé-
dia — que certamente nio ¢ a fonte mais confiavel e, neste caso, esta totalmente
desatualizada —, “Nos EUA, as armas de fogo ainda sdo o método mais comum
de suicidio, respondendo por 53,7 por cento de todos os suicidios cometidos em
2003”. La também diz: “Mais de um milhdo de pessoas se suicidam todos os
anos.” Logo, de acordo com a Wikipédia, toda vez que nosso planeta d4 uma
volta em torno do Sol o suicidio da fim a um milhio de desgragados. Imagino o
que Charles Darwin diria sobre esse pequeno e divertido detalhe. Selegao natu-
ral? Um modo de a natureza proteger o mais forte e o mais necessario? Sera que
minha mente ¢ apenas um agente da natureza? Estarei a ponto de orgulhar o Tio
Charlie Darwin?
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PErRDAO, LEONARD PEACOCK

Meu homicidio-suicidio tornara Desjejum Para um Assassinato Ado-
lescente’ uma obra de arte de prego inestimavel porque as pessoas querem
que os artistas sejam completamente diferentes delas. Se vocé é tedioso,
legal e normal — como eu costumava ser —, certamente nao vai se sair
bem nas aulas de arte do colégio e sera um artista mediocre na vida.

Inutil para as massas.

Esquecido.

Todo mundo sabe disso.

Todo mundo.

Dai que a chave ¢ fazer algo que o destaque para sempre na memoria
das pessoas comuns.

Algo que importe.

* Desjejum Para um Assassinato Adolescente é uma frase de duplo sentido, uma
vez que sou um assassino que ¢ adolescente e — ja que meu alvo € um adolescen-
te, a quem devo matar — também sou um assassino de adolescentes!
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DOIS

Embrulho meus presentes de aniversario no papel cor-de-rosa que encon-
trei no armério do corredor.

Nao planejava embrulhar os presentes, mas achei que talvez devesse
tentar tornar o dia mais oficial, mais festivo.

Nao tenho medo de que as pessoas pensen que sou gay, porque, a essa
altura, realmente nao me importo com o que pensam, de modo que nao
ligo para o papel cor-de-rosa, embora eu tivesse preferido uma cor di-
ferente. Talvez preto fosse mais apropriado, em vista do que estd pres-
tes a acontecer.

Embrulhar estes presentes realmente faz eu me sentir bem, como um
garotinho na manha de Natal.

De algum modo, fazer isso me parece certo.

Verifico a trava e ponho a P-38 carregada em uma velha caixa de cha-
rutos que guardo como lembranga do meu pai, porque ele gostava de
fumar cubanos ilegais. Forro a caixa com algumas meias velhas, para
evitar que meu “ferro” fique chacoalhando ali dentro e acabe disparan-
do uma bala na minha bunda. Depois, também embrulho a caixa em pa-
pel cor-de-rosa, de modo que ninguém suspeite que estou com uma arma
na escola.

Mesmo que hoje — seja la por qual motivo — o diretor decida revistar
as mochilas aleatoriamente, posso dizer que é um presente para um amigo.

O embrulho cor-de-rosa os enganard, camuflard o perigo, e s6 um ver-
dadeiro idiota me obrigaria a abrir um presente perfeitamente embrulhado.

12
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Ninguém nunca revistou minha mochila na escola, mas nao quero arriscar.

Talvez a P-38 seja um presente para mim quando eu a desembrulhar e
atirar em Asher Beal.

Talvez seja o tinico presente que eu va ganhar hoje.

Além da P-38, ha outros quatro embrulhos, um para cada um dos meus
amigos.

Quero me despedir deles adequadamente.

Quero dar para cada um algo que os faga se lembrar de mim. Para que
saibam que eu realmente me preocupo com eles e que lamento ndo ter sido
mais do que fui — ndo poder ter continuado por perto —, e que o que
acontecera hoje ndo ¢ culpa deles.

Nao quero que deem muita importancia ao que estou prestes a fazer,

nem que se sintam deprimidos depois.
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TRES

Meu professor da aula de Holocausto, Herr Silverman, nunca arregaca as
mangas da camisa como fazem os outros professores do colégio, que che-
gam todas as manhas vestidos nas suas camisas recém-passadas com man-
gas enroladas até o cotovelo. Herr Silverman também nio usa a camisa
polo opcional as sextas-feiras. Mesmo nos meses mais quentes do ano ele
mantém os bragos cobertos, e eu me pergunto por que ha muito tempo.

Penso nisso constantemente.

Talvez seja 0 maior mistério da minha vida.

Talvez ele tenha bragos muito cabeludos, pensei vérias vezes. Ou tatu-
agens de cadeia. Ou uma marca de nascenga. Ou tenha queimaduras mui-
to graves. Ou talvez alguém tenha derramado 4cido nele durante alguma
experiéncia de ciéncias na escola. Ou, entdo, ele era viciado em heroina
e seus bragos estdo cobertos por um zilhdo de cicatrizes de agulhas. Tal-
vez ele tenha algum problema circulatério que o faga sentir frio perma-
nentemente.

Mas suspeito que a verdade seja mais séria do que isso — tipo, talvez
ele tenha tentado se suicidar certa vez e haja cicatrizes de gilete nos pulsos.

Talvez.

Para mim ¢ dificil crer que Herr Silverman tenha tentado se suicidar,
porque ele ¢ uma pessoa muito centrada hoje em dia; ¢ realmente o adulto
mais admirdvel que conhego.

As vezes, chego a desejar que em algum momento ele tenha se sentido
vazio, sem esperanca e desamparado o bastante para cortar os pulsos até

14



PErRDAO, LEONARD PEACOCK

0s 0ssos, porque, se ele sentiu essas coisas horriveis e sobreviveu para se
tornar um adulto tao fantastico, entao talvez haja esperan¢a para mim.*

Sempre que tenho um tempo livre, pergunto-me o que Herr Silverman
pode estar escondendo, e tento resolver o mistério em minha mente, criando
todo tipo de cenarios que induzam ao suicidio, inventando o passado dele.

As vezes, penso que seus pais 0 espancavam com cabides e o deixavam
com fome.

Outros dias penso que seus colegas de escola o jogavam no chao e o
chutavam até ele ficar coberto de sangue, momento em que se revezavam
urinando em sua cabega.

As vezes, ele sofre com um amor nio correspondido e chora sozinho no
armario todas as noites, agarrando um travesseiro contra o peito.

Outras vezes, ele foi sequestrado por um sadico psicopata que o tortu-
rava todas as noites — estilo baia de Guantanamo — e o impedia de beber

* Procurei no Google: “Quanto tempo alguém demora para morrer quando corta
os pulsos?” Muita gente faz esta pergunta na Internet e a maioria diz estar pes-
quisando o tépico para as aulas de saude na escola. A maioria das respostas pos-
tadas acusa quem pergunta de ser um mentiroso e o aconselha (a aconselha?) a
procurar ajuda profissional. Ha respostas diretas de pessoas que alegam serem
médicos e outras de gente que realmente cortou os pulsos com gilete e sobrevi-
veu. Todos dizem que ¢ um modo muito doloroso de morrer (ou ndo morrer), que
nio ¢ tranquilo, que nada tem a ver com “se deitar em uma banheira de 4gua quen-
te e adormecer”, como os filmes fazem vocé acreditar. O sangue pode coagular, o
que mantém vocé vivo e com dores terriveis. Mas entdo eu encontrei postagens
sobre como cortar os pulsos do “jeito certo”, de modo que vocé morra mesmo, e
isso me deprimiu, porque as pessoas de fato postam coisas assim e, embora eu
achasse que queria saber a resposta para poder avaliar as minhas opgdes, tal in-
formagcao talvez ndo devesse estar na Internet. Ndo contarei o jeito certo de cortar
os pulsos nem vou explicar como se faz, porque ndo quero mais sangue em mi-
nhas maos. Mas, falando sério, por que algumas pessoas postam na Internet o
jeito correto de cometer suicidio? Sera que querem que gente estranha e triste
como eu se va para sempre? Serd que acham que ¢ uma boa ideia algumas pesso-
as darem fim a si mesmas? Como saber se vocé ¢ uma dessas pessoas que deve
cortar os pulsos do modo certo com uma gilete? H4 uma resposta para isso tam-
bém? Procurei no Google, mas ndo encontrei nada de concreto. Apenas maneiras
de completar a missdo. Nenhuma justificativa.
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agua durante o dia, quando era forgado a ficar sentado em uma sala como
a de Laranja Mecdnica, repleta de luzes estroboscopicas, sinfonias de
Beethoven e imagens terriveis projetadas em uma tela enorme.

Nio creio que mais alguém tenha percebido os antebragos constan-
temente cobertos de Herr Silverman, ou, se alguém percebeu, nao fez
qualquer mencgao a isso durante as aulas. E ndo ouvi nenhum boato nos
corredores.

Eu me pergunto se realmente sou o unico a ter notado, e, nesse caso, o
que isso diz a meu respeito?

Isso me torna uma pessoa estranha?

(Ou mais estranha do que ja sou?)

Ou apenas observadora?

Diversas vezes pensei em perguntar a Herr Silverman por que ele nun-
ca dobra as mangas da camisa, mas, por algum motivo, nunca fiz isso.’

Em alguns dias, ele me encoraja a escrever; em outros, diz que tenho
um “dom” e depois sorri como se estivesse sendo sincero, e eu chego per-
to de perguntar sobre seus bragos sempre cobertos, mas nunca pergunto,
e isso me parece estranho, absolutamente ridiculo, considerando o quanto
desejo saber e o quanto tal resposta poderia me salvar.

E como se a resposta dele fosse sagrada, capaz de alterar a minha vida
ou alguma outra coisa, e eu a estivesse guardando para mais tarde, como
um antibidtico emocional, um barco salva-vidas da depressao.

As vezes eu realmente acredito nisso.

Mas por qué?

Talvez meu cérebro esteja mesmo ferrado.

Ou talvez eu tenha pavor de estar errado a respeito dele e esteja apenas
inventando coisas — ndo ha nada sob aquelas mangas afinal, ele apenas gos-
ta dos bragos cobertos.

E uma questio de moda.

> Algumas vezes, quando fico depois da aula para conversar com Herr Silver-
man sobre a vida — enquanto ele tenta imprimir um aspecto positivo em seja la
qual for o assunto deprimente eu tenha levantado —, imagino ter visdo de raios
X e olho para seus bragos cobertos, tentando desvendar o mistério, mas nunca
funciona porque, infelizmente, eu nao tenho visao de raios X.

16
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Ele se parece mais com Linda® do que eu.

Fim de papo.

Tenho medo que Herr Silverman ria de mim quando eu perguntar so-
bre seus bragos cobertos.

Ele fard eu me sentir um idiota por ter pensado nisso — com esperan-
¢a — todo esse tempo.

Medo que ele me chame de anormal.

Que ele ache que sou um pervertido por pensar tanto nisso.

Que ele fique de cara feia, contrariada, que faga com que eu me sinta
como se nunca pudéssemos ser parecidos, e que, portanto, estou delirando.

Acho que isso me mataria.

Acabaria comigo para valer.

Certamente acabaria.

Dai eu me pergunto se o fato de ndo perguntar nao seria simplesmente
produto da minha covardia ilimitada.

Enquanto estou ali, sentado a mesa do café da manha me perguntando
se Linda se lembrara do significado do dia de hoje — €, no fundo, sabendo
que ela simplesmente nao vai telefonar —, decido, em vez disso, imaginar
se o oficial nazista que era dono da minha P-38 na Segunda Guerra Mun-
dial alguma vez sonhou que sua pistola acabaria como uma pega de arte
moderna do outro lado do Oceano Atlantico, em Nova Jersey, uns setenta
anos depois, carregada e pronta para matar o que mais se aproxima de um
equivalente moderno de um nazista que temos em minha escola.

O alemao que originalmente possuia a P-38 — qual seria seu nome?

¢ Linda ¢ minha mae. Eu a chamo de Linda porque isso a aborrece. Diz que cha-
ma-la pelo nome a “descaracteriza como mae”. Mas ela se descaracterizou como
mae quando alugou um apartamento em Manhattan e me deixou completamente
sozinho em South Jersey para me virar por conta prépria na maior parte da se-
mana e, cada vez mais, nos fins de semana. Ela diz que precisa estar em Nova
York por causa da carreira de estilista, mas estou certo de que é para poder tran-
sar com o namorado franceés, Jean-Luc, e ficar longe do filho perturbado. Ela saiu
da minha vida logo depois que comegou aquela merda com Asher, talvez porque
fosse algo intenso demais para ela. Eu no sei.
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Seria um dos bons alemdes de que nos fala Herr Silverman? Aqueles
que nao odiavam judeus, nem gays, nem negros, nem ninguém e que ape-
nas tiveram o azar de nascer na Alemanha durante aquela época horrivel?

Serd que ele se parecia comigo?
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