


Uma 
Virtude 
Mortal

Tradução

Isabela Sampaio

EMILY THIEDE

Uma_virtude_mortal_Miolo.indd   3Uma_virtude_mortal_Miolo.indd   3 14/03/2023   18:44:4414/03/2023   18:44:44



Para as meninas que “falam demais”  
e têm sentimentos “intensos demais”.

Nunca mudem.

E em memória de uma garota muito especial.  
Sentimos sua falta.
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Algumas das temáticas retratadas em Uma virtude mortal envolvem 
morte, violência e guerra, com referências a abuso infantil. Para 
mais informações a respeito do conteúdo potencialmente sensível, 
visite ekthiede.com, disponível em inglês.
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Benedizioni Della Dea
(l’originale)
Alla fine del principio,
la Dea creò isole santuario per i fedeli,
benedicendoli con tre doni:
Alcuni nacquero con la magia.
Un salvatore, per proteggerla.
E quando venne il momento della battaglia, i guerrieri sarebbero stati forti,
perché Lei diede loro una fonte di guarigione.

Bênçãos da Deusa
(tradução)
Ao fim do princípio,
a Deusa criou ilhas-santuário para os fiéis,
abençoando-os com três dons:
Para alguns, a magia.
Um salvador, destinado a exaltá-la.
E, aos guerreiros em batalha, a força
Pois uma fonte de cura ela lhes dera.

— traduzido em 242 d.i., escriba desconhecido
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1111uma virtude mortal

Um
Attraverso la Finestra Divina, la luce riduce i demoni in cenere.

Através da Janela Divina, a luz reduz os demônios a cinzas.

Três casamentos.
Três funerais.
Uma pessoa melhor teria ficado desolada, mas Alessa abaixou a 

cabeça para esconder os olhos secos enquanto se ajoelhava diante 
do caixão incrustado de joias no altar. O templo abaixo da Cittadella 
cheirava a mofo e morte e o ar estava repleto de partículas de poeira 
que flutuavam feito fantasmas de vaga-lumes.

Ela ia chorar. Só que mais tarde. Ela sempre chorava. Afinal de 
contas, ficar viúva aos dezoito anos era uma tragédia, e nenhum de 
seus consortes merecera morrer. Mesmo assim, era difícil reunir as 
lágrimas pela terceira vez.

Hugo, sua terceira Fonte e o morto desafortunado à sua frente, 
insistira que sua mão só tinha tremido ao entrar em contato com a 
dela por conta de nervosismo. Alessa deveria ter percebido. E havia 
percebido. Mas os deuses a escolheram e ela o escolhera. Portan-
to, mesmo sabendo que seu toque poderia ser o último da vida de 
Hugo, Alessa encostou nele pela segunda vez.

Alessa Paladino, arma divina dos deuses.
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12 EMILY THIEDE

Seu vestido de noiva mais recente fora guardado e substituído 
por um vestido de luto e botas de cano longo, com uma mantilha 
preta por cima do cabelo. E luvas, claro. Não podiam faltar as lu-
vas. Mesmo assim, o frio úmido alcançava seus ossos. Por mais que 
estivesse em uma ilha ensolarada, o sol não era capaz de aquecer o 
que nunca tocou.

Alessa juntou as mãos em conchas como se fosse rezar e formou 
um minúsculo funil de vento entre as palmas. O eco frágil do dom de 
Hugo durou apenas um instante, mas, de qualquer maneira, ela lhe 
devolveu. O espaço vazio deixado pelo dom parecia uma penitência.

Os joelhos de Alessa doíam, mas ela não se levantou até que os 
últimos retardatários se acomodassem nos assentos. Não era fácil. 
Cada minuto gasto em luto era um minuto a menos para escolher 
sua próxima Fonte, e ela não tinha tempo a perder. Aliás, nem Fontes.

De um lado do corredor, os doze membros do Consiglio a ob-
servavam com olhos inescrutáveis. Sempre alerta. Sempre à espera. 
A princípio, aguardavam o momento em que ela teria idade para 
escolher um consorte. E, em seguida, o momento em que escolhe-
ria o próximo. E, depois dela, mais um. Em breve, eles convocariam 
mais uma vítima.

Consorte. Mais um consorte.
Dessa vez, Alessa precisava acertar. Caso necessário, o Consiglio  

daria um jeito de arrastar quem quer que fosse escolhido para a  
Cittadella sob a mira de uma espada, mas ela queria alguém disposto.

A caminho de seu assento, Alessa parou e fez uma reverência 
diante de Renata Ortiz, a Finestra anterior, cujo poder havia se ex-
tinguido no dia em que Alessa desabrochara, cinco anos antes. Re-
nata a cumprimentou com um aceno de cabeça, fria e distante; já 
sua Fonte, Tomohiro Miyamoto, lhe ofereceu um sorriso solidário. 
Eles eram uma boa dupla. Uma ótima dupla. Exatamente o que se 
esperava de uma Finestra e uma Fonte.

Uma sensação familiar de inveja ameaçou dominar Alessa 
quando eles entrelaçaram as mãos.

Ela daria qualquer coisa para segurar a mão de alguém. Ou para 
abraçar alguém.
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1313uma virtude mortal

Ela seria capaz de matar por um abraço.
Literalmente.
Alessa sentou-se e pressionou o punho contra a boca antes que 

uma respiração mais profunda se transformasse em uma risadinha 
ou, pior ainda, em lágrimas. O tecido preto e rígido repuxava no 
peito conforme ela estabilizava a respiração. Se soubesse quantas 
vezes precisaria usar um vestido de luto, teria encomendado um 
novo depois do primeiro uso.

Adrick deslizou para o lado dela enquanto puxava as lapelas e 
fazia de tudo para simular desamparo.

— Nenhuma lagriminha pelo bom e velho Hugo, irmã? — mur-
murou, quase sem mexer os lábios. — Sorte a minha ter um lugar 
vazio ao seu lado.

— Sempre tem um lugar vazio ao meu lado. — Alessa apertou 
as mãos enluvadas numa tentativa vã de aquecer os dedos.

Do outro lado do corredor, Renata lançou um olhar de adver-
tência para ela.

Se Adrick não sabia respeitar as regras, a culpa não era dela. Talvez 
ele até estivesse disposto a abraçá-la, mas Alessa jamais pediria. Uma 
Finestra não deveria tocar ninguém, a não ser a Fonte de sua escolha, 
até passar o Divorando. E era perigoso demais correr o risco. A ima-
gem do irmão gêmeo deitado no altar lhe dava embrulho no estômago.

Ele deveria ter se sentado em outro lugar. Esperava-se da Fi-
nestra que ela rompesse todo e qualquer laço com sua vida anterior. 
Exaltada e à parte. Sempre. Alessa não deveria nem sequer pensar 
nele como irmão gêmeo, que dirá falar com ele.

— Já escolheu o próximo? — gesticulou Adrick enquanto o co-
ral começava a se ajeitar. Meio que gesticulou. O nonno dos dois 
era surdo, então eles eram fluentes na língua de sinais, mas os si-
nais “sussurrados” que ele formou no colo eram uma variação da 
linguagem que só ela era capaz de interpretar. Seu pai morreria de 
vergonha. Só que seu pai não estava ali. E ele não era mais pai dela.

— Ainda estou decidindo — gesticulou Alessa em resposta.
— Melhor se apressar — disse ele, passando de gestos a um 

sussurro rouco. — Uns dez já fugiram de Saverio no último mês.
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14 EMILY THIEDE

O medo virou um nó em sua barriga. Alessa tinha perdido a 
conta de quantas Fontes elegíveis ainda restavam na ilha, mas não 
podia se dar ao luxo de espantar outras. Ela resistiu ao impulso de 
se virar e ver quem ainda estava ali.

Desde o nascimento, todas as Fontes eram abençoadas com a 
magia defensiva — fogo, vento, água, terra, eletricidade e assim 
por diante — e, portanto, eram respeitadas e veneradas, além de 
serem vistas como um recurso precioso, quer fossem escolhidas 
para servir ou não. Todas as Fontes recebiam uma generosa remu-
neração anual, eram dispensadas do serviço militar e protegidas 
contra o mal.

Até deixarem de ser.
— Já vão tarde — sibilou Alessa. A raiva era mais segura do que 

o pânico, e ela sabia seu dever: não desmoronar onde alguém pu-
desse ver. — Qualquer sujeito que abandone seu povo não é digno 
de ser minha Fonte.

Sem uma Finestra para absorver e ampliar seu poder, o dom de 
uma Fonte era relativamente fraco, mas pelo menos elas tinham 
poderes úteis. Diferente do dela, que era basicamente inútil sem 
alguém para alimentá-lo.

Assim sendo, a resposta de Adrick era incontestável:
— Melhor uma Fonte indigna do que nenhuma.
Alessa arriscou olhar feio para ele por uma fração de segundo. 

Tirando os olhos — verdes em um dia bom, cor de mel na maioria 
—, o irmão não tinha nada a ver com ela. Alto e esguio, com pele 
bronzeada do sol e cachos dourados, Adrick levava a vida com 
um charme natural, enquanto ela puxara os cabelos ondulados 
escuros e a pele clara que queimava com facilidade da mãe, seu 
charme e naturalidade apagados por anos de regras e isolamento.

— Bem que você poderia ser mais encorajador — sussurrou 
Alessa.

Adrick pareceu considerar a possibilidade.
— Alguém tem que rir da situação.
— Não tem graça.
— Claro que não tem. — Sua voz estava levemente trêmula. 
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1515uma virtude mortal

— Mas, se eu pensasse no assunto muito a sério, nunca mais me 
levantaria da cama.

Alessa engoliu em seco. Quando Emer, sua primeira Fonte, 
morreu, Adrick passou horas berrando cantigas de marujos com-
pletamente obscenas do lado de fora dos muros da Cittadella 
com sua melhor imitação de pirata e só parou quando os soluços 
dela se transformaram em risadas. Adrick nunca ficava sério, não 
importava a gravidade do cenário. No entanto, depois de anos 
desejando que ele levasse sua situação a sério, Alessa não tinha 
certeza de que seria capaz de lidar com a situação se isso viesse 
a acontecer.

Um solista começou o “Canto della Dea” na língua comum; em 
seguida, outro se juntou à melodia na língua antiga, e depois outros, 
até uma dezena de línguas tecer uma harmonia tão complexa quan-
to a comunidade.

Juntos, protegemos. Divididos, esmorecemos.
O velho e enrugado Padre Calabrese arrastou os pés escada aci-

ma enquanto a última nota morria e pigarreou repetidas vezes, por 
mais que não houvesse ninguém falando.

— Os deuses são cruéis, mas misericordiosos — começou.
Para ele é fácil dizer isso.
— No princípio, Dea criou a humanidade, mas Crollo insistiu 

que éramos falhos demais, egoístas demais para sobreviver. Quando 
Crollo enviou fogo, Dea fez a água para extingui-lo. Ele produziu 
tempestades e ela forneceu abrigo. E, quando Crollo fez a promessa 
de limpar a terra e recomeçar do zero, Dea o desafiou, porque tinha 
fé em nós. “Sozinha”, dissera ela, “uma pessoa não passa de um fio 
que se arrebenta facilmente. Entrelaçados, somos fortes o bastante 
para sobreviver.”

Alessa se contorceu no banco duro. Era só o que lhe faltava, per-
der a sensibilidade da cintura para baixo e tombar quando se levan-
tasse para ir embora. Bem que Dea poderia ter floreado a oferta e 
acrescentado tolerância ao desconforto junto do grande poder mortal.

Ao perceber que a atenção do Padre Calabrese tinha se voltado 
para ela, Alessa endireitou a postura.
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16 EMILY THIEDE

— E, assim sendo, Dea e Crollo fizeram uma aposta: Crollo 
poderia enviar seus devoradores, mas Dea ergueria do mar ilhas-
-santuário onde os fiéis poderiam se esforçar para viver em harmo-
nia, provando o próprio valor e desafiando o ceticismo de Crollo. E, 
como nos ama, ela armou seus filhos com dons…

À medida que olhares furtivos disparavam em sua direção, Alessa 
fez de tudo para passar a imagem de alguém digna de um dom.

Embora fosse tudo verdade, e eles obviamente tivessem uma 
dívida com Dea, bem que a deusa poderia ter escolhido uma solu-
ção mais simples. Quem sabe um escudo impenetrável. Ou tornar 
as ilhas invisíveis. Talvez pudesse ter negociado com Crollo apenas 
uma calamidade de dimensões planetárias, e então todo esse absur-
do já teria terminado meio século antes. Mas não, em sua sabedoria 
infinita, Dea decidiu dar uma aula de comunidade e parceria aos 
filhos criando salvadores que, sozinhos, não podiam salvar nada.

A combinação divina existia como lembrete constante de que 
a força compartilhada era o caminho para a salvação. Assim, uma 
Finestra só era capaz de ampliar o dom de outra pessoa.

De mãos dadas com um cantor de ópera, uma Finestra podia 
fazer o mais rigoroso dos críticos musicais cair de joelhos. Após 
tocar um arqueiro, uma Finestra conseguia acertar todos os alvos 
por alguns minutos. E, junto de uma Fonte, uma Finestra era capaz 
de derrotar um exército de demônios enviado pelo Deus do Caos.

Era assim que deveria funcionar, pelo menos.
Quando Alessa se apresentou ao Consiglio, a fileira de anciãos 

encarquilhados tinha dado a impressão de que aquilo era tão fácil 
quanto contar até três.

1. Escolha uma Fonte.
2. Não a mate.
3. Amplie a magia da Fonte para salvar tudo e todos em Saverio 

— ou seja a primeira a morrer.

Alessa deu uma espiadinha no caixão reluzente.
Bom, a primeira ela não foi.
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1717uma virtude mortal

Ainda havia quem insistisse que as mortes eram um bom pressá-
gio. Terrivelmente tristes, claro, mas reconfortantes. Uma Finestra 
tão poderosa a ponto de matar sua primeira Fonte por acidente? Eles 
estariam protegidos durante o cerco. E quanto à segunda morte? 
Bem, acidentes aconteciam. Além disso, ela era jovem e essas coi-
sas levavam tempo. Com certeza teria mais cuidado da próxima vez. 
Mas, depois de três funerais, a força de Alessa não parecia mais uma 
promessa de vitória e o tempo estava se esgotando.

O funeral se encerrou com: “Per nozze e lutto, si lascia tutto, però 
chi vive sperando, muore cantando”. Em casamentos e momentos de 
luto, deixa-se tudo para trás, mas quem vive com esperança morre can-
tando. Talvez tenha sido a coisa mais triste que ela já ouvira. Hugo cer-
tamente não tinha partido deste mundo no meio de uma nota musical.

Conforme os carregadores atravessavam o corredor, os convi-
dados esticavam a mão para tocar a superfície brilhosa do caixão.

Alessa não se moveu. Fosse espírito ou fantasma, o que quer 
que tenha restado de Hugo certamente preferiria que ela mantives-
se distância.

Quando o caixão passou por baixo de um arco de deuses escul-
pidos em pedra, a multidão murmurou:

— Descanse na companhia dos heróis.
E, em seguida, ele se foi.
Herói talvez fosse um pouquinho de exagero — tudo o que ele 

fizera foi morrer —, mas ela não tinha direito de falar nada.
As pessoas se levantaram, endireitando paletós e juntando as 

saias com mãos vagarosas enquanto limpavam uma poeira invisível 
das roupas.

Alessa recuou com a cotovelada que Adrick lhe dera nas coste-
las e o coração acelerou com a rara sensação de contato físico.

Ah. Todo mundo estava enrolando. E ela não estava captando 
a mensagem.

Alessa fez um gesto grosseiro para ele por trás das costas. Em se-
guida, levantou-se e seguiu em direção ao santuário de Dea, de frente 
para o templo. Todo mundo poderia partir enquanto ela fingia rezar.

Mas que Finestra responsável. Tão dedicada. Tão obediente.
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18 EMILY THIEDE

Protegida de olhares curiosos dentro da alcova, Alessa sentou-
-se no altar ao lado da Dea de pedra e apoiou a bochecha no ombro 
frio de mármore. Todas as coisas que ela não tinha lhe deixavam um 
vazio dolorido no peito.

Família: abandonada.
Amigos: nenhum.
Nem mesmo a fortaleza construída na base da ilha era feita para 

ela. Quando o Divorando chegasse, outras pessoas — pessoas que 
tinham família e amigos — se agrupariam no escuro, dando graças 
aos deuses por não serem Alessa.

Quando parecia não haver mais ninguém no lugar, ela subiu 
sozinha os largos degraus até a piazza lá em cima, lutando para res-
pirar por baixo da compressão do vestido. A temperatura aumentava 
a cada passo e o tecido grudava na pele, úmido de tanto suor. Ao 
menos, depois de uma breve experiência com insolação no Baile do 
Solstício de Verão mais recente, o Consiglio finalmente tinha per-
mitido que ela retirasse o véu durante eventos privados, e a moda 
atual das saias-capa — cheias e longas na parte de trás, mas trans-
passadas na altura do joelho na parte da frente — a impedia de cair 
de cara no chão todo santo dia na capital de Saverio, a Cidade das 
Mil Escadas.

Alessa saiu, semicerrando os olhos na claridade, para assumir 
seu lugar ao lado de Tomo e Renata. Os guardas de rosto verme-
lho alinhados nos largos degraus que levavam à Cittadella bateram 
continência, suando por baixo dos uniformes, e a multidão que a 
aguardava se aquietou para se curvar e fazer reverência.

De sua posição estratégica de sempre — uma sacada no quarto 
andar da Cittadella —, as jovens elegantes de Saverio muitas vezes 
pareciam um bando de pavões desfilando pela cidade com saias em 
tons de pedras preciosas. Só que, no momento, vestidas em tons 
de preto e cinza, elas estavam amontoadas feito pombos sujos nas 
margens da piazza.

Ninguém olhava diretamente para Alessa, como se ela fosse 
algo horrível demais para se observar a olhos nus. No entanto, de 
alguma maneira, o peso dos olhares a pressionava de todos os lados.
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1919uma virtude mortal

Vamos lá. Curvem-se diante da abençoada salvadora que não para 
de matar seus amigos e familiares.

Ao perceber o olhar severo de Renata, Alessa corou, como se 
tivesse falado em voz alta a blasfêmia que ocupava seus pensamen-
tos. Apesar das duas décadas que as separavam, Renata aparentava 
ser jovem o suficiente para ser sua irmã, com a pele marrom, o 
cabelo dourado e os olhos castanhos brilhantes. Contudo, Renata 
via Alessa apenas como um dever, não como parte da família nem 
mesmo uma amiga. Isso ficava dolorosamente óbvio em momentos 
como aquele.

A expressão de Tomo era afetuosa e encorajadora.
— Lembre-se: pessoas com medo desejam certezas.
— Você é confiante — disse Renata em voz baixa. — Você tem 

a situação sob controle.
Alessa expôs os dentes num sorriso “confiante” que fez um dos 

guardas recuar. Logo em seguida, afrouxou um pouco os lábios.
Verdade seja dita: se ela tivesse que classificar todas as descrições 

possíveis de si mesma, “confiante e sob controle” não entraria na lista.
Quando fora apresentada naquela piazza pela primeira vez, todo 

mundo se aglomerara com brilho nos olhos, cheios de esperança, e 
sorrisos cheios de promessas.

Em um dia, ela era apenas uma garota qualquer. No dia seguin-
te, passara a ser a salvadora escolhida por Dea. Amada, importante 
e tão popular que nem sabia para onde olhar primeiro.

Mas não era mais assim. Agora, ninguém competia para virar 
sua Fonte. Ninguém queria compartilhar seu dom com ela. Se bem 
que não se tratava exatamente de compartilhar, certo? Compartilhar 
sugeria que eles receberiam algo em troca. Que ambos seguiriam 
vivos no fim da transação. Essa era uma promessa que Alessa não 
era capaz de fazer.

Mas ela tentaria. Ela sempre tentava.
Mesmo em meio a um público tão inquieto, era fácil localizar 

as Fontes, envoltas em um miasma de tristeza. Ela já as tinha visto 
dezenas de vezes, mas ainda não passavam de pessoas desconheci-
das com nomes familiares:
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20 EMILY THIEDE

Kaleb Toporovsky, cujo olhar se desviou um pouco depressa 
demais ao mesmo tempo em que alisava o cabelo acobreado todo 
brilhoso com uma expressão de tédio eterno.

Josef Benheim, impecavelmente vestido de preto meia-noite 
e com o olhar tão firme que quase dava para ouvi-lo lembrando a 
si mesmo de não piscar. Era tão parecido com a irmã mais velha 
que Alessa sentiu o coração na garganta. Era muito raro ter duas 
Fontes em uma família só, mas, quando acontecia, era visto como 
sinal de força, de predileção dos deuses. Ele deveria ter sido um 
dos principais candidatos de Alessa, mas ela já tinha custado a 
seus pais uma filha.

Com certa relutância, outras Fontes encontraram o olhar curioso 
de Alessa: Nina Faughn, Saida Farid, Kamaria e Shomari Achebe.

A maioria tentava se misturar à multidão. Não dava nem para 
culpá-los. Embora ela mal conhecesse as pessoas que havia mata-
do, todas elas haviam crescido juntas.

Agora, esperava-se que agissem como se estivessem desespera-
das para serem escolhidas por uma garota cujo poder era inútil sem 
o delas.

Dea, me dê um sinal.
O que ela precisava mesmo era de um empurrãozinho. Passava 

horas e horas observando do alto da cidade, almejando estar entre 
as pessoas, mas, toda vez que escapulia de sua gaiola dourada, suas 
asas se esqueciam de como voar.

Alessa só deu três passos antes que uma comoção repentina na 
multidão a detivesse.

Uma mulher foi abrindo caminho em meio à muralha estreita 
de pessoas até irromper bem à frente.

Com vestes brancas, ela se sobressaía como uma estrela num 
céu sem lua. Mas que tipo de pessoa começava um empurra-em-
purra no meio de um funeral?

A mulher concentrou o olhar em Alessa, e seus olhos ardiam 
em chamas.

Por um instante bizarro, a Finestra sentiu-se constrangida. Já 
fazia alguns anos que não via alguém ser dominado pelo fervor reli-
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gioso na presença dela, e era um momento esquisito para um rom-
pante de arrebatamento.

O rosto da mulher se contorceu todo, o brilho nos olhos foi 
escurecendo e ela começou a correr.

A pulsação de Alessa acelerou com a batida dos passos contra 
a pedra.

A mulher de vestes brancas não desacelerou, não titubeou, se-
quer se importou com os guardas que avançavam de todas as dire-
ções. Sem diminuir o passo, ela puxou o braço para trás.

E lançou.
Algo passou assobiando pela cabeça de Alessa com um zunido 

tão agudo que chegava a doer.
Os guardas deram o bote na mulher e a jogaram no chão en-

quanto seus corpos abafavam as palavras que ela tentava gritar.
Alessa levou a mão ao pescoço e as pontas da luva ficaram 

quentes e úmidas de sangue.
— Dea — sussurrou. Não era esse tipo de sinal que ela queria.
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