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Para minha fa niimero 1, Amber Moosvi.

Sua forca me inspira.
Sua coragem me inspira.
Vocé me inspira.

Nunca vou esquecer as duas palavras que vocé me ensinou
quando a vi passar pela quimio aos dezesseis anos de idade
e encarar a maior batalha da sua vida.

NUNCA DESISTA!






capitulo 1

DEREK

Ser pego ndo fazia parte do plano inicial. Pregar uma peca tao
épica que seria comentada por décadas, sim. Estou de pé com
cinco dos meus amigos na sala do diretor Crowe ouvindo-
-0 surtar hd uma hora porque nossa pegadinha mais recente
envergonhou ndo apenas a ele, mas também os fiduciarios e
professores desse “prestigioso colégio interno”.

— Alguém quer confessar? — Crowe pergunta.

Jack e Sam estdo apavorados. David, Jason e Rich estdo
tentando segurar a risada. Fui chamado a sala do diretor mais
do que algumas vezes desde que fui transferido pra c4, entdo
ndo ¢ nenhuma novidade para mim.

Durante a semana de provas finais na Academia Prepa-
ratéria Regents, na Califérnia, os veteranos passam um trote
nos calouros. £ uma tradicdo. Este ano, os veteranos conse-
guiram colocar tintura azul nos nossos chuveiros e tirar as
lampadas das dreas comuns dos nossos dormitérios. Era justo
que déssemos o troco, mas numa escala maior. Os veteranos

estavam esperando que atacdssemos seus dormitérios, e dava
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para ver que eles estavam tensos durante a semana. Eles estavam
vigiando o tempo inteiro, prontos para defender seu territério.

Meu colega de quarto, Jack, veio com a brilhante ideia de
engordurar trés porquinhos filhotes da fazenda do tio dele e
deixa-los correr soltos no dormitério dos veteranos. Sam disse
que deverfamos deixar os porcos correrem soltos durante a
formatura. Admito que foi minha a ideia de dar niimero aos
porcos... 1, 3 e 4. Foi preciso seis de nés para dar conta. A
musica da procissdo foi a deixa para soltar os porcos.

Também achei que a gente ia se safar dessa, até que nés
todos fomos chamados ao escritério de Crowe, hda uma hora.

A assistente de Crowe, Martha, enfia a cabeca na sala:

— Sr. Crowe, o ntimero dois ainda nio foi encontrado.

O diretor grunhe frustrado. Se Crowe ndo fosse tdo pen-
telho, eu lhe diria que encerrasse a busca porque nao h4 por-
co nimero dois, isso é parte da piada. Mas ele é o tipo de
cara que ndo dd a minima para os alunos. Crowe s6 quer se
certificar de que todo mundo saiba que ele tem o poder de
dar notificacoes e de demitir professores quando quiser. Ja o
vi abusando desse poder mais de uma vez nesse tltimo ano.

— Eu fiz isso. — digo, exagerando meu sotaque do Texas
porque sei que Crowe torce o nariz com a ideia de um caipira
frequentar sua preciosa escolinha. Mais de uma vez ele me
chamou a aten¢io por dizer “pra modeocé”. Reconheco que
fiz isso s6 pra mode irritar o cara.

Crowe fica parado na minha frente:

— Qual dos seus coleguinhas aqui te ajudou?

— Nenhum deles, sinhé. Fiz tudo sozinho.

Ele balanc¢a o dedo para mim:

— Quando seu pai souber disso, certamente ficard de-
cepcionado com vocé, Derek.

8 Simone Elkeles



Minha espinha endurece. Meu pai, também conhecido
como comandante Steven Fitzpatrick, estd fazendo outra
turné da Marinha. Estd num submarino pelos préximos seis
meses, completamente separado do resto do mundo. Eu me
pergunto rapidamente como minha nova madrasta, Brandi,
estd se virando agora que meu pai estd em servico. Nosso es-
quema ¢ perfeito. Vivo aqui até me formar, e a nova esposa do
meu pai vive na nossa casa alugada perto da base naval com
o filho de cinco anos que ela teve com algum ex-namorado.
As noticias da minha armac@o com o porco ndo devem chegar
até meu pai. E se Crowe acha que vou decepcionar Brandi,
isso me faz rir.

Crowe abaixa seus ombros e me dd um dos seus treina-
dos olhares de reprimenda que o fazem parecer um ogro com
anabolizantes:

— Vocé espera que eu acredite que vocé roubou uma das
vans da nossa escola e transportou quatro porcos para a cerimo-
nia da formatura, os besuntou e os soltou, tudo isso sozinho?

Lan¢o um olhar para meus amigos, e faco sinal para que
eles mantenham suas bocas fechadas quando percebo que
estdo prestes a confessar. Nao tem sentido nés todos nos en-
crencarmos apenas porque Crowe ndo tem senso de humor.

Faco que sim:

— Agi sozinho, senhor. Mas, tecnicamente, ndo roubei
a van. Peguei emprestada. — Havia trés porcos e foi neces-
sdrio nos seis para conseguir pegd-los, mas vou guardar essa
informacdo comigo. Espero que ele me castigue com uma
deteng¢do e ordene que eu limpe o chao, ou os banheiros, ou
algo humilhante. O que seja. Uma deten¢do durante o verdo
vai ser dgua com agucar, ji que menos de vinte por cento do

povo da escola fica no campus.

AMOR EM J0GO 9



— O resto de vocés, cavalheiros, estd dispensado — Cro-
we declara.

Ele se senta numa grande cadeira de couro e pega o tele-
fone enquanto meus amigos saem em fila.

— Martha, chame a sra. Fitzpatrick e informe que seu
enteado foi expulso.

Espere! O qué?

— Expulso? — praticamente engasgo com a palavra. E
por que ndo um aviso simplesmente, ou detenc¢do ou suspen-
sd0? — Tudo ndo passou de uma pegadinha inofensiva.

Ele desliga cuidadosamente o telefone.

— Expulso. Ac¢des tém consequéncias, sr. Fitzpatrick.
Apesar dos intimeros avisos sobre cola, uso de drogas e pe-
gadinhas, vocé novamente desobedeceu as nossas regras e se
mostrou indigno de ser um aluno da Academia Preparatéria
Regents. Obviamente, isso também significa que vocé ndo sera
convidado para se juntar novamente a nés para seu ano final.

Nao me mexo nem digo nada. Isso ndo estd acontecendo.
Posso contar uma dizia de outros alunos que foram pegos
fazendo pegadinhas e escaparam sem nada mais do que um
aviso. Eu acidentalmente deixei minhas anotac¢des no chio
durante uma prova e o sr. Rappaport declarou que eu estava
colando. E essa acusacdo de drogas... t4, eu fui a uma festa
com uns amigos e voltei para casa chapado. Nao tive a inten-
¢do de vomitar na estitua do fundador da Regents, depois
que descobri que alguém colocou XTC na minha bebida, e,
certamente, ndo fui eu quem postei fotos minhas vomitando
no site da escola. Um certo veterano do conselho estudantil
foi responsavel por isso, apesar de ele nunca ter sido pego,
porque ninguém acusaria um cara cujo pai doa uma porrada

de dinheiro para a escola todo ano.
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— Como vocé jd terminou suas provas finais, vou ser to-
lerante e permitir que receba crédito total pelo seu ano de
calouro. Como uma cortesia a seu pai, também vou conceder
a vocé quarenta e oito horas para remover seus pertences do
campus.

Ele comeca a escrever num pedago de papel, entdo le-
vanta o olhar para mim quando percebe que nio estou me
movendo.

— Isso é tudo, sr. Fitzpatrick.

Supertolerante.

Caminho para o dormitério dos calouros enquanto encaro
o absurdo da minha situacdo. Estou sendo chutado da Re-
gents e tenho que voltar para a casa da minha madrasta, que
vive no seu préprio mundo sem nogdo. Isso é uma idiotice.

Meu colega de quarto, Jack, estd sentado no canto da
cama, balan¢ando a cabega.

— Ouvi dizer que o Crowe te expulsou.

—E.

— Talvez se todos nés voltarmos 14 e contarmos a verda-
de, ele ird repensar...

— Se seu pai descobrir, ele vai tornar sua vida um infer-
no. Os outros estdo no mesmo barco.

— Vocé ndo deveria receber o castigo por isso sozinho,
Derek.

— Desencana. O Crowe ja estava de olho em mim. Isso
s6 foi a desculpa que ele precisava para me dar um chute.

Meia hora depois, Brandi liga. Minha madrasta recebeu
a noticia de Crowe e vai dirigir trés horas de San Diego para
a Regents amanha. Ela ndo grita ou faz um sermao, ou age
como se fosse minha mae. Em vez disso, diz que vai ten-

tar convencer Crowe a mudar de ideia quanto a me expulsar,
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como se fosse funcionar. Duvido que Brandi foi membro da
equipe de debates da sua escola. Nao tenho muita fé no seu
talento de persuasdo. Para ser honesto, ndo tenho nem certe-
za de que ela se formou na escola.

De manhi, ainda estou pensando que diabos vou fazer
quando a seguranga do campus bate a2 minha porta. Eles tém
ordens especificas para me acompanhar imediatamente até o
escritério do diretor.

Enquanto ando pelo quadrildtero com a seguranga do
campus ao meu lado, reparo bem nos cochichos dos alunos
pelos quais passo. Nio é frequente alguém ser expulso. Subo
as escadas de acesso ao escritério da frente, onde fotos de
antigos alunos que se tornaram famosos atletas, astronautas,
politicos e gurus dos negécios sdo mostradas orgulhosamente
na parede da fama. Se isso fosse hd dois anos, poderia até
imaginar minha prépria foto 1. Agora ndo mais.

Quando a porta se abre no escritério de Crowe, meus
olhos focalizam uma mulher sentada na sua mesa. F Bran-
di, a esposa do meu pai héd oito meses. Ela é catorze anos
mais nova que ele (o que significa que ela tem vinte e cinco,
apenas oito anos mais velha que eu). Seus sapatos de salto
alto laranja combinam com seus brincos laranja, grandes de-
mais, pendurados até o ombro. Seu vestido parece duas vezes
maior, o que definitivamente ndo combina com ela. Sempre
a vi usando trajes justinhos e curtinhos como se ela estivesse
indo para a balada. Parece deslocada nesse escritério cheio de
mogno e de couro negro.

Brandi me olha quando eu entro, depois volta sua aten¢do
para Crowe:

— Entdo quais sdo nossas op¢des? — ela pergunta en-

quanto remexe seu brinco.
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Crowe fecha a pasta na mesa:

— Sinto muito, mas nao vejo opc¢des. Crimes atrozes en-
volvendo animais ndo sido tolerados na Regents, sra. Fitzpa-
trick. Seu filho...

— Enteado — eu o corrijo.

Crowe me olha com nojo:

— Seu enteado finalmente passou dos limites. Primeiro,
fico sabendo que ele largou todas as atividades extracurri-
culares. Em seguida, ouvi rumores que ele frequenta festas
com dlcool e drogas, além de colar nas provas e vandalizar
propriedade da escola com vomito. Agora esse trote com
animais vivos de fazenda. Temos sido pacientes com Derek
e somos soliddrios nos desafios que ele encarou nos tltimos
anos, mas isso ndo ¢ desculpa para comportamento delin-
quente. Temos o dever, na Academia Preparatéria Regents,
de transformar nossos jovens alunos em cidaddos produtivos
e futuros lideres que sejam responsaveis pela sua comunida-
de e pelo meio ambiente. Derek obviamente nao deseja mais
ser parte dessa orgulhosa tradi¢ao.

Reviro os olhos, e Brandi pergunta:

— O senhor ndo pode apenas lhe passar um servigo co-
munitdrio, ou pedir que ele escreva algum tipo de carta de
desculpa ou troco assim? — Seus braceletes chacoalham
quando ela bate as unhas pintadas em cores vivas na sua
bolsinha.

— Temo que ndo, sra. Fitzpatrick, Derek ndo me deixou
escolha a ndo ser expulsé-lo.

— Ao expulsd-lo, vocé quer dizer talvez que ele nao pode
voltar para o tltimo ano? — Um raio de sol brilha na alianca
dela, um lembrete em flagrante de que ela estd casada com

meu pai.
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— Correto. Minhas méos estdao amarradas — diz Crowe
a ela, o que é uma mentira deslavada. Ele faz as regras e as
muda de uma hora para outra de acordo com suas necessida-
des, entdo para que me importar?

— A decisdo foi dada — Crowe continua. — Se vocé qui-
ser apelar ao conselho, cuja maioria testemunhou o desastre
ontem, na cerimdnia de formatura, esta livre para preencher
a papelada apropriada, embora, ja alerto, o processo de apelo
seja longo, e um desfecho positivo é improvavel. Agora, se
me dd licenca, nés ainda nao localizamos um dos animais
que seu enteado soltou, e tenho que fazer um relatério bem
extenso dos danos.

Brandi abre a boca num tltimo esforco para convencé-lo,
mas a fecha novamente com um suspiro quando ele balanca
o pulso. Crowe faz sinal para que deixemos sua sala.

Brandi me segue até meu dormitério, seus saltos esta-
lando na calcada. Clic, clic, clic, clic, ndo notei no escritério,
mas ela definitivamente ganhou uns quilinhos desde que a vi
pela dltima vez. Ela ndo se importa que todo mundo esteja
olhando para ela e seu traje ridiculo e seu cabelao loiro e seus
apliques longos demais? Conhecendo-a, ela provavelmente
nem tenha nocdo do impacto que estéd causando.

Meu pai me pediu que sentasse antes de anunciar que
eles estavam se casando, e disse que Brandi o fazia feliz. Foi
a Unica razdo pela qual eu ndo a reprovei completamente.

— Talvez — Brandi diz com seu tom animado ecoando
pelo quarto — isso tenha sido melhor.

— Melhor? — dou uma risada curta quando paro e me
viro para ela. — O que hé de melhor nisso?

— Decidi voltar para Chicago para morar com minha fa-

milia— ela diz. — Jd que seu pai se foi por seis meses, imagino
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que seja o melhor para o Julian. Ele vai comegar o jardim da
infancia no outono, sabe? — Brandi me d4 um grande sorriso.

Acho que ela espera que eu saltite batendo palmas de
empolgacdo com sua grande noticia de mudanca. Ou sorria
com ela. Nada disso vai acontecer.

— Brandi, ndo vou me mudar para Chicago.

— Nao seja tolinho, vocé vai amar Chicago, Derek. Eles
tém neve no inverno e, no outono, as folhas tém as cores mais
iradas...

— Olha — digo, interrompendo o discursinho dela de
que Chicago ¢ isso e aquilo. — Nao quero ofender, mas a
gente nem ¢ familia. Vocés podem se mudar para Chicago,
que eu fico em San Diego.

— E... Quanto a isso... — ela morde o lbio inferior. —
Cancelei o aluguel. Outra familia estd se mudando para a
casa na proxima semana. la te contar, mas sabia que vocé
estava em provas finais, e como vocé ja tinha planejado ficar
no campus o verdo todo, ndo achei que fosse uma urgéncia.

Um sentimento de medo se estabelece no meu estdomago:

— Vocé estd dizendo, tipo, que eu ndo tenho onde morar?

Ela sorri novamente:

— Claro que tem. Em Chicago, comigo e com o Julian.

— Brandi, deixa disso. Vocé ndo acha sinceramente que
eu quero me mudar para Chicago no meu dltimo ano? —
As pessoas se mudam de Chicago para a Califérnia, ndo o
contrario.

— Prometo que vocé vai amar Chicago — diz empolgada.

Nao, ndo vou ndo. Infelizmente, ndo hd ninguém com
quem eu possa ficar na Califérnia. Os pais do meu pai estdo
mortos e fiquei sabendo que o pai da minha mae morreu ha

um tempinho. A mie da minha mae... bom, vamos dizer que
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ela mora no Texas e deixar por isso mesmo. Sem chance ne-
nhuma de eu morar com ela.

— Naio tenho escolha, tenho?

— Na verdade, ndao — Brandi dda de ombros. — Seu pai
me deixou responsavel por vocé. Se vocé ndo pode morar na
Regents, vai ter que ficar comigo... em Chicago.

Se ela mencionar a palavra Chicago mais uma vez, acho
que minha cabeca poderd explodir. Isso ndo estd acontecen-
do. Espero que eu esteja tendo algum tipo de pesadelo realis-
ta e acorde a qualquer minuto.

— H4 mais uma coisinha que néo te contei — Brandi diz
como se estivesse falando com uma crianca.

Coco minha nuca, onde estd comecando a se formar um né.

— O que foi?

Ela coloca a mao sobre a barriga e diz numa voz aguda e
empolgada:

— Estou grévida.

Puta que pariu.

Nao pode ser.

Quero dizer, é fisicamente possivel, mas... 0 né na minha
nuca estd latejando a toda agora, ameacando explodir minha
pele. Com certeza isso é um pesadelo.

Quero que Brandi me diga que é uma brincadeira, mas
ela ndo diz. J4 é ruim o suficiente que meu pai tinha se casa-
do com uma periguete. Esperava que ele percebesse ha tem-
pos que casar com ela era um erro, mas agora... um bebé sela
permanentemente o acordo.

Vou vomitar.

— Queria manter segredo até vocé vir para casa no feria-
do da Independéncia — ela explica toda empolgadinha. —

Surpresa! Seu pai e eu estamos esperando um bebé, Derek.
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Acho que vocé ser expulso é um sinal de que devemos todos
ficar juntos em Chicago. Como uma familia.

Ela estd errada. Ser expulso é um sinal, ta certo. Mas nao
de que devemos ficar juntos em Chicago... ¢ um sinal de que

minha vida estd prestes a desmoronar.
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capitulo 2

ASHTYN

Sou a Gnica menina do time de futebol americano da Fre-
mont High desde o primeiro ano, entdo ndo é grande coisa
quando o técnico Dieter grita um aviso aos caras para se cer-
tificar de que eles estdo vestidinhos, quando entro no ves-
tidrio dos meninos para a primeira reunido de futebol do ve-
rdo. O treinador bate nas minhas costas quando passo, assim
como ele faz com os caras.

— Estd pronta para o tltimo ano, Parker? — ele pergunta.

— E o primeiro dia das férias de verdo, treinador — res-
pondo —, deixe-me aproveitar.

— Nao aproveite demais. Trabalhe duro este verdo na
prética e naquele campo de futebol americano no Texas, por-
que espero uma temporada vitoriosa quando o outono chegar.

— Vamos enfrentar o Estadual pela primeira vez em qua-
tro anos, treinador! — um dos meus colegas grita. Suas pala-
vras sdo recebidas com gritinhos entusiasmados do resto do
time, incluindo eu. Quase chegamos ao Estadual na semana

passada, mas perdemos na prorrogacao.
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— T4, t4, tudo bem. Nio se precipitem — Dieter diz. —
Vamos voltar para os negécios primeiro. E a época do ano de
votar em quem vocé considera o jogador que mais merece
liderar essa equipe. Pensem no jogador cujo talento, esforgo e
dedicacdo ao time sdo inegdveis. O jogador que receber mais
votos serd escolhido como capitdo da préxima temporada.

Ser eleito capitdo é uma grande coisa na minha escola.
Ha um bando de clubes e de times de esportes, mas ape-
nas um conta: o futebol americano. Olho orgulhosamente
meu namorado, Landon McKnight. Ele serd candidato a
capitdo. Eo primeiro quarterback!' do time e esperam que
ele nos lidere no campeonato estadual de Illinois. Seu pai
foi da Liga Nacional, e Landon estd preparado para seguir
seus passos. Ndo foram poucas vezes na tltima tempora-
da que o pai de Landon até trouxe olheiros da faculdade
para ver seu filho. Com seu talento e seus contatos, ndo hd
davida de que ele vai conseguir uma bolsa para jogar na
faculdade.

Comecamos a namorar no inicio da dltima temporada,
pouco depois de o treinador Dieter me mudar para primeira
kicker.? Aperfeicoei a técnica no verdo, antes do meu ano de
caloura, e valeu a pena. Os caras do time me viam praticar,
apostando em quantos gols de campos eu faria numa rodada.

Eu costumava ter receio de ser a tinica menina no time.
No primeiro ano fiquei no fundo, esperando me integrar. Os
caras faziam perguntas que me intimidavam, mas eu ria deles

e respondia na lata. Nunca esperei consideragdo especial e

1. N.E. Quarterback é uma posi¢io do futebol americano. Jogadores nessa posicao
sdo membros da equipe ofensiva do time.

2. N.E. Kicker ¢ uma das posi¢des mais fundamentais do futebol americano. Res-
ponsavel pelo chute de longa distancia para marcar o gol — field goal.
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lutei para ser tratada como qualquer outra colega de time que
por acaso era menina.

Dieter, usando sua calga cdqui de marca registrada e ca-
misa polo com Rebeldes Fremont bordada, me entrega uma
cédula. Landon acena para mim. Todo mundo sabe que es-
tamos namorando, mas mantemos o relacionamento discreto
durante os treinos. Escrevo o nome de Landon na cédula,
entdo a entrego. Dieter segue para nossa brutal agenda de
treinos enquanto os treinadores assistentes contam os votos.

— Nio se ganha jogos com a bunda na cadeira — Dieter
diz durante seu sermdo. — Além do mais, esperamos atrair
mais olheiros da faculdade este ano. Sei que virios de vocés
gostariam de jogar na faculdade. Veteranos, este é o ano de
vocés se exibirem.

Dieter ndo diz o 6bvio, que os olheiros estdo vindo para ver
Landon, mas todos nos beneficiamos com a presenga deles.

Seria incrivel jogar na faculdade, mas ndo tenho ilusoes de
pensar que olheiros vao bater & minha porta. S6 algumas garo-
tas foram escolhidas para jogar nos times universitdrios, e quase
todas entraram sem bolsa. Exceto por Katie Callhoun. Ela foi a
primeira mulher a conseguir uma bolsa de futebol americano da
primeira divisdo. Eu faria qualquer coisa para ser como Katie.

Assisto futebol com meu pai desde que me entendo por gen-
te. Mesmo quando minha mae foi embora e abriu mao de ser
mde, nos ainda assistiamos aos Bears juntos. Ele foi um kicker
para a Fremont High hd quarenta anos, o primeiro e tltimo time
da nossa escola a ganhar o campeonato estadual. O banner soli-
tario do campeonato estd pendurado na parede do ginésio.

Acho que ter ido para o futebol americano dos calouros foi
uma forma de eu tentar me conectar com meu pai... Talvez, se

ele me visse chutar gols o bastante, ele ficasse impressionado.
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No ano de calouro, esperei que meu pai viesse assistir aos jogos
e me animar. Ele nunca fez isso, ainda nio fez, e vou ser uma
veterana no outono. Minha mae também nunca me viu jogar.
Acho que ela estd morando em algum apartamentdo em Nova
York, mas ndo tenho noticias dela hd quase um ano. Um dia vou
mostrar aos meus pais o que eles estdo perdendo, porque é um
saco sentir que sua familia nem se importa se vocé existe.

Sorte que eu tenho Landon.

Conforme Dieter segue com seu grande e sermdo, um
dos treinadores assistentes passa a ele o resultado dos votos.
Ele 1é o papel silenciosamente, aprovando, entdo escreve na
lousa:

CAPITA ASHTYN PARKER.

Espere... o qué?

Nao. Li errado.

Pisco algumas vezes enquanto sinto, nas minhas costas,
batidinhas dos meus colegas.

Meu nome estd escrito claramente, ndo h4 divida disso.

Jet Thacker, nosso grande wide receiver?, dd um viva:

— F isso af, Parker!

Os outros caras comegam a gritar meu nome:

— Parker! Parker! Parker!

Lanco um olhar para Landon. Ele estd olhando para a
lousa. Quero que ele olhe para mim, me dé os parabéns ou
me faga sentir que estd tudo bem.

Nao estd. Sei que ele estd arrasado. Estou também. Sinto
que a terra acabou de girar no eixo.

Dieter apita:

3. N.E. Wide receiver também é uma posicio ofensiva do futebol americano. O
jogador tem fungdo de penetrar o campo do adversdrio para receber o passe do
quarterback e correr com a bola o maior niimero possivel de jardas.
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— Parker, me encontre na minha sala. O resto de vocés
estd dispensado.

— Parabéns, Ash — Landon murmura, quase sem parar,
quando passa por mim na saida. Quero puxéd-lo de volta e
dizer-lhe que ndo tenho ideia de como isso aconteceu, mas
ele vai embora antes de eu ter uma chance.

Sigo para a sala de Dieter.

— Parabéns, Parker — ele diz enquanto me joga um em-
blema com a letra C, para eu costurar na minha jaqueta. Ou-
tro vai ser costurado no meu uniforme de jogo.

— A partir de agosto vocé vai ter reunides semanais co-
migo e com a equipe de treinamento. Vai ter que manter sua
média acima de 3.0 e continuar a liderar essa equipe no cam-
po e fora dele. — Ele fala um pouco mais sobre minhas res-
ponsabilidades e termina com: — O time estd contando com
vocé. E eu também.

— Treinador — digo, passando os dedos sobre meu bor-
dado liso no emblema. Eu o coloco na mesa e me afasto. —
Landon merece ser capitdo, ndo eu. Vou sair dessa e deixar
que ele tome meu...

Dieter levanta uma mao:

— Pare ai, Parker. Vocé foi eleita capitd, ndo o McKnight.
Vocé teve mais votos do que qualquer outro jogador. Nao res-
peito jogadores que desistem quando pedem que eles tomem
a frente dos seus pares. Vai amarelar?

— Nao, senhor.

Ele joga o emblema de volta para mim:

— Entao saia daqui.

Concordo, entio saio do escritério. De volta ao vestidrio,
eu me encosto num armadrio e olho o emblema com o grande

C de Capitao. Respiro fundo enquanto assimilo a realidade.
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Fui eleita capita do time de futebol. Eu, Ashtyn Parker. Sinto-
-me honrada e grata aos meus colegas de equipe que votaram
em mim, mas ainda estou em choque.

La fora, espero que Landon esteja ao lado do meu carro.
Em vez disso, Victor Salazar e Jet Thacker estdo conversando
na frente do meu velho Dodge detonado que precisa de uma
nova pintura... € um novo motor, por sinal.

Victor, nosso middle linebacker!, que conseguiu parar
mais quarterbacks do que qualquer outro, todos no estado de
[llinois, ndo fala muito. Seu pai praticamente é dono da ci-
dade, e Vic espera fazer tudo o que ele ordene. Por trds das
costas do pai, Vic ¢ impulsivo e ousado. E como se ele ndo se
importasse em viver ou morrer, motivo pelo qual é tdo peri-
g0s0 NO campo.

Jet coloca um brago no meu ombro.

— Vocé sabe que a Fairfield vai fazer a festa quando des-
cobrirem que seu rival estd prestes a ter uma capitd menina.
Aqueles filhos da puta tacaram ovo na casa de Chad Young no
dia em que ele foi votado capitdo no ano passado, entdo retalia-
mos e enchemos de fita adesiva a casa do capitdo. Fique de olho,
Parker. Quando a noticia se espalhar, vocé vai ser um alvo.

— Eu te cubro — Vie diz numa voz grosseira. Ele fala
sério.

— No6s todos — Jet diz. — Lembre-se disso.

Alvo? Estou convencida de que posso lidar com ser um
alvo. Sou forte, valente, e ninguém vai me amendrontar.

Eu nao desisto.

Sou a capitd do time de futebol americano da Fremont

High!

4. N.E. Middle linebacker ¢ uma posi¢ao de defesa do futebol americano.
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