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En la zona dura de la nueva administración democrática
de la ciudad de México existía un núcleo de ingenieros
y arquitectos que trabajaban jornadas de catorce horas
para evitar que la entropía del caos cayera sobre nosotros,
impedían inundaciones, tapaban socavones, evitaban que
la mierda infiltrara el agua potable. Para ellos, según
he descubierto, salgarianos, este libro: Pancho Chema
González, Gustavo Rodríguez Elizarrarás, Rodarte y R.
Curzio. Para que vean qué difícil lo tiene el Corsario Negro
versus Sandokán, digan lo que digan.




A la memoria y las enseñanzas de Philip José Farmer, quien
dijo: «Sólo el inconsciente es democrático», y se refería a un
espacio de su mente poblado por un
millar de personajes de novelas de aventuras.







En un cuaderno de notas, de los muchos que he llenado a lo largo de mi vida, localizo una cita. El cuaderno es viejo, no puedo recordar si lo que anoté en su día era una frase de Emilio Salgari, o mía a propósito de Salgari. Se encuentra en una página en la que también copié las conclusiones del doctor Herr, médico del escritor, sobre su mitomanía y su esquizofrenia aguda. Trato de rastrear el origen de la sentencia sin éxito. Encuentro muchas variaciones, como la frase que Joseph Brodsky escribió sobre Montale: «En lugar de imitar a la vida, el arte imita a la muerte, imita a ese reino sobre el cual la vida no ofrece ninguna noción»; o la de Sydney Pollack: «No hago películas para imitar a la vida».


Pero no encuentro la frase del cuaderno. No sabré si le pertenece a Emilio o es de otro autor. Renuncio. Es la cita obligada para empezar este libro. Valga pues, más allá de la autoría:




No es la literatura la que debe imitar a la vida,
es la vida la que debe imitar a la literatura.
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NOTA DE ARRANQUE
Lo que no es



No voy a pretender que estas nuevas aventuras de los Tigres, de mis entrañables Sandokán y Yáñez, son producto del tardío descubrimiento de obras fragmentarias inconclusas de Emilio Salgari vendidas por los herederos de éste, tras el caos familiar que produjo su suicidio, a un prestamista sirio en Milán llamado Ibrahim Tropea, quien las olvidó y dejó que les pasaran los años dormitando en un arcón depositado en un viejo cuartel de bomberos de alguna pequeña ciudad de la Liguria, donde tenía una prima casada con un apagafuegos, y donde yo finalmente las encontré ayudado por un cura rojo que quería que diera conferencias sobre la situación en México y los zapatistas.


Nada de eso. Se trata definitiva y cínicamente de un pastiche salgariano, producto del reencuentro entre una permanente vocación literaria por la novela de aventuras y mis amores infantiles por el maestro de la literatura de acción, cultivados durante muchos años; originados en un niño enfermo y feliz en una sociedad represiva y sin televisión, y prolongados en un adolescente que llegó a la lucha política y social de los años sesenta armado con el código ético de los Tres Mosqueteros, la actitud vital de Robin Hood y el antiimperialismo de Sandokán.


Cuando decidí escribir estas nuevas aventuras, me debatí conmigo mismo durante un año, tras un par de ilusionadas conversaciones con mis editores, Anne Marie en París y Marco en Milán, sobre cómo retomar la saga salgariana. Podía tomar un avión a Los Ángeles y de ahí a Singapur y plantarme en el terreno en menos de veinte horas desde mi base habitual en la ciudad de México, para luego dedicarme a la observación, las notas de paisajes, la recopilación de historias locales; podía irme a Londres a estudiar durante un par de meses en el Museo Británico las narraciones contemporáneas de las guerras del imperio contra los piratas malayos y la verdadera historia del rajá Brooke; podía usar mis oficios de historiador para moverme verticalmente por las décadas del medio siglo XIX para documentar contextos y acumular a esto erudiciones sobre barcos, plantas, monedas, joyas, libros, vestuarios.


Estuve tentado a hacerlo.


Finalmente retorné al punto de origen, que no estaba en Borneo, Malasia o en la mítica e inexistente isla de Mompracem (de la que me habían traído un frasquito con arena y dicho que era poco más que una roca); no en el Museo Británico o en la historia. El punto de origen era Emilio Carlo Giuseppe Maria Salgari, en su sórdido despacho en su ático de Turín, redactando en su escribanía portátil, con la tinta que se fabricaba personalmente, perseguido por acreedores; obligado a producir veintidós cuartillas diarias, apoyándose en mediocres enciclopedias, malas geografías, desinformados diccionarios y en una soberbia, una maravillosa imaginación y una portentosa capacidad para fabular.


Todo un personaje el Emilio: suicida, hijo de suicida, padre de suicidas. Nacido en agosto de 1862, veronés. Ojos dulces, mirada triste. Pequeñito, un poco más de un metro cincuenta. Bigote negro terminado en dos puntas que se alzaban. Ciclista amateur empecinado, gimnasta. Llamado por sus detractores «Falso capitán» o «el Tigre de la Magnesia». Duelista empedernido. Casado con Ida (llamada Aida), que sufría de enfermedades nerviosas, tristezas y depresiones. Padre de Romero, Omar. Generador de falsas autobiografías, historias sobre su marinería, que no hubo tal, tan sólo un breve pasar sobre las olas del Adriático.


No es escribir contar falsas historias sobre uno mismo, pero lo intentó toda su vida: «He viajado mucho, he visto el mundo fumando una montaña de tabaco».


Masacrado por la crítica culterana, castigado por enseñantes y maestros ortodoxos, comparado desventajosamente con Verne (qué aburrido Verne con su vocación pedagógica y explicativa), bendecido por los lectores infantiles y juveniles, víctima de un intento de secuestro de la retórica mussoliniana que trató de hacer suyos al escritor y sus personajes. Absurdo: ¿qué harían los Tigres o los héroes filipinos o el Corsario Negro ante los delirios imperiales de Mussolini? ¿De qué lado se pondrían los héroes salgarianos en la guerra colonial contra Abisinia?


¿Entonces? Al modo salgariano, me dije: imaginación, malas enciclopedias y mucha inventiva; mediocres atlas y buenos personajes; anacronismos, abundantes dislates y más abundantes pasiones. No se trataba de investigar un mundo sino de reinventarlo. Fue obligada pues una meticulosa relectura de la saga salgariana de Sandokán, Yáñez, Tremal Naik y Kammamuri y de su secuela en Luigi Motta; bucear en el estilo y la intencionalidad. A Salgari le debo no sólo los personajes, sino muchas frases, descripciones, modos de ver, manías, obsesiones. Topé con una dificultad casi irresoluble: había que encontrar un estilo de contar que conservara el sabor decimonónico, pero que adelgazara la narrativa convencional y el exceso de diálogos formales; quizá a esa búsqueda se deba lo mucho que tardó este libro en escribirse y lo mucho que le debe a Victor Hugo, Zola y Eugenio Sue.


Busqué en las enciclopedias, los libros de viajes, los manuales de zoología, los libros de biología de la escuela de mi hija, los libros de barcos de Pepe Puig y en ellos encontré más de lo que necesitaba; sumé una colección filatélica que reunía juncos, elefantes, nativos de las islas de la Sonda, pagodas y deidades hindúes, palacios laosianos y dirigibles; incorporé libros de viajes, crónicas de Darwin, Russel, Magallanes, Malinowsky, diccionarios de armas y novelas de Conrad y Multatuli; guías turísticas y extrañas respuestas a más extrañas preguntas en Internet. Desde luego inventé todo lo que pude: plantas y animales, pueblos, y también instrumentos y mecanismos. Incluso canibalicé algunos capítulos de mi novela A cuatro manos.


Me he tomado tan sólo un par de libertades extras a las ya explicadas: explicitar la tensión política y la vertiente anticolonial de las aventuras de los Tigres (origen de mi antiimperialismo, que sin duda se nota y sabe salgariano y no leninista) y despuritanizar el proyecto original, demasiado atrapado en las convenciones de la literatura para adolescentes decimonónicos en la que estaba capturado Salgari. Esto significa entre otras cosas el uso de nuevos insultos y viejas descripciones amorosas. ¿Cómo no integrar el Kama Sutra a una saga salgariana? ¿Cómo dejar fuera a Federico Engels y la Comuna de París?


En una encuesta celebrada entre jóvenes lectores italianos poco después de la muerte del maestro, al inicio del siglo XX, un par de ellos explicaban por qué lo leían a escondidas dado que sus padres no se los permitían: «Calienta la cabeza», «Excita los nervios». Espero que el efecto siga siendo el mismo, aun en la era del Discovery Channel.


He utilizado el apellido Yáñez, tal como se le conoció en las traducciones españolas y no Yanes como lo escribió Salgari, y Sandokán y no Sandokan, porque así lo llamábamos de niños.


Finalmente, confesar que aunque parecía un libro de fácil factura, no lo fue. Pero sí fue enormemente divertido.







PRIMERA PARTE
LA CONSPIRACIÓN



Todo poder es una conspiración permanente.
HONORÉ DE BALZAC




Todo poder se hace derivar del misterio.
MULTATULI










I
El horror



Los dos hombres salieron de la niebla lentamente, como si renacieran; uno de ellos iba casi desnudo, a no ser que se pudiera llamar vestimenta a los restos de la camisa de seda que colgaban escasamente sobre un brazo, a un calzoncillo cubierto de lodo y a su calzado, una única bota que lo hacía cojear; el otro sangraba aparatosamente de una herida en la frente, a pesar de lo cual estaba fumando un puro.


A causa de su apariencia fantasmal ambos personajes parecían jóvenes aun sin serlo; quizá el brillo de sus ojos, el aura de energía que esparcían en la atmósfera, la sensación de violencia triunfante, las risas sueltas y las amplias sonrisas, el flujo de adrenalina que flotaba en torno a ellos, imitara la juventud, y la imitaba airosa y convincentemente. Una segunda mirada no podía ocultar las abundantes canas en la cabeza de aquel que tenía la camisa destrozada y el torso lleno de arañazos, un malayo, y las arrugas profundas en torno a los ojos del hombre del puro, sin duda de origen meridional europeo, quien lucía en medio del tizne las manchas en la piel de quien había bebido el sol durante muchos años. Iban armados con hachas de mango corto y revólveres muy singulares, unos Turret de seis tiros de tambor horizontal, muy poco comunes en el mundo y particularmente extraños en aquella zona del planeta, porque habían sido construidos especialmente para ellos por el ingeniero y armero J. W. Cochran en Allen, Pennsylvania. Los hombres conversaban animadamente en una mezcla de inglés y malayo, en la que frecuentemente aparecían palabras chinas, en portugués de Macao e incluso alguna palabra obscena en el idioma favorito de la procacidad, el español.


La brisa marina era insuficiente para disipar la niebla y sólo lograba mezclarse con ella llevando hasta los dos hombres, que caminaban por un sendero rocoso que ascendía hacia la nada, el olor de la sal. El sonido de una sirena pareció indicar que el mundo exterior seguía existiendo: dos toques cortos y uno largo.


—Siguen ahí —dijo Yáñez de Gomara, y arrojó el puro hacia el sonido del silbato que surgía de la niebla.


—Son como la suerte, hermanito, nunca nos abandonan —respondió Sandokán.


Los dos hombres apresuraron la ascensión siguiendo difícilmente el caminito marcado entre las rocas, que unos instantes después los llevó hasta una cabaña de palma.


—¡Dakao! —clamó el príncipe malayo al ver que nadie los estaba esperando en el exterior.


—Algo raro está pasando. Nuestros problemas no terminaron allá atrás —dijo Yáñez.


Sandokán repitió la contraseña en voz alta y ante la ausencia de respuesta amartilló la pistola. El portugués dio una patada a la puerta de la cabaña, que se desplomó botando sus goznes, y entró con su revólver en la mano. El instante que le tomó habituar los ojos a la escasa luz fue precedido por el descubrimiento del horror. Yáñez no era un hombre que se asustara fácilmente; a lo largo de su azarosa vida había visto prácticamente todas las formas del mal, la brutalidad y la barbarie; pero había algo en el interior de aquella pequeña cabaña, alumbrada tan sólo por la tenue luz del amanecer, que se filtraba por las hojas de palma entrelazadas que cubrían la única ventana, que lo hizo temblar. Sobre la mesa, junto a restos de una comida sin duda abandonada intempestivamente por sus dueños, yacían tres cadáveres de niñas destripadas, los cuerpos abiertos en canal y en sus rostros, que mostraban la última imagen del terror, un extraño signo pintado con su propia sangre. El impacto de la escena hizo que Yáñez retrocediera tropezando con Sandokán.


Yáñez salió a las afueras de la cabaña y respiró profundamente para rehuir el vómito. En ese instante, de la choza surgieron gritos y un disparo de revólver. Yáñez giró para enfrentarse a lo desconocido agradeciendo inconscientemente que la acción lo sacara de la pesadilla.


—Mira lo que he encontrado. Casi lo mato —dijo Sandokán surgiendo de la puerta con un enano colgando de su mano por el cinturón. Era un enano de rasgos africanos más que asiáticos, similar a los pigmeos que alguna vez había podido ver Yáñez en el mercado de Zanzíbar, y proclamaba evidentemente su inocencia en una lengua que ninguno de los dos hombres, a pesar de que entre ambos hablaban una docena de idiomas y dialectos y entendían los rudimentos de otras tantas lenguas más, podía comprender. El enano tenía en su rostro pintado en sangre el mismo extraño signo. Parecía un patético juguete roto.


—Ésas eran las hijas de Dakao, pero ¿dónde está él? ¿Dónde está su mujer?


—¡Mierda puta! ¿Quién puede querer asesinar a tres niñas pequeñas? ¿Ante qué salvajismo nos encontramos?


—¿Qué tienen que ver con los que nos emboscaron? ¿Eran los mismos?


—¿Dónde están los asesinos, pequeño?


Y el enano, como si lo hubiera entendido, comenzó a sollozar señalando hacia el mar.


—Vámonos rápido de aquí. Luego tendremos tiempo para interrogarlo, y si no, llevémoslo a Hong Kong, allí hablan todas las lenguas del planeta, y para engañar a los recaudadores de impuestos, han inventado una nueva.


Sandokán sacó de su fajilla una bengala y encendiéndola la disparó hacia la niebla. Casi instantáneamente la sirena de la lancha respondió con dos toques cortos y uno largo.










II
La Mentirosa



Los motores producían una leve vibración que Sandokán oía a través de los pies descalzos en la madera del puente de mando. Ese suave ronroneo le decía si estaban finamente ajustados o algo estaba fallando. Así como alguna vez llegó a detectar los futuros vientos por frágiles manchas en las nubes cercanas a los horizontes, ahora había hecho del sonido de los motores un mundo auditivo y registrable, pequeños signos controlados.


El malayo se había quitado el turbante de seda blanca y su cabellera ondeaba al aire, una cascada de pelo que alternaba el negro cuervo con nuevas canas plateadas. Otros ojos con otra cultura podrían haberlo descrito como un sujeto de Delacroix, con ese particular magnetismo y tono de epopeya de algunas de las obras del francés. Y mucho más después de que el pintor había descubierto Oriente a través de su viaje por el norte de África en 1832. Parecía una figura de las secciones más bélicas de la Biblia. Sin duda a Delacroix le hubiera gustado Sandokán como sujeto para uno de sus cuadros.


A su lado el viejo Sambliong, el eterno contramaestre de los Tigres de la Malasia, mostraba su sonrisa ampliamente desdentada en el centro de una larguísima barba blanca.


—Tigre, los motores están a menos de medio poder y estamos alcanzando los diez nudos. Este cachorrillo es una belleza.


—Han pasado los tiempos desde El Mariana, vejete —dijo Sandokán sin apartar la vista del horizonte, pero estirando el brazo para depositarlo sobre el hombro del viejo malayo.


La Mentirosa, que cruzaba el mar de Célebes a media velocidad, ostentaba orgulloso su nombre en español en ambos lados del casco, lucía un pabellón mexicano y tenía un registro en el puerto de Veracruz, donde había sido construido el año en que murió el presidente Juárez por ingenieros navales alemanes y artillado por el mismísimo coronel Balbontín con tres piezas de ciento setenta y ocho milímetros y un cañón de caza, a más de un par de ametralladoras. Era mucho más que un yate artillado, pero mucho menos que un navío de guerra, aunque con artilleros precisos y la ayuda de la sorpresa podía enfrentarse a los cañones de un buque europeo de mediana envergadura y desde luego a todos los prahos, falúas y juncos armados que pululaban en el Índico.


La Mentirosa, a los ojos de un observador inocente, resultaba un velero de mediana estampa, pero la magia de su ingeniería permitía ocultar o mostrar su artillería encubierta, que subía a la cubierta con un sistema de elevadores, que en menos de cinco minutos ponía las piezas en operación, mientras las ametralladoras camufladas como instrumentos de pesca eran desenfundadas. Tenía dos potentes motores compound alimentados por carbón, cuya chimenea se desmontaba deslizándose sobre unos ejes y acostándose, para formar parte del puente, dándole al barco una apariencia inofensiva y un tanto extraña.


De aspecto engañoso, con unos sesenta metros de proa a popa, el puente principal un tanto elevado y dos palos arbolados, parecía un velero de carga algo pesado, a causa de la estructura y el blindaje.


En el interior se encontraban la sala de máquinas, las bodegas, el camarote de la tripulación con unas cuarenta literas y el camarote del segundo de a bordo y el jefe de mecánicos. En la segunda cubierta, tras un puente convertido en una amplia terraza donde colgaban varias hamacas, se accedía a una sala enorme que daba ingreso a los dos camarotes de sus propietarios.


Era su carácter engañoso el que le había dado el nombre. Porque el navío podía hacer dieciséis nudos a toda máquina (unos treinta y tres kilómetros a la hora), en un océano en el que sólo un par de las mejores fragatas británicas escasamente llegaban a los trece. Y era en resumen un inocente velero que se tornaba un peligroso barco de vapor artillado.


La extraña tripulación a bordo de La Mentirosa, de un poco menos de cincuenta hombres, era una torre de Babel: marineros que lo mismo paleaban el carbón por turnos, que se hacían cargo de izar las velas y aprestar cañones, de la pesca o de las ametralladoras; tomaban turnos de ayudantes de cocina, mayordomos, cazadores o exploradores, mensajeros e instructores de combate con armas blancas y de fuego. A diferencia de las marinas imperiales, mucho más rígidas, los Tigres de la Malasia, aun en estado de relativa paz, multiplicaban sus funciones dentro y fuera del barco, en esta condición de marineros y combatientes que siempre habían tenido. Para maniobrar un buque como La Mentirosa hubieran sido necesarios muchos menos hombres, pero para hacer de él una pequeña máquina de guerra eran los justos.


Había sido en estos dos últimos años la casa flotante, engañosa y a veces maligna de los Tigres de la Malasia, su reducto y hogar móvil, en casi continuo desplazamiento por los mares del Sur, cambiando a veces de señas de identidad: matrícula, bandera, apariencia externa, incluso de nombre. Barco fantasma de todos los fantasmas.










III
Peces de colores



—¿Te das cuenta de que a lo largo de estos años hemos hecho tantos amigos como enemigos? No es un mal promedio —dijo el portugués apareciendo de improviso en el puente de mando.


—¿Dónde dejaste al enano?


—Durmiendo en la antesala de tu camarote, vigilado de vista por dos de los tigrecillos.


—Sigues sangrando por ese corte en la frente.


El cielo se había vuelto de un rojo carmesí, en esos escasos minutos en que el sol está a punto de ocultarse en el horizonte. Yáñez, haciendo caso omiso de su herida, contempló el suave oleaje.


—Deberíamos aprovechar estas horas de brisa y no desperdiciar carbón.


—Ya lo repondremos más tarde —respondió Sandokán—. Cúrate esa herida, estás manchando mi tumbona de sangre.


Sandokán era un puro ejemplar de la raza malaya, aunque notablemente alto, piel olivácea muy clara, de frente amplia y con algunas arrugas, espesas cejas, muy musculoso, con las piernas levemente arqueadas por años de vida a bordo de un buque y con una cabellera rizada, bigote y barba color de ala de cuervo en los que asomaban abundantes canas. Dominaban su rostro un par de ojos negros dentro de los cuales parecía arder un fuego especial.


—Tengo más miedo al doctor Saúl que a las heridas.


Convocado por su nombre, apareció cojeando en el puente de mando el mestizo filipino. Parecía una uva pasa, en el rostro no había espacio para una nueva arruga; traía en una de las manos una palangana con agua y un botiquín portátil en la otra. Refunfuñando en tagalo, colocó sus cosas en una mesita pequeña al lado de una de las tumbonas y señaló a Yáñez con un dedo flamígero; éste le respondió diciendo:


—Primero el príncipe.


Saúl respondió a la señal de Yáñez y se dirigió hacia Sandokán, que distraído observaba el creciente batir de las olas en el rápido curso de La Mentirosa.


El filipino dirigió a Yáñez una mirada de furor.


—¡Tú comiste mis peces chinos! —increpó el doctor Saúl, que no estaba dispuesto a dejar el asunto de lado.


—Soy incapaz de una atrocidad semejante —respondió el portugués, y luego comenzó a reírse, pero el dolor aplazado por las emociones regresó y un gesto agrio le vino al rostro.


—¡Primero a él, Saúl! —gruñó Sandokán saliendo de su ensimismamiento.


—Te curo sin matadolor, jefe, comiste los peces de colores —dijo el filipino


cediendo.


—¿De qué habla?


—El matadolor es un invento suyo. Ha descubierto unas plantas milagrosas que maceradas en alcohol y mezcladas con betel producen un adormecimiento en la zona herida. Está a la altura de los últimos avances científicos. Los médicos modernos europeos hablan de «anestesiar», han estado usando éter e incluso han descubierto un líquido llamado cloroformo que adormece al paciente y creo que se bebe o se aplica en el rostro del herido.


—Me sorprendes siempre. ¿Dónde has averiguado todo eso?


—Me lo ha contado Saúl.


—No, lo del cloroformo…


—El hombre al que ganamos una fortuna a las cartas era un doctor. O lo había sido antes de volverse un pésimo jugador de cartas. ¿Recuerdas? Hace un par de meses, aquel francés-polaco…


—¿Y qué es esa historia de los peces de colores?


—El doctor Saúl dice que me comí sus peces chinos. Sospecha que los usé en un experimento culinario.


El médico afirmó enérgicamente con la cabeza. La luz de la tarde comenzó a cambiar, nubes de tormenta aparecieron por el horizonte. Yáñez estoicamente dejó hacer al filipino que, tras limpiar la herida de la frente, la cubrió con una venda.


Sandokán se levantó de la tumbona, tomó los restos de su camisa y limpiándose la sangre la tiró al mar.


—Mientras estabas por ahí hablé con Samú, y le pedí que mandara la falúa a interrogar a los pescadores de las villas de la costa. No pueden haber dejado de detectar movimientos extraños. Alguien tiene que haber visto algo, oído algo. Quedamos en verlo en la Roca de Simbiang.


—Allí estará también el viejo Kammamuri. Por Baco que tengo ganas de verlo de nuevo.


—¿Tienes el mensaje de Dakao? Quizá haya algo en él que no tomamos en cuenta al principio, o se nos pasó por alto.


—Lo tengo en mi camarote. Pero no esperes gran cosa. Simplemente decía que tenía algo muy importante que decirnos y nos citaba en su casa. Tenía quince días de haberlo escrito. Cuando lo recibimos nos tomó una semana partir; y eso porque coincidía con el mensaje del maharato, si bien recuerdo… Hemos llegado tarde.


Yáñez se levantó de la otra tumbona. El portugués era un hombre relativamente alto y muy delgado, casi todo él tendones y músculos, de pelo negro con algunas canas entreveradas y un rostro afilado dominado por una nariz aguileña y un potente bigote. Tenía una cicatriz en la sien derecha que le llegaba hasta las cercanías del ojo y que sin duda provocaba que cuando estaba bajo tensión tuviera un leve tic, que hacía que el ojo perdiera la simetría. Ojos por cierto de un gris suave. Probablemente había sido muy blanco, pero la continua exposición al mar y al sol de los trópicos le daban el aspecto de un saludable europeo meridional.


—Excelente curación, doctor Saúl, recuérdame comprarte unos nuevos peces chinos. Más de uno, al menos dos. ¡Tres maravillosos peces chinos, dorados!


El médico gruñó y se afanó en los rasguños y leves cortes que lucía Sandokán en el pecho.


De repente, el malayo alzó el rostro y miró fijamente al portugués.


—Hace un par de años que nos hemos dedicado a las enfermedades de la vejez, a la observación de cómo cambia el mundo que nos rodea, a los viajes de placer para ver lo buenos que son los ferrocarriles hindúes y los prostíbulos de Malaca; a jugar ajedrez con Van Horn en su bungalow en Célebes… y de pronto…


—Sé lo que quieres decir —respondió Yáñez—, resulta excitante todo esto. Si no fuera por la desaparición de Kammamuri y la muerte de las tres niñas…


—¿Qué habrá visto Kammamuri?
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