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Kunst lehren.
Ein Vorschlag aus
Frankfurt




Im Sommer des Jahres 2000 erhielt ich
ein Fax aus Frankfurt am Main, in dem ich
gefragt wurde, ob ich an einer Anstellung
als Rektor der Stidelschule und als Direktor
der Kunsthalle Portikus interessiert sei. Das
Fax sah etwas seltsam aus —,,aufgrund ernst-
hafter technischer Probleme”, erlauterte eine
von Hand geschriebene Notiz ganz unten auf
der Seite. Schon wenige Wochen danach stell-
te ich mich der Fakultidt und den Studieren-
den vor, und mit einem Mal war ich verant-
wortlich fiir eine Institution, von der ich bis
dahin nur sehr wenig wusste. Weit mehr als
andere Institutionen sind Kunsthochschulen
immer lokal ausgerichtet. Wie grof3 oder inter-
national auch immer die Stadt, in der sie sich
befinden, die Kunstakademie demonstriert
stets Eigenschaften, die man andernorts ver-
geblich sucht, und das ist wahrscheinlich kei-
ne Uberraschung. Wer, wenn nicht die jungen
Kiinstler/innen, die in einer Stadt studieren,
und die Professoren/innen, die sie unterrich-
ten, sollten wohl die Kunstsituation an einem
bestimmten Ort sonst definieren?

Was also war das Typische an der Stidel-
schule, und welche ihrer urspriinglichen
Eigenschaften lohnte es sich wohl weiter zu
kultivieren? Einige Charakteristikalagen so-
fort auf der Hand: keine andere mir bekann-
te Kunsthochschule nimmt Kochen so ernst
und hat neben dem Biiro des Verwaltungs-
direktors eine experimentelle Kiiche. Das
erschien mir ungewohnlich und interessant
genug, um es auch weiterhin zu pflegen. Und
keine andere Kunsthochschule, von der ich
wiisste, hat ein so ehrgeiziges Ausstellungs-
programm wie das des Portikus. Das waren
zunachst einige der Griinde, warum ich die-
se Position reizvoll fand. Zwar kannte ich et-
liche hervorragende junge Kiinstler/innen,
die aus dieser Akademie kamen, aber was
lieB3 sich liber die Lehre selbst sagen? Gab
es ein padagogisches Programm, vielleicht
sogar eine bestimmte Lehrphilosophie? Ha-
ben wir jetzt eine?

Letzten Endes dreht sich alles um die ein-
zelnen Kiinstler/innen. Es war immer und ist
auch heute noch unmoglich, die an der Stidel-
schule betriebene Form des Unterrichts auf
irgendeine besondere Doktrin zu reduzieren,
denn sie hat sich immer auf die inspirierten
Beitrége einer kleinen Gruppe starker Leh-
rerpersonlichkeiten konzentriert, von denen
jede ganz unterschiedliche, manchmal einan-
der widersprechende Ansichten iiber das mit-
brachte, was an Kunst (und Architektur) das
Entscheidende ist — von Thomas Bayrle, Peter
Cook, Ayse Erkmen und Hermann Nitsch in
der jingeren Vergangenheit bis zu den heute
aktiven Ben van Berkel, Isabelle Graw, Micha-
el Krebber, Mark Leckey, Christa Ndher, Tobi-
as Rehberger, Willem de Rooij, Martha Rosler,
Simon Starling und Wolfgang Tillmans. In
Zusammenarbeit mit ihren Studenten/innen
sind dies die entscheidenden Leute, die den
Charakter der Hochschule bestimmen. Dabei
nehmen sie sich alle Freiheit, und es ist mei-
ne grundsitzliche Uberzeugung, dass diese
Freiheit das Allerwichtigste ist. Was sie zu
bietenhaben, sindnichtnurihre Erfahrungen
und Kenntnisse, sondern letztlich etwas weit
Wichtigeres: sie bieten sich selbst als Beispiele
dafiir an, was es heute bedeutet, Kiinstler/in
zu sein. Das ist wahrscheinlich die wesent-
lichste Eigenschaft der Stadelschule: der ein-
zelne Kiinstler ist wichtiger als Erziehungs-
programmeoder Doktrinen. Eineerfolgreiche
Kunsthochschule, so hat es John Baldessari
oft gefordert, muss wichtige Kiinstler/innen
an sich binden. Ein hervorragender Bestand
an Lehrer/innen macht die Akademie attrak-
tiv fiir interessante Studierende, die sich ge-
genseitig unterrichten. Viel mehr als um die
Vermittlung besonderer technischer Fertig-
keiten (auch wenn deren Kenntnis sehr hilf-
reich sein kann) geht es um die Teilhabe an ei-
ner kollektiven Sphare spannungsreicher und
Kkritischer Auseinandersetzung.

,Ichglaube wirklichnicht,dassmanKunst
lehren kann.” Das sagt Baldessari in dem Ge-
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Kunst lehren — Daniel Birnbaum

sprich, das unsere Studenten/innen in die-
semdJahranlésslich seinerneuen Ausstellung
im Portikus mit ihm fithrten. Eine harte Aus-
sage, vor allem, wenn man sie in einem Buch
mit dem Titel ,,Kunst lehren” abdrucken will.
Was also findet denn nun Tag fiir Tag in ei-
ner Hochschule wie unserer eigentlich statt?
SchlieBllich hat Baldessari selbst ein halbes
Jahrhundert Kunst unterrichtet, das macht
seine Darstellung doch wahrscheinlich sehr
realistisch: ,,Was ich aber glaube ist, dass es
zu den vielen Vorteilen einer Kunsthochschu-
le zahlt, dass die Studenten Kiinstlern begeg-
nen, anderen ebenfalls tiatigen Kiinstlern. Der
Erkenntnisgewinn dabei liegt darin, dass sie
sehen, dass Kiinstler Menschen sind; Kunst
ist nicht irgendetwas Esoterisches, das in Bii-
chernundZeitschriftenund Museenexistiert,
sie wird von richtigen Menschen gemacht,
und manche sind richtige Idioten, manche
sind sehr klar, manche kriegen kaum einen
geraden Satz heraus. Manche produzieren
eine Menge Schrott, manche leisten viel gute
Arbeit. Aber zumindest werden die Studen-
ten dieser Erfahrung ausgesetzt.” Trotzdem
bleibt er dabei: ,,Aber, nein, eigentlich glaube
ich nicht, dass man Kunst lehren kann.” An-
dere Kiinstler/innen, die Beitriage zu diesem
Buch geleistet haben, wiirden ihm darin viel-
leicht nicht ganz zustimmen. Offensichtlich
kann Kunst lehren ganz Unterschiedliches
bedeuten.

Dies ist ein Buch tiber die Stddelschule von
heute und tiber einige der Aktivitdten, durch
die unsere Studierenden in Beriihrung mit
Kunst und Kunsttheorien kommen, aber auch
mit praktizierenden Kiinstler/innen aus aller
Welt. Alle, die zu diesem Buch beigetragen ha-
ben, waren der Hochschule entweder als Pro-
fessoren/innen oder als Giste im Rahmen
von Workshops und Seminaren verbunden.
Zusétzlich zum permanenten Bestand an Leh-
renden geht ein bestdndiger Strom von Gasten
(Kiinstler/innen, Filmemacher/innen, Autor/
innen, Komponist/innen, Architekt/innen,

Koch/innen, Kurator/innen) durch dieses
Haus, die zu Vortragen und Atelierbesuchen
verpflichtet werden, und auch die Kiinstler/
innen, die im Portikus ausstellen, werden al-
lesamt in den Lehrbetrieb eingebunden. Seit
2003 hat das zur Hochschule gehorende Institut
fir Kunstkritik einige der einflussreichsten
Philosoph/innen und Kunsthistoriker/innen
eingeladen (Michael Fried, Giorgio Agamben,
Yve-Alain Bois und viele mehr). Um alle die-
se Aktivitaten zu dokumentieren, bediirfte
es eines weiteren Buches. Erwidhnenswert ist
auch, dass einige der Gastprofessoren, die nur
fiir einige Semester in Frankfurt blieben, ei-
nen bleibenden Eindruck hinterlassen haben.
Was die neunziger Jahre betrifft, ist Martin
Kippenberger zweifellos ein solches Beispiel,
und inder jlingeren Vergangenheit haben Rir-
krit Tiravanija und Jason Rhoades verdeutli-
chen konnen, dass man Kunst mit Methoden
lehren kann, denen wir zuvor noch nicht be-
gegnet waren.

Die Stddelschule ist eine experimentelle
Schule, die an der Erforschung der duflersten
Grenzen dessen interessiert ist, was Kunstleh-
ren bedeuten kann. Die Aktivitdten des Filme-
machers Peter Kubelka in den achtziger und
neunziger Jahren, zu denen Musik und Ko-
chen (und sogarlebende Zirkustiere) gehorten,
haben einen legendédren Ruf. Ein jiingeres Bei-
spiel ist Gasthof (2002), eine einwochige Veran-
staltung, in dessen Verlaufdie gesamte Akade-
mie zu einer Art Wirtshaus umfunktioniert
wurde. Hunderte Kiinstler/innen und Stu-
denten/innen von anderen Hochschulen wur-
den zu Atelieraufenthalten und zur Teilnahme
an lebendigen Diskussionen iiber die Zukunft
der Kunst eingeladen. Mit Projekten wie die-
sem nimmt die Stidelschule eine zentrale Stel-
lungindenanhaltenden Diskussionentiberdie
Kunsthochschule als eine der seltenen Zonen
ein, in denen Experimentieren trotz des im-
mer einflussreicheren Kunstmarkts und sei-
ner stetig wachsenden Nachfrage nach leicht
verkauflichen Waren noch immer moglich ist.
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DasVerhéltniszum Kunstmarkt wird in ei-
nigen Beitridgen in diesem Buch thematisiert.
In einer vom Kommerz regierten Kunstwelt
wachst der Hunger nach Alternativen jeden
Tag. Was soll eine Kunsthochschule letzten
Endes sein? Sollte sie sich zur ménchischen
Einsiedelei machen, in der die Studenten/
innen vor den bosen Méchten da drauf3en ge-
schiitzt werden, oder sollte sie den Markt ge-
radezu einladen und zu einer Artlebendigem
Basar werden? Mir scheint, nichts von beidem
ware gut, und doch hat beides Argumente fiir
sich. Der Druck der Auflenwelt wirkt sich
sicherlich auch in der Hochschule aus, und
wahrscheinlich ist bereits die Vorstellung
eines Innen und Auflen ein bisschen simpel
gedacht. Was ,,da draullen” passiert, kann
aus padagogischen Sicht interessant sein.
Die Studenten/innen werden zwischen mitei-
nander unvereinbaren Welten zerrieben, ob
sie das nun merken oder nicht. Allem voran
solltemansich daranerinnern, dassdie Hoch-
schuleein RaumaufZeitist, der jungen Kiinst-
ler/innen das theoretische und praktische
Riistzeug an die Hand geben soll, sich in einer
sich stetig verdndernden Gegenwart selbst
zurechtzufinden. Letzten Endes geht es genau
um diese Fahigkeit, sich allein zurechtzufin-
den. Tatsichlich ist alles andere unwichtig.




Martin Kippenbergers A
vorlesung gehalten von




Peter Kubelka, Konzert und
Bewirtung fiir Tiere und Menschen /
Concert and Dinner for Animals and
Humans, Stadelschule 1983
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Teaching Art — Daniel Birnbaum

In the summer of 2000 I received a fax from
Frankfurtam Main inquiring ifI would be in-
terested in the position of Rector of the Stadel-
schule and Director of its gallery, the Porti-
kus. The fax looked a bit strange — “due to se-
vere technical problems” a hand-written note
clarified at the bottom of the page. Just a few
weeks later I introduced myself to the faculty
and the students, and suddenly I was respon-
sible for an institute I knew very little about.
More than most other institutions art schools
are always local. No matter how large and in-
ternational the city, thelocal art academy will
always display features that one cannot find
in other places, and this is probably quite nat-
ural. Whoifnottheyoungartistsstudyingina
city and the professors teaching them year af-
ter year should define the local art situation?
So what was typical of the Staddelschule,
and which original features appeared worth-
while cultivating? Some characteristics im-
mediately stood out:nootherartschoolI know
of has an experimental kitchen next to the ad-
ministrative director’s office and takes cook-
ing as seriously. That seemed peculiar and
interesting enough to cultivate. And no oth-
er art school I am aware of has an exhibition
program as ambitious as that of the Portikus.
That was one of the reasons I found the posi-
tion interesting in the first place. I did know
afew great young artists who had come out of
the school, but what about the teaching itself?
Was there a pedagogical program, even an ed-
ucational philosophy? Do we have one now?
Intheendit’sallaboutindividual artists. It
was and still is impossible toreduce the teach-
ingtakingplaceintheStiadelschuletoanykind
ofdoctrine, becausetheschoolhasalwaysbeen
centered on the input from a small number of
strong teachers, each with different, some-
times opposing views on what art (and archi-
tecture) is all about—from Thomas Bayrle,
Peter Cook, Ayse Erkmen, and Hermann
Nitsch in the recent past, to Ben van Berkel,
Isabelle Graw, Michael Krebber, Christa

Naher, Mark Leckey, Tobias Rehberger, Wil-
lem de Rooij, Martha Rosler, Simon Starling,
and Wolfgang Tillmans today. Together with
their students these key people define what
the school is. Doing that they take plenty of
liberties, and my true belief is that this free-
dom is what is most important. What they of-
fer isnot only their experience and their skills
but ultimately something even more signifi-
cant: themselves as examples of what it is to
be an artist today. This is probably the most
essential characteristic of the Stéadelschule:
the individual artist is more important than
any educational program or doctrine. A suc-
cessful art school must involve important
artists, John Baldessari has often insisted.
A great faculty attracts interesting students,
who teach each other. It’s about participat-
ing in a collective sphere of challenging and
critical exchange, rather than being taught
specific techniques (even if knowing certain
techniques can be very helpful).

“I don't think art can be taught. I really
don't,” states Baldessari in the interview our
students made with him earlier this year in
connection with his recent exhibition at the
Portikus. This is a tough statement to print in
a book with the title “Teaching Art.” So what
is it that is going on day in and day out in a
school like ours? After all Baldessari himself
has been teaching art for halfa century so his
account is probably realistic: “I do think that
one of the advantages of an art school is that
the student gets to meet artists, other artists
that are practicing. The value of that is they
seethattheartistsare humans; artisn't some-
thing esoteric that's in books and magazines
and museums, it's done by real people, and
sometimes they're real jerks, and sometimes
they're very articulate, sometimes they can't
barely get two words out. Sometimes they doa
lot of garbage, sometimes they do a lot of good
work. But at least the students get exposed
to that...” And yet he insists, “But, no, I don't
think you can teach art at all.” Other artists
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contributing to this book probably would not
quite agree. Obviously teaching art can mean
many different things.

This is a book about the Stadelschule to-
day and about some of the activities through
which our students get exposed to art and
to the theories of art as well as to practicing
artists from around the world. All the con-
tributors to this book have been linked to our
school, either as faculty or as guests for work-
shops and seminars. In addition to the perma-
nent faculty there is a constant flow of guests
(artists, filmmakers, writers, composers, ar-
chitects, cooks, curators...) coming through
the school for lectures and studio visits, and
the artists exhibiting in the Portikus all get
involved with the school as well. Since 2003 the
school’s Institute for Art Criticism hasinvited
some of the world’s most influential thinkers
and art historians (Michael Fried, Giorgio
Agamben, Yve-Alain Bois and many others).
To document all of these activities we would
need another book. Also worth mentioning is
that some of the guest professors who stayed
in Frankfurt for just a few semesters have
had lasting impact. No doubt Martin Kippen-
berger is an example from the 1990s, and in
more recent years Rirkrit Tiravanija and Ja-
son Rhoades made clear that there are ways of
teaching art we had not encountered before.

The Stadelschule is an experimental school
in the sense that we are interested in probing
the very boundaries of what an education-
al institution can be. The filmmaker Peter
Kubelka'’s activities in the 1980s and 90s in-
volving music and food (and even live animals
fromacircus)arelegendary. Amorerecent ex-
ample is Gasthof (2002) a one-week event dur-
ing which the whole school was turned into a
kind of inn. Hundreds of artists and students
from other schools were invited to stay in our
studiosandtoparticipateinlively discussions
about the future of art. Through projects like
this, the Stadelschule has played a centralrole
in the recent discussions about the art school

as one of the rare zones where experimenta-
tion is still possible in spite of an ever more
controlling art market and its increasing de-
mand for commodities.

The relationship to the art market is a sub-
ject touched upon in several of the contribu-
tions to this book. In an art world ruled by
commerce the hunger for alternatives is get-
ting stronger every day. What, in the end,
should an art school be? Should the school
turn itself into a monastery that protects stu-
dents from the evil forces outside, or should
it invite the market in and become a kind of
lively bazaar?Itseemstomethattheansweris
neither and both. The pressures of the outside
world no doubt bear within the school too, and
theidea ofan inside and an outside is probably
too simplistic. What is “out there” can be of in-
terest for pedagogical reasons. Students are
torn between incompatible worlds, whether
they realize it or not. Most importantly, we
should remember that the school is a tempo-
rary space, intended to give young artists the
theoretical and practical tools to navigate an
ever-changing now themselves. In the end,
that capacity to navigate on one’s own is what
it’s all about. Really, nothing else matters.













Gasthof, Gruppenbild von/
group portrait by Carsten Holler
und/and Miriam Béckstrom,
Stédelschule 2002
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Es war Fifty-fifty...
Die Studenien
und ich * Danil B

Interview mit Thomas Bayrle
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Interview mit Thomas Bayrle — Daniel Birnbaum

Daniel Birnbaum: Es gibt Kiinstler, die un-
terrichten, und es gibt Kiinstler, die gar nicht
unterrichten, und dann gibt es Kiinstler wie
dich, Thomas, die liber Jahrzehnte mit gros-
sem Erfolg unterrichten und bei denen diese
AKktivitat ein Teil der eigenen Identitit wird.
Ich kenne einige andere Beispiele, vor allem
aus dem amerikanischen Kontext, aber fiir
Deutschland bist du in meinen Augen sicher-
lich einer der wichtigsten Lehrer. Man hat
fastdas Gefiihl,dassdeineKlasseeine Artvon
Arbeitsmaterial fiirdich wurdeunddassman
sich gegenseitig beeinflusst hat.

Thomas Bayrle: Ich habe eigentlich diese
Vorstellung, dassdie ganze Kunsteine Struktur
ist,dieeben moglichst viele Charaktere undIn-
dividuen in ein gro3eres Gewebe einwebt. Und
von daher ist dies eine relativ flache Sache.

Birnbaum: Flach?

Bayrle: Eigentlich herrscht Gleichberech-
tigung; dadurch dass es auf derselben Hohe
ist, wird es nur die verschiedenen Bindungs-
qualititen geben und zu einer besseren oder
schlechteren Qualitdt kommen. Das ist eine
Vorstellung, die —sagen wir einmal — basisde-
mokratisch einerseits, aber andererseits auch
technisch ist. Sie hdngt damit zusammen,
dassichnichtanHierarchien glaube, sondern
mehr an die Intensitit von Bindungsqualité-
ten: Wie etwas gemacht wird, wie eine Aus-
einandersetzung zustande kommt innerhalb
des Kollektivs der Klasse oder aber auch zwi-
schen Lehrer und einzelnen Personen.

Birnbaum: Also, die Studierenden haben
von dir gelernt, aber du hast auch von ihnen
gelernt?

Bayrle: Ja, genau so. Das ist Fifty-fifty. Das
ist ein Austausch, wie auf einem Verschiebe-
bahnhof, wo verschiedene Waggons wieder
anders angehdngt werden und neue Ziige
rausfahren. Wie ein Rangieren ist das, wel-
ches ich iibrigens nie gesteuert habe. Es hat
sich ergeben. Es reifit eigentlich nicht ab, da

hingt schon wieder der Nichste dran und
zieht wieder einen nach. Ein Prozess, wo dau-
ernd Input ist und dauernd Output, was ei-
gentlich nie abreif3t.

Birnbaum:Esgibt die Vorstellung, dassdie
Studierenden an deutschen Kunstakademien
oft kleine Kopien ihrer Professoren werden.
Aber bei dir kann man das nicht sagen. Du
hast so viele Kiinstler beeinflusst, die jetzt
deutschlandweit sichtbar sind; aber es gibt
wohl keine Bayrle-Schule? Aus deiner Klasse
kommen ja sowohl Maler als auch ausgespro-
chen politische Kiinstler wie Silke Wagner.

Bayrle: Das ist auch eine wichtige Sache
fiir einen selbst. Das heif3t, eine Wiederholung
von einem selbst ware ja langweilig. Im Ge-
genteil, es ist wichtig, dass da stdndig neue
Konstellationen kommen, die einen auch
selbst in Frage stellen. Erst dadurch wird Un-
terricht interessant.

Birnbaum: Es ist immer wieder eine cha-
rakteristische Sache der Stadelschule, dass
es Studierende in den Klassen gibt, die erfolg-
reich Kunst machen, die mit den jeweiligen
Lehrern wenigzutunhat.Ich denkejetztauch
an andere Klassen als deine. So kommen z. B.
Kirsten Pieroth und Henrik Olesen, zwei sehr
konzeptuell arbeitende Kiinstler, aus der Ma-
lereiklasse von Christa Naher.

Bayrle: Ich war nie der Auffassung, dass es
das Beste ist, was ich mache. Und aul3erdem
wiirde mich das langweilen. Ich mag das Ge-
genteil von mir. Ich mag einfach, wenn ich ei-
nemsage:,, Mach’das!”, und ermacht genaudas
Gegenteil. Am Anfang hat mich das zwar et-
was geschockt, abernachherfand ich esimmer
ganztoll. Das ist einfach, wie wenn Balle ange-
stoffen werden und dann passiert etwas, wie
Billardbéille, die an die Bande gespielt werden
und gegeniiber die Kugel ins Loch hauen ...

Birnbaum: Aus der Klasse von Ayse Erk-
men kam Michaela Meise, was vielleicht nicht
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so tiberrascht, aber Michael S. Riedel aus der
Klasse von Hermann Nitsch? Obwohl du gar
nicht malst, kommen ja aus deiner Klasse
wichtige Maler wie z. B. Sergej Jensen.

Bayrle: Ja, auch Stefan Miiller und Tho-
mas Zipp waren bei mir. Ich glaube, das Inter-
essante ist, dass ich immer am Rande der Un-
moglichkeit operiert habe. Dasist, glaube ich,
auch eine wichtige Sache in der Stadelschule,
dass dort nicht eine Disziplin einfach fortge-
pflanzt wird, sondern aus der Unmoglichkeit
heraus, dass eigentlich nichts mehr geht und
trotzdem etwas entsteht.

Birnbaum: Hat das mit den malenden
Bayrle-Studenten zu tun?

Bayrle: Ich habe einfach versucht, Leute
zu Kriegen, die — obwohl man eigentlich nicht
mehr malen kann — trotzdem malen, und aus
der Negation heraus eine positive Wendung
machen, also aus einer gewissen Unmoglich-
keitheraus.Dasist wasganzanderes,alswenn
man so einen dickfliissigen Brei hat, der dann
immer weitergekocht wird, als kénnte so eine
Disziplin weitergepflegt werden. Ich finde es
viel besser, man sieht ein, dass es nicht mehr
geht. Und dann geht es iiberraschenderwei-
se trotzdem. Das ist typisch bei Thilo Heinz-
mann und vor allen Dingen auch bei Sergej
Jensen: aus einem Dreck, aus einem Haufen
von Unmoglichkeiten heraus plotzlich eine
Moglichkeit zu schaffen.

Birnbaum: Eine Sache, die typisch ist fiir
unsere Schule, sind die Grenzbereiche von Ar-
chitektur und Kunst. Es ist immer schwierig,
dartiber etwas Allgemeines zu sagen, aber oft
habe ich das Gefiihl, dass ein ,,Misslingen” in
der Architektur plotzlich ganz spannend in
der Kunst werden kann.

Bayrle: Ja, einen Kontakt gab es doch im-
mer? Das war auch so angelegt in der Schule,
und die Verbindung von Kunst und Architek-
tur wurde schon durch Gilinter Bock und spa-
ter durch Peter Cook immer vertreten. Was

extrem wichtig ist, dass gerade die Architek-
turklasse auch erfolgreich am Rande von eta-
blierten Feldern operiert, aber nicht in diese
Felder reingeht, sondern vielmehr an diesen
Grenzen entlang sondiert. Dadurch kann
man neues Land dazugewinnen anstatt das,
was schon da ist, zu besetzen. Interessant war
es, wenn Cedric Price iber Architektur buch-
stéblich 3-dimensional ,,geredet hat” ... oder
so einer wie Tomas Saraceno, der eine fabu-
lierende Figur ist und seine Ideen aus Archi-
tektur und Kunst zieht, aber auch aus unmog-
lichen sozialen Zusammenhéangen. Er bringt
quasi alles zusammen, wie eine Art personli-
ches Netz, und hat sowohl materiell als auch
formal eine Sprache gefunden, wo normaler-
weise nichts mehr ist. Das ist tiberhaupt das
Allerbeste: Wenn nichts mehr da ist, dann
trotzdem noch mal genau hinzugucken.

Birnbaum: Andere Beispiele, wo es um die
Verbindung von Architektur und Kunst geht,
sind Michael Beutler und Sean Snyder. War er
auch bei dir?

Bayrle: Sean war bei Per Kirkeby, aber de
facto sal3 er bei mir in der Klasse. Er kam, um
einen Freund in der Stadelschule fiir ein paar
Stunden zubesuchen, istaber dann sechs Jah-
re geblieben.

Birnbaum: Charakteristisch fiir deine
Klasse war auch die extreme Internationali-
tit. In letzter Zeit habe ich gestaunt, wie viele
junge Kiinstler auf Biennalen sichtbar sind,
die aus deiner Klasse kommen, aber nichts
mehrmit Frankfurtzutunhaben:z. B. Sunah
Choi aus Korea oder Laura Horelli aus Finn-
land, Tue Greenfort aus Ddnemark und Gar-
dar Eide Einarsson aus Norwegen.

Bayrle: Es war halt so, dass die Leute am
Anfang regelrecht bei mir gestrandet sind.
Friiher, als die Grenzen zwischen den Dis-
ziplinen schéirfer waren, sind viele, die nir-
gends reingepasst haben, zu mir gegangen.
Es ist natiirlich unheimlich fruchtbar, aus
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anderen Kulturen, aus Amerika —der Donald
Baechler war ja schon bei mir—, aus England,
aber auch aus Asien, Studenten zu haben und
diese mit Leuten um die Ecke zu konfrontie-
ren, aus Hanau oder Offenbach. Das war Kklar,
hatte aber gar nichts mit irgendeinem modi-
schen Internationalismus zu tun, sondern
einfach damit, wie man ,,Sushi” oder ,,Hand-
kése mit Musik” wirklich macht. Weil sie an-
ders waren und weil sie sonst nirgends dazu-
gehorten, haben kleine Gruppen von Leuten
ihre Raster selber gefunden. Ich habe keines
vorgegeben. — Nur probiert, dass die Arbeits-
situation ,,lustig wird” ...

Birnbaum: Nur lustig?

Bayrle: Das bedeutete, jeder musste arbei-
ten, jeder musste das, was ich nicht kann oder
was ich nicht gebe, selber ersetzen. Das heif3t,
es war sozusagen von vornherein eine Art
Labor oder Enterprise bei jedem. Jeder hat
seine Arbeit als eine Art Forschung begriffen
und nicht als mechanische Verwirklichung
von Ideen. Es war auch sehr wichtig, dass ich
selber meine Schwéchen oder Zweifel mitein-
gebracht habe. Einige haben wahrscheinlich
gedacht, ja wenn der es nicht macht, machen
wir es selbst. Dadurch sind sie friihzeitig als
Kollegen gesehen worden, weil sie genauso
viel oder wenig wussten wie ich.

Birnbaum: Das klingt wie ein nicht hierar-
chisches Unterrichten.

Bayrle: Ja, insofern ist es quasi eine Art ge-
genseitige Ergdnzung. Wenn du es nicht mehr
weilit, weill der Student es, und wenn der es
nichtmehrweil3, weifit dues. Esistnichtstrikt
strukturiert, sondern es geht vielmehr um
eine Vielfalt vonfreien Mustern. Und jederhat
ein anderes Muster, das ist auch wichtig. Zum
Beispiel hat Thilo Heinzmann jahrelang Bild-
Zeitungen aufgehéngt, und ich habe immer
gesagt: ,, Muss das sein, miissen das immer
mehr Titten und Schenkel sein!” Und eines
Tages hat er mit dem Locher aus jedem Schen-

kel einen kleinen Kreis ausgestanzt, wie eine
Zelle. Indem er jede Probe dann aufeinen wei-
Ben DIN-A4-Bogen klebte, hatte er sozusagen
die Genesis der Madam, er hatte die DNA die-
ser Frauadiquatkonserviert... und amnéich-
sten Tag waren alle Zeitungen weg. Als Leh-
rer musst du es halt eine zeitlang hinnehmen,
dass du es nicht verstehst, was die machen.
Das war fiir mich auch sehr wichtig, dass ich
staunen konnte. Es kam lange Zeit vor, dass
ich nicht verstanden habe, was jemand wie
zum Beispiel Markus Sixay macht. Er ist ein
Riesenkerl, hat immer so eine kleine enge Le-
derjacke angehabt, stand neben seinen Zeich-
nungen, die ich nicht ganz begriff, und erzihl-
te von der Gulaschsuppe seiner Mutter ... und
ich dachte, na gut, vielleicht ist dieses Erkla-
ren wichtiger als die Zeichnungen. Jeden-
falls 14sst du es eine zeitlang laufen, es heif3t
janicht, dass es immer so bleiben muss. Aber
der Markus hat sich ja auch damit nicht wohl
gefiihlt. Es ist auch gut, wenn die Studenten
sich nicht so ganz wohl fiihlen in ihrer Rolle,
so wie ich mich damals ja auch nicht so wohl
gefiihlt habe. Es ist eine gewisse gute unange-
nehme Stimmung immer da gewesen ...

Birnbaum: Was glaubst du, sind die wich-
tigsten Sachenineiner Kunsthochschule? Wir
habeneine guteMensa,dashastdumanchmal
betont, und wir haben eine kleine Kunsthalle,
den Portikus, das hast du auch oft als wichtig
erwahnt.

Bayrle: Das sind zwei sehr wichtige Sa-
chen. Ja, ich denke doch, dass die Strukturen,
obwohl sie heute tiberall globalisiert werden,
noch so einen Familiencharakter haben soll-
ten. So etwas wie die Mensa spielt als Treff-
punkt eine grofle Rolle, aber auch der Porti-
kus. Das heifit, dass es da einfach noch eine
sehr altmodische, personliche, fast familien-
hafte Situation geben muss und gleichzeitig
ein globales System der Information. Dies ist
ja eigentlich auch durch das Internet und die
Leute garantiert.




Birnbaum: Was muss noch dazu kommen?

Bayrle: Wichtig ist, dass die Kombinato-
rik offen ist, dass du dem einen etwas sagst,
und dem anderen sagst du das Gegenteil. Du
siehst jemanden, der bringt das und das Kapi-
tal mit, und das wird dann weiterentwickelt.
Und bei jemand anderem wird dafiir genau
das Gegenteil entwickelt. Nicht zu viel héat-
scheln, sondern auch mal jemanden im Regen
stehen lassen. Ein Student muss selber sehen,
dass letztendlich er es machen muss. Mar-
ko Lehanka war der Erste, der angefangen
hat, mit dem Atari zu arbeiten. Er hat seinen
Smalltalk daraus entwickelt. Jetzt ist er halt
in Miinster und macht so ein Zwischending
zwischen allem Moglichen, zwischen Skulp-
tur und Smalltalk.

Birnbaum: Ich staune manchmal daritiber,
wie friih unsere Studierenden im Kunstbe-
trieb sichtbar werden. Tris Vonna-Michell ist
hier noch Student, aber ist schon tiberall. Bei
Simon Dybbroe Mgller, Danh Vo, aber auch
bei Jeppe Hein war es wohl nicht anders?

Bayrle: Es gab immer einige Beispiele. To-
bias Rehberger war vielleicht der erste, der
quer durch die Medien souveran studiert hat
und dhnlich wie Kippenberger das ganze Sys-
tem Kunst als mogliches Material fiir sich
begriffen hat. Fast kontrar dazu hat Marko
Lehanka, wesentlich umstiandlicher, Karl-
Valentin-hafter, mit seinem Smalltalk Sprach-
verhéltnisse gedrechselt und verdreht und in
durchtriebene, skulpturale Formen gebracht.

Birnbaum: Lange warst du ja in Asien fast
bekannter als hier in Deutschland. Es gab
schon immer viele asiatische Studenten bei
uns. War eigentlich Haegue Yang auch in dei-
ner Klasse?

Bayrle: Nein, die war bei Georg Herold.
Ich war schon sehr friih, 1978, in Japan und
habe aus dieser Kultur einiges herausgeholt,
was von offizieller Seite gar nicht beliebt war.
Zum Beispiel diese ganzen Fragen zur Flach-

heit oder die ganzen Vernetzungsgeschichten
usw., nicht nur die Technikbegeisterung. Ei-
nerseits bin ich auch ,,Techno”, aber ander-
seits auch sehr personlich. Wie eben in Asien
immernoch allesmit der Hand gemacht wird,
wie zum Beispiel Sushi-Stiickchen, obwohl
gerade das alles vollkommen Hi-Tech ist. Es
gibt nie nur die eine Sache. Es gibt etwas total
Altmodisches und daneben etwas total Mo-
dernes, Technologie. Oft wird das hier nicht
so gesehen. Da wird dann nur die technische
Sachebetontund dasandere, das Personliche,
weggelassen. Ich finde, es muss beides gleich-
zeitig geben.

Birnbaum: Wo siehst du eigentlich die Pro-
bleme eines jungen Kiinstlers heute?

Bayrle: Wir sind jetzt in so vielen Ecken
sozusagen am Ende. Aber das Ende ist ja im-
mer auch ein Anfang. Ich denke, es war sehr
gut in meiner Klasse, dass ich Leute hatte,
die unmoglich Maler sein konnten und ge-
nau deshalb Maler geworden sind. Sie haben
nicht sofort diesen breiten Pfad von Malerei
ausgetreten, sondern es waren Leute, die ei-
gentlich schon total vor dem Scheitern waren
und plotzlich, mit einem Schlag, konnen sie
trotzdem malen. Im Gegensatz zu Akademi-
en in England oder Amerika bin ich der Mei-
nung, dass man nicht schadlos drangen und
forcieren kann. Alles Bitten und Betteln und
schlaues Verhalten hilft letztlich nichts. Eine
gute Methode ist wahrscheinlich, hellwach in
eine Lage hineinzustolpern, in der es moglich
wird, durch das Dauerkopfweh des taglichen
Daseins hindurch in eine produktive Situati-
on zu kommen. Das finde ich auch so gut an
Michael Krebber. Ich habe gesehen, dass
man so einen unmoglichen Typen einfach
braucht.

Birnbaum: Wir haben uns damals sehr
viele Gedanken gemacht, aber insofern ist er
schon ein guter Nachfolger ...

Bayrle: Aufjeden Fall.
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In dem Gespréach erwédhnte ehemalige Studenten der Stidelschule

Donald Baechler; *1956 in Hartford, USA, studierte 1978/1979
an der Stidelschule bei Prof. Thomas Bayrle. Sein Werk ist be-
stimmt durch eine starke, einprdgsame Ausdrucksform und
technische Vielseitigkeit. Die eingdngigen Motive wie Blumen
oder Tannenbdume zeigen sich sowohl in seiner Malerei wie
auch in der Plastik.

Michael Beutler; *1976 in Oldenburg, Deutschland, studierte
1997-2003 an der Stidelschule bei Prof. Thomas Bayrle. Mit sei-
nenInstallationen schafft er eine volligneue Réumlichkeit, was
er durch Transformation und Besetzung von Orten erreicht.

Sunah Choi, 1968 Pusan, Stidkorea, studierte 1995-2001 an
der Stadelschule bei Prof. Thomas Bayrle. Fiir ihre Filme spiirt
sieviaInternet-Recherche den mentalen Bildern, den Klischees
nach, untersucht die Identitit Asiens und bastelt die Vorstel-
lung liber einen Kontinent wie ein Puzzle zusammen aus dem
massenmedialen Gebrauch von einzelnen Text-, Sprach- oder
Bildfragmenten.

Gardar Eide Einarsson, * 1976 in Oslo, Norwegen, studierte
1999-2000 an der Stidelschule bei Prof. Thomas Bayrle. In Form
von sehr unterschiedlichen Medien wie Zeichnung, Malerei,
Video oder Skulptur beschéftigt er sich mit den vielfaltigen
kulturellen und sozialen Kontexten, mit denen wir tiglich kon-
frontiert werden.

Tue Greenfort, *1973 in Holbaek, Dadnemark, studierte 2000~
2003 an der Stadelschule bei Prof. Thomas Bayrle. Seine Kunst
positioniert sich in der Tradition der Minimal Art, jedoch 1adt
er diese mit 6kologischen Fragestellungen auf und Kritisiert so
mit hintersinnigem Humor und dsthetischem Engagement un-
sere aktuelle 6kologische Realitét.

Jeppe Hein, *1974 in Kopenhagen, Dinemark, studierte
1999-2001 an der Stidelschule bei Prof. Thomas Bayrle. Er be-
wegt sich mit seinen zumeist fiir den 6ffentlichen Raum kon-
zipierten, interaktiven Arbeiten in einem Spannungsfeld zwi-
schen Minimal Art und Konzeptkunst.

Thilo Heinzmann, *1969 in Kapstadt, Stidafrika, studierte
1992-1997 an der Stadelschule bei Prof. Thomas Bayrle. Seine
Malerei und Zeichnungen, fiir die er aulergewohnliche Mate-
rialien verwendet, sind stets von einer minimalistischen und
subtilen Poetik gepragt.

Laura Horelli, 1976 in Helsinki, Finnland, studierte 1997-
2002 an der Stddelschule bei Prof. Thomas Bayrle. Sie ldsst mit
ihrer Arbeitdie Grenzen zwischen konzeptueller Kunst und So-
ziologie verschwimmen.

Sergej Jensen, *1973 in Maglegaard, Danemark, studierte
1996-2002 an der Stadelschule bei Prof. Thomas Bayrle. Er be-
schiftigt sich mit Malerei und damit, was diese nach den Fra-
gestellungen der Konzept-Kunst formal noch bedeuten kann.
Neben die Leinwand treten hier als Bildtriger verschiedene
Stoffe wie z. B. Jute, Seide oder Couturestoffe.

Marko Lehanka, *1961 in Herborn, Deutschland, studierte
1985-1990 an der Stédelschule bei Prof. Michael Croissant und
Prof. Thomas Bayrle. Marko Lehanka arbeitet interdisziplinar,
mit unterschiedlichsten Materialien und Methoden, von einzel-
nen Objekten tiber Installation bis hin zur Kunst im 6ffentlichen
Raum. Dabei spielt die Alltagskultur eine entscheidende Rolle.

Michaela Meise, *1976 in Hanau, Deutschland, studierte
2000-2003 an der Stidelschule bei Prof. Ayse Erkmen. Sie arbei-
tet in den Medien Rauminstallation, Zeichnung, Malerei und
Performance und arrangiert so einzelne Versatzstiicke zu col-
lageartigen Raumbildern.

Simon Dybbroe Moller, *1976 in Aarhus, Ddnemark, stu-
dierte 2001-2005 an der Stadelschule bei Prof. Thomas Bayrle.
Erarbeitet wohlbedacht in einer neokonzeptionellen Tradition
und bezieht sich dabei auf die Kunst der sechziger Jahre, deren
konzeptionelle Strategien er meist als Installation in ebenso
sentimentale wie analytische Narrationen umsetzt.

Stefan Miiller, *1971 in Frankfurt/Main, Deutschland, stu-
dierte 1996-2001 an der Stidelschule bei Prof. Thomas Bayrle.
Kennzeichnend fiir seine Malerei ist die Reduktion in der Ma-
terial-, Motiv- und Farbwahl, fiir die er Farben mittels Edding,
Buntstiftund Acrylauftriagt. Malgrund sind unbehandelte Lein-
wand und Baumwolle, die vor und wahrend des Malens dem Zu-
fall des vorhandenen Materials ausgesetzt werden: Malzbierfle-
cken, Staub oder Kaffee ersetzen die normale Versiegelung.

Henrik Olesen, *1967 in Esbjerg, Ddnemark, studierte 1995-
1997 an der Stédelschule bei Prof. Christa Ndher. Er beschéftigt
sich in seinen Collagen, Skulpturen und Installationen mit der
Dispositionierung und Regulierung von geschlechtlichen, kul-
turellen und politischen Identititen.

Kirsten Pieroth, *1970 in Offenbach/Main, Deutschland,
studierte 1992-1999 an der Stédelschule bei Prof. Christa Naher:
In ihrer kiinstlerischen Arbeit 16st sie alltdgliche Gegenstéinde,
Situationen oder Abldufe aus ihrer urspriinglichen Umgebung
heraus und setzt sie in neue Zusammenhénge.

Michael S. Riedel, 1972 in Riisselsheim, Deutschland, stu-
dierte 1996-2000 an der Stidelschule bei Prof. Hermann Nitsch.
Neben seinen raumbezogenen Arbeiten ist er in verschiedenen
Genres des Textproduzenten zuhause. Dariiber hinaus ist er
Mitbetreiber des Kunstraumes ,,0skar-von-miller-str. 16 und
Herausgeber des Magazins ,, Tirala“.

Tomas Saraceno, *1973 in San Miguel de Tucuman, Argen-
tinien, studierte 2001-2003 an der Stidelschule bei Prof. Ben van
Berkel. Als Architekt und Kiinstler untersucht er in Form von
Rauminstallationen, Environmentsundarchitekturbezogenen
Arbeiten die Moglichkeiten von fliegenden Luft-Behausungen
als denkbare Losung fiir das Bevolkerungswachstum und das
sich schnell wandelnde Klima.

Markus Sixay, *1974 in Langen, Deutschland, studierte
1996-2002 an der Stidelschule bei Prof. Thomas Bayrle und Prof.
Ayse Erkmen. Er greift bei seinen Zeichnungen, Objekten, Vi-
deos und Installationen haufig auf bereits vorhandene alltég-
liche Objekte, Ablaufe oder Strukturen zu und tiberfiihrt sie in
den Kunstkontext, wo sich das Profane dann unerwartet und
doch ganz selbstverstandlich mit kunstgeschichtlichen Bezi-
gen aufladt und zur Reflexion anregt.

Sean Snyder;*1972in Virginia Beach, USA, studierte 1993-1999
ander Stadelschule bei Prof. Per Kirkeby und Prof. Thomas Bayr-
le.Inseinen Foto-, Video-und Textarbeiten befragt er urbane Rau-
me und ihre mediale Vermittlung, die er als Zeichen gesellschaft-
licher; ideologischer und wirtschaftlicher Strukturen begreift.

Danh Vo,*1975in Vietnam, studierte 2002-2005an der Stadel-
schule bei Prof. Tobias Rehberger. Auf dokumentarische Weise
baut er in seiner Arbeit mit inszenierten Zeugnissen seines Le-
bens eine Art ,,Selbstbildnis* auf.

Tris Vonna-Michell, *1982 in Rochford, Grossbritannien,
studierte 2005-2007 an der Stadelschule bei Prof. Simon Starling.
Seine Performance besteht im Erzéhlen von Geschichten. Ra-
send schnell entwickelterauseiner Episode ein ganzes Geflecht
aus Erzahlungen, mit denen er seine Zuhorer in Bann hélt.

Silke Wagner, *1968 in Goppingen, Deutschland, studierte
1995-2001 an der Stédelschule bei Prof. Thomas Bayrle. Thre Ar-
beit dreht sich um politisch-interventionistische Projekte, die
sie zuletzt als Dokumentationen présentiert.

Haegue Yang, *1971 in Seoul, Stidkorea, studierte 1995-1999
an der Stddelschule bei Prof. Georg Herold. Thre konzeptuelle
Kunst entwickelt sie aus der Beobachtung von Alltag und Spra-
che und beleuchtet so die Merkwiirdigkeiten des Lebens.

Thomas Zipp, *1966 in Heppenheim, Deutschland, studier-
te 1992-1998 an der Stddelschule bei Prof. Thomas Bayrle. Die
Bildprogramme seiner Malerei, welche sich zwischen Histo-
rischem und Utopischem bewegen, komponiert er oftmals als
bithnenartige Installation aus Malerei, skulpturalen Objekten,
Zeichnungen sowie Collagen.







It Was
Fifty-Fifty...
The Students and I Dot B
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Daniel Birnbaum: There are artists who
teach, and thereareartists who don’t teach at
all,and then there are artistslike you, Thom-
as, whoteach with great successover decades
and for whom this activity becomes part of
their identity. I know a few other examples,
especially from the American context, butin
Germany you are, in my view, certainly one
of the most important teachers. There is al-
mostasensethatyourclasshasbecomeasort
of material for your work and thattherewasa
process of mutual influence.

Thomas Bayrle: I really have this notion
that art in its entirety is a structure that
weaves as many characters and individuals
aspossible into onelarger texture. Andsoit’s
arelatively flat thing.

Birnbaum: Flat?

Bayrle: There really is an equality of
rights; since everything is on the same level
there are different qualities of interconnec-
tion, resulting in greater or lesser quality.
That is a notion that is—let’s say, bottom-up
democratic on the one hand, but on the oth-
er hand also technical. It is connected with
my belief not in hierarchies but rather in
the intensity of qualities of interconnection:
how something is made, how an engagement
comes into being within the collective of the
class, or then also between a teacher and in-
dividual students.

Birnbaum: So the students learned from
you, but you also learned from them?

Bayrle: Yes, exactly. It is fifty-fifty. It’s an
exchange, like on a switchyard, where vari-
ous cars are newly concatenated in different
ways and new trains leave the yard. It’s like
a switching process. There’s really never
a disconnect, the next student has already
connected here and is pulling yet another
one along. A process where there is constant
input and constant output, one that is never
really interrupted.

Birnbaum: There is the notion that stu-
dents at German academies of fine arts often
become small copies of their professors. But
one couldn’t say that in your case. You've in-
fluenced so many artists who are now visible
on the German national level, but there is no
school of Bayrle, is there? After all, your class
has produced both painters and decidedly po-
litical artists such as Silke Wagner.

Bayrle: That’s also important for a teacher.
Thatistosay,itwould beboringtoberepeated.
To the contrary, it is important that new con-
stellations constantly emerge that also call
you into question. That’s what makes teach-
ing interesting in the first place.

Birnbaum: It’s always been characteristic
of the Stadelschule that there are students in
the classes who are successfully making art
that has very little to do with their respective
teachers. I'm thinking also of classes other
than your own now. For example, Kirsten
Pieroth and Henrik Olesen, two artists whose
work is very conceptual, come from Christa
Néiher’s painting class.

Bayrle: I never held the view that what I
am doing is the best. And that would bore me,
too. Ilike my own opposite. I just like it when
I tell someone, “Do this,” and they do the ex-
act opposite. In the beginning I was a little
shocked, but then later I alwaysliked it a great
deal. That’s just like when billiard balls are
struck and then something happens, like bil-
liard balls played against the banks and then
another ball caroms into a pocket on the other
side of the table ...

Birnbaum: Ayse Erkmen’s class produced
Michaela Meise, which may not be so very
surprising, butMichael S. Riedel comingfrom
Hermann Nitsch’s class? Even though you
yourself don’t paint at all, important painters
such as Sergej Jensen come from your class.

Bayrle: Yes, and Stefan Miiller and Thomas
Zipp were also my students. I think the inter-
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estingthingisthatI’ve alwaysoperated onthe
verge of impossibility. That, I think, is also
an important aspect about the Stadelschule,
that a discipline is there not just continued;
instead, something emerges out of the impos-
sibility, out of the fact that really nothing can
be done anymore.

Birnbaum: Does that have to do with those
students of Bayrle’s who paint?

Bayrle: I simply tried to get people who
painted—even though one really can’t paint
anymore—transforming the negation into a
positiveturn, thatis, who work outofacertain
impossibility. That’s something completely
different from the situation where you have
a sort of thick mush that you keep cooking as
though that were the way tomaintain and cul-
tivate a discipline. I think it’s much better to
admit that it can’t be done anymore. And then
itsuddenly can be done afterall. That’stypical
of Thilo Heinzmann and especially of Sergej
Jensen: creating a sudden possibility out of
dirt, out of a pile of impossibilities.

Birnbaum: One thing that is typical of our
school is the exchange between architecture
and art. It is always difficult to make general
statements about this, but I often feel that a
“failure” in architecture can suddenly be-
come very exciting in art.

Bayrle: Yes, there’s always been contact,
hasn’t there? That was part of the school’s
concept, too, and Giinther Bock at first and
Peter Cook later always emphasized the con-
nection between artand architecture. Whatis
extremely important is that the architecture
class also operates successfully on the mar-
gins of established fields, but doesn’t enter
these fields, instead probing along their bor-
ders. This way, you can gain a little new land
instead of occupying what’s already there. It
was interesting when Cedric Price “spoke”
about architecture literally in three dimen-
sions...or someonelike Tomas Saraceno, who

isafabulistand drawshisideasfromarchitec-
tureand from art, but also from impossible so-
cial contexts. As it were, he assembles every-
thing into somethinglike a personal network,
and he hasfound alanguage, both in material
and in formal terms, where usually there’s
simply nothing left. That is really in general
the best possible outcome: when there’s noth-
ingthere, take another close look.

Birnbaum: Other examples that are, I
think, about the connection of architecture
and art are Michael Beutler and Sean Snyder.
Was he also your student?

Bayrle: Sean was Per Kirkeby’s student,
but de facto he sat in my class. He came to visit
afriend atthe Stadelschule for afew hours, but
then stayed for six years.

Birnbaum: Another characteristic of your
class was its extreme internationality. I’'ve re-
cently been astonished by how many young
artists are visible at biennials who come from
your class but no longer have anything to do
with Frankfurt: for example, Sunah Choi
from Korea or Laura Horelli from Finland,
Tue Greenfort from Denmark or Gardar Eide
Einarsson from Norway.

Bayrle: What happened was that people
in the beginning literally got stranded in my
class. In the past, when the borders between
thedisciplines were stricter, many people who
didn’t fit in anywhere came to me. Of course,
it’s incredibly fruitful to have students from
other cultures, from America—Donald
Baechler, for example, was my student—from
England, from Asia; and to confront them
with people from around the corner, from
Hanau or Offenbach. That was clear, but it had
to do nothing with some kind of fashionable
internationalism and everything with the
simple question of how you really make Su-
shi or Hessian “Handkéase mit Musik” (which
is not served with musical accompaniment).
Because they were different and didn’t belong




anywhere else, small groups of people found
their own grids. I didn’t prescribe any one.—
Only tried things so that the work situation
“would be amusing” ...

Birnbaum: Only amusing?

Bayrle: That meant that everyone had to
work, everyone had to replace what I cannot
doorgive. Thatistosay,everyone wasinaway
from the beginning in their own laboratory or
enterprise. Everyone conceived of their own
workasasortofresearchandnotasamechan-
ical realization of ideas. It was probably also
importantthatImyselfbrought my weakness-
es or doubts into the discussion. Some proba-
bly then thought, well, ifhe isn’t doing it, we’ll
do it ourselves. This way, they soon came to
beregarded as colleagues, because they knew
just asmuch or just aslittleas I did.

Birnbaum: That sounds like non-hierar-
chical teaching.

Bayrle: Yes, to that extent it is a sort of
mutual complementation. When you don’t
know any further, the student does, and when
he doesn’t know further, you do. There is no
strict structure; instead, a variety of free pat-
terns is the point. And everyone has their
own different pattern, and that is important,
too. For example, Thilo Heinzmann kept put-
ting up clippings from the Bild newspaper for
years, and I kept saying: “Is this necessary,
does it have to be ever more tits and legs!” One
day he took a hole punch and he punched a
small circle from every leg, like a cell. By then
pasting every sample to a sheet of white letter
paper, hehad, as it were, the Madam’s genesis,
he had adequately preserved this woman’s
DNA. ...andonthenextday,allthenewspapers
were gone. As ateacher, you just have to accept
it for a while when you don’t understand what
itisthey are doing. It was also very important
that I had the ability to be astonished. It hap-
pened that I didn’t understand for a long time
what someone was doing, as, for instance, with

Markus Sixay. He’s a big guy, and he always
wore this small, tight leather jacket, standing
next to his drawings, which I didn’t quite get,
and talked about his mother’s goulash soup
... and I thought, well, perhaps this explain-
ing is more important than the drawings. In
any case, you let things go for a while, which
is not to say that it always has to remain that
way. But Markus didn’t feel entirely well with
this either. And it is, I think, only good if the
students don’t feel entirely well in their roles,
justasIdidn’tfeel too well in mine at the time.
There’s always been a certain good unpleas-
antmood ...

Birnbaum: What do you think are the most
important things at an academy of fine arts?
We have a good cafeteria, that’s something
you’ve sometimes emphasized, and we have
a small exhibition space, the Portikus, which
you've also often mentioned as being impor-
tant.

Bayrle: Those are two very important
things. Yes, I do think that the structures
should still have that kind of family atmo-
sphere, even though they are being globalized
everywhere today. A place like the cafeteria
plays a large role as a meeting point, but so
does the Portikus. Which is to say, there sim-
ply still has to be a very old-fashioned, person-
al, almost familial situation, and at the same
time a global system of information.

Birnbaum: What else?

Bayrle: It’s also important that the combi-
natoricsare open, that you tell one student one
thing and another student the opposite. You
see someone bringing this and that capital to
the school, which is then developed further.
And with someone else, the exact opposite is
being developed. Not being overly protective,
letting someone stand in the rain every once
inawhile. A student hasto seefor himselfthat
in the end, he is the one who has to do it. Mar-
ko Lehanka was the first one tobegin working
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on the Atari. He then developed that into his
small talk. And now he’s in Miinster and does
this hybrid thing between all kinds of things,
between sculpture and small talk.

Birnbaum: I sometimes marvel how early
our students become visible in the art world.
Tris Vonna-Michell is still a student here, but
he’s already everywhere. It wasn’t really dif-
ferent with Simon Dybroe Mealler or Danh Vo
or even with Jeppe Hein, was it?

Bayrle: There were always a few examples.
Tobias Rehberger was perhaps the first to
study confidently across all media and, simi-
lar to Kippenberger, to understand the entire
art system as a possible material for his work.
Almost as a contrary position, Marko Lehan-
ka, much more intricately, much more Karl-
Valentin-like, whittled and contorted linguis-
ticrelations with his small talk into sly sculp-
tural shapes.

Birnbaum:Foralongtime, youwerealmost
better known in Asia than here in Germany.
There have always been many Asian students
at our school. By the way, was Haegue Yang
also in your class?

Bayrle: No, she was Georg Herold’s stu-
dent. I went to Japan very early on, in 1978,
and teased some things out of this culture
that weren’t popular at all with official par-
ties. For instance, this whole complex of ques-
tions about flatness, or the whole networking
story, etc., not just the enthusiasm for tech-
nology. Now on the one hand, I'm “techno”
myself, but on the other hand I’'m also very
personal. Just as everything in Asia is still
made by hand, like, for instance, pieces of
Sushi, even though that is precisely hi-tech
through and through. There’s never just one
thing. There is something totally old-fash-
ioned and something totally modern next
to it, a piece of technology. It’s often not seen
that way here. And then the technology thing
isexclusively emphasized, and the otherside,

the personal, is left out. I think both have to
be there simultaneously.

Birnbaum: Where, by the way, do you see
the problems of today’s young artist?

Bayrle: In so many corners, as it were, we
have now arrived at an end. But an end is al-
ways also a beginning. I think it was very
good that I had people in my class who could
not possibly be painters, and became painters
precisely for this reason. They didn’t trample
down this broad path of painting right away;
instead, these were people that were really
already very close to the point of failure, and
suddenly, overnight, they can nonetheless
paint. In contradistinction to academies in
England or America, I don’t think that one
can push and force things without sustaining
damage. All pleading and begging and cun-
ning is in the end useless. One good method
is probably to stumble, wide awake, into cir-
cumstances where it becomes possible to pen-
etrate, through the headache of daily life, into
a productive situation. That’s also what I like
somuch about Michael Krebber. I've seen that
such an impossible guy is simply someone
who is needed.

Birnbaum: We thought about it for a long
time back then, but with this in mind, he is
definitely a good successor ...

Bayrle: Definitely.
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Former Stddelschule students mentioned in the conversation
Donald Baechler, b. Hartford, Connecticut, USA, 1956, stud-
ied at the Stadelschule under Prof. Thomas Bayrle in 1978/79.
Characteristics of his work include strong and memorable ex-
pressive forms and technical versatility. His appealing motifs,
such as flowers or fir trees, appear in both his paintings and
his sculptures.

Michael Beutler, b. Oldenburg, Germany, 1976, studied at
the Stédelschule under Professors Thomas Bayrle and Georg
Herold from 1997 to 2003. The occupation and transformation
of spaces play an important role in his large-scale sculptures
and installations.

Sunah Choi, b. Pusan, South Korea, 1968, studied at the
Stadelschule under Prof. Thomas Bayrle from 1995 to 2001. For
her films, she uses Internet research to trace mental images
and clichés, investigates the identity of Asia, and cobbles the
imaginary representation of a continent together like a puzzle
from the use of individual textual, linguistic, and imagistic
fragments in the mass media.

Gardar Eide Einarsson, b. Oslo, Norway, 1976, studied at the
Stéadelschule under Prof. Thomas Bayrle from 1999 to 2000. In a
wide range of media such as drawings, paintings, video, and
sculpture, he analyzes the variety of cultural and social con-
texts we confront every day:

Tue Greenfort, b. Holbaek, Denmark, 1973, studied at the
Stédelschule under Prof. Thomas Bayrle from 2000-2003. While
hisartpositionsitself in the tradition of minimal art, he charg-
es it with complex ecological questions, offering a critique of
our contemporary ecological reality laced with subtle humor
and aesthetic engagement.

Jeppe Hein, b. Copenhagen, Denmark, 1974, studied at the
Stédelschule under Prof. Thomas Bayrle from 1999 to 2001. His
interactive works, most of which are conceived for public spac-
es, move between the poles of minimalism and conceptual art.

Thilo Heinzmann, b. Cape Town, South Africa, 1969, stud-
ied at the Stadelschule under Prof. Thomas Bayrle from 1992 to
1997. His paintings and drawings, for which he uses unconven-
tional materials, are always infused with a subtle and poetic
minimalism.

Laura Horelli, b. Helsinki, Finland, 1976, studied at the
Stédelschule under Prof. Thomas Bayrle from 1997 to 2002. In
her work, the lines are blurred between conceptual art and so-
ciology.

Sergej Jensen,b. Maglegaard, Denmark, 1973, studied at the
Stéadelschule under Prof. Thomas Bayrle from 1996 to 2002. He
engages painting and the question as to what its formal poten-
tials of meaning are after the inquiries of conceptual art. Be-
sides canvas, healsopaintson varioustextilessuch asjute, silk,
and couture garments.

Marko Lehanka, b. Herborn, Germany;, 1961, studied at the
Stidelschule under Professors Michael Croissant and Thomas
Bayrle from 1985 to 1990. Marko Lehanka works across the dis-
ciplines, with a wide range of materials and methods, produc-
ing everything from individual objects to installations and art
in public spaces. Everyday culture plays a decisive role in his
work.

Michaela Meise, b. Hanau, Germany, 1976, studied at the
Stadelschule under Prof. Ayse Erkmen from 2000 to 2003. She
works with the media of spatial installation, drawing, paint-
ing, and performance, and arranges individual movable pieces
in collage-like spatial images.

Simon Dybbroe Moller, b. Aarhus, Denmark, 1976, studied
at the Stidelschule under Prof. Thomas Bayrle from 2001 to
2005. His well-considered works stand in a neo-conceptual tra-
dition, relating back to the art of the sixties, whose conceptual
strategies he most frequently transposes into installations that
offer equally sentimental and analytical narrations.

Stefan Miiller, b. Frankfurt/Main, Germany, 1971, studied
at the Stédelschule under Prof. Thomas Bayrle from 1996 to
2001. His paintings are characterized by sparse selections of
materials, motifs, and colors; he applies colors using perma-
nent markers, crayons, and acrylic. He works on untreated
canvases and cotton textiles, which are exposed before and
during the painting process to the accidents of the available
materials: malt beer stains, dust, and coffee supplant ordinary
varnishes.

Henrik Olesen, b. Esbjerg, Denmark, 1967, studied at the
Stidelschule under Prof. Christa Naher from 1995 to 1997. His
collages, sculptures, and installations analyze the disposition
and regulation of gender, cultural, and political identities.

Kirsten Pieroth, b. Offenbach/Main, Germany, 1970, stud-
ied at the Stédelschule under Prof. Christa Ndher from 1992 to
1999. In her artistic work, she releases everyday objects, situ-
ations, and processes from their original environments and
places them in new contexts.

Michael S. Riedel, b. Riisselsheim, Germany, 1972, studied
at the Stddelschule under Prof. Hermann Nitsch from 1996 to
2000. Besides his spatial works, he is at home in various genres
of textual production. In addition, he is a co-operator of the
art space “oskar-von-miller-str. 16” and editor of the journal
“Tirala.”

Tomas Saraceno, b. San Miguel de Tucuman, Argentina,
1973, studied at the Stddelschule under Prof. Ben van Berkel
from 2001 to 2003. As an architect and artist, he investigates the
possibility of floating aerial residences as a potential solution
to population growth and rapid climate change, in the form of
spatial installations, environments, and architectonic work.

Markus Sixay, b. Langen, Germany, 1974, studied at the
Stédelschule under Professors Thomas Bayrle and Ayse Erk-
men from 1996 to 2002. In his drawings, objects, videos, and
installations, he frequently draws on given everyday objects,
processes, and structures, transferring them into the art con-
text, where the profane, in a way that is unexpected and yet
self-evident, is charged with art-historical references that in-
vitereflection.

Sean Snyder, b. Virginia Beach, USA, 1972, studied at the
Stédelschule under Professors Per Kirkeby and Thomas Bayrle
from 1993 t01999. In his photographic, video, and textual works,
he investigates urban spaces and their representation in the
media, which he perceives as indications of social, ideological,
and economic structures.

Danh Vo, b. Vietnam, 1975, studied at the Stiddelschule un-
der Prof. Tobias Rehberger from 2002 to 2005. Using documen-
tary procedures, his works construct a sort of “self-portrait”
out of staged documents to his life.

Tris Vonna-Michell, b. Rochford, Great Britain, 1982, stud-
ied at the Stddelschule under Prof. Simon Starling from 2005
to 2007. He performs as a storyteller. With frantic speed, he de-
velops a single episode into an entire web of narratives that
captivate his audience.

Silke Wagner, b. Goppingen, Germany, 1968, studied at the
Stédelschule under Prof. Thomas Bayrle from 1995 to 2001. Her
work revolves around political-interventionist projects, which
she finally presents in the form of documentations.

Haegue Yang, b. Seoul, South Korea, 1971, studied at the
Stadelschule under Prof. Georg Herold from 1995 to 1999. She
develops her conceptual art from observations of everyday life
and language, shedding light on the oddities of life.

Thomas Zipp, b. Heppenheim, Germany, 1966, studied at
the Stédelschule under Prof. Thomas Bayrle from 1992 to 1998.
The image programs of his paintings, which move between
the historical and the utopian, are often theatrical installa-
tions composed of paintings, sculptural objects, drawings, and
collages.
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Die Kunsthochschule war wihrend des gan-
zen letzten Jahrzehnts ein Faszinosum. Mit
dieser Faszination ging auch eine betrichtli-
che Zunahme an Kunstprogrammen einher,
sowohl an traditionell unabhingigen Kunst-
hochschulen als auch an Universitaten. Im
Jahr 2001 organisierte Paul Schimmel die
Ausstellung Public Offerings im Los Angeles
Museum of Contemporary Art, bei der er den
internationalen Einfluss erkundete, den eine
Reihe von Kunsthochschulen gemeinsam mit
den Kiinstlern ausgetiibt haben, die aus ihren
Ausbildungsprogrammen hervorgingen. In
der unnachahmlichen Art, die diesem Typ
kuratorischen Einsatzes eigen ist, hatte ich
mich in diesem Friithjahr auf dhnliche Weise
firein hagiographisches Vergehen zu verant-
worten, als ich am San Francisco Art Institu-
te Work Zones: Three Decades of Contemporary
Art at San Francisco Art Institute kuratierte,
eine Ausstellung, bei der ein Uberblick iiber
die kiinstlerischen Werdeginge der promi-
nentesten Abgéanger dieser Kunsthochschule
im Kontext der heutigen Kunstszene gegeben
wurde. Einen ganz anderen Einsatz in der
neuen Betriebsamkeit um die Diskussion der
Kunsthochschulen erdffnete das im Novem-
ber 2005 von Daniel Birnbaum, dem Rektor
der Frankfurter Stidelschule, organisierte
dreitdgige Symposium Academy Remix', und
es gab noch viele andere, 4hnliche Veranstal-
tungen.

Das Kinopublikum wurde zuletzt durch
Terry Zwigoffs Film Art School Confidential
(2006) verwohnt, den unterhaltsamen, wenn-
gleich sehr unwahrscheinlichen Ausflug in
Verlockungen und Verheerungen der Kunst-
akademie. Auf andere Art spiegelte sich das
Thema bei der geplanten Kunsthochschule-
als-Ausstellung der drei Kuratoren der un-
gliicklicherweise abgebrochenen Manifesta 6
wider, die im Sommer 2006 auf Zypern héatte
stattfinden sollen. Statt einfach das gleiche
Ausstellungsmodell zum Einsatz zu bringen
wie die vorangegangenen Ausgaben, beab-

sichtigten die Kuratoren die Kunstwahrneh-
mung der Offentlichkeit umzulenken, indem
sie uns alle ,,zuriick in die Schule* schicken
wollten. Diese Riickkehr zur Kunstschule
setzte dazu an, das dialektische Verhiltnis
zwischen Kunst als Unterhaltung und Kunst
als Bildung, als eine Grundlage fiir ein stir-
ker gesellschaftlich orientiertes und intellek-
tuelles Engagement abzuschwichen.

Wahrend wir noch aus verschiedenen Per-
spektiven iiber den derzeitigen Zustand der
Kunsthochschulen nachdenken, fallt mir auf,
dasskeine dieser Erkundungen eine so starke
Wirkung hatte wie der Artikel von Daniel
Pink, der 2004 unter dem Titel The MFA is the
New MBA in der Harvard Business Review er-
schienenist. Pinks Ausgangspunktlagdarin,
dass die Wertschatzung des MFA (Master of
Fine Arts) als professioneller akademischer
Grad im Ansteigen begriffen war, wodurch
ein MFA zu einem wichtigen Bestandteil in
den Bewerbungsmappen derer wurde, die ei-
nen jener raren Platze auf der 6konomischen
Leiter erlangen wollten, die friiher vor allem
den MBAs (Master of Business Administra-
tion) vorbehalten blieben. Die plotzliche Auf-
wertung des MFA aus seinem einstigen Schat-
tendasein, als einem der (zumindest in 6kono-
mischem Sinne, der im Kapitalismus Maf al-
ler Dinge ist) nutzloseren fortgeschrittenen
Abschliisse heraus, wurde von einigen ohne
das geringste Zogern akzeptiert, von anderen
mit ungldubigem Staunen quittiert. Von der
ersten Gruppe an erwies sich das Verstand-
nis, dass der MFA dem MBA gleichzusetzen
sei, als Rechtfertigungsmanover des Ge-
schiftsmodells von stetigem Wachstum der
Immatrikulationszahlen und von Expansion,
was die Kunstausbildung in den Vereinigten
Staaten antreibt. Fiir die Vorsichtigeren war
Zynismus das Gebot der Stunde.

Geht man von der heute florierenden Kunst-
okonomie aus, so ist unschwer zu erkennen,
wie Pinks Artikel als Beweis fiir den Erfolg
der Kunsthochschulen benutzt wurde. Doch
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wird nur selten die finstere Ironie im tiefsten
Innern dieses Artikels angesprochen — und
die liegt, genauer gesagt, hier: Wenn sich der
o0konomische Wert des MFA dem des MBA an-
gleicht, konnte er das dann nicht auch hin-
sichtlich seiner Nutzlosigkeit durch das Ex-
zessive, das beide aufweisen, und dadurch ge-
genseitignachteiligaufdie allgemeine 6kono-
mische Qualitit einwirken? Zwar weise ich
Pinks Hypothese nicht ganz und gar von mir,
doch wichtiger isthier das genaue Ausmaf, in
dem der MFA mit dem MBA mit &hnlichem
o0konomischem Wert im Laufe der Zeit gleich-
zieht. Welche Auswirkungen wird das auf die
zukiinftigen Lehrplane in der Kunstausbil-
dung haben? Kann es ein MFA mit einem
MBA aufnehmen und sich dennoch in philo-
sophischer Hinsicht vom Modell der Business
School differenzieren? Welche Art Ausbil-
dung sollte eine Kunsthochschule anbieten:
eine geschéftsorientierte, auf Atelierpraxis
gegriindete Ausbildungoderein interdiszipli-
nar angelegtes Programm, das unterschiedli-
che Arten des Studierens und der Forschung
jenseits einer auf Bilder und Objekte fixierten
Produktion anbietet?

Wie auch immer das Modell oder sein Ge-
lingen zu bewerten ist, die Kernfrage betrifft
neue padagogische und kiinstlerische Model-
le, mit denen sich die Hochschulen auseinan-
dersetzen sollten. Den rein 6konomischen
Wert auler Acht gelassen, Kunst machen ist
eher ein Prozess als ein Produkt, hat mehr mit
sozialem und intellektuellem Kapital als mit
der Eroffnung neuer Forschungsbereiche zu
tun. Eine Kunstausbildung zu erhalten, bedeu-
tet also eine Investition in soziales Handeln.

In diesem Sinne hat unsere Ansicht iiber
dieKunsthochschulederen neuen Kontextauf
der globalen Biihne zu beriicksichtigen und
nicht einfach das Atelier als einen abgesicher-
tenIsolationsraum fiir kreative Képfe voraus-
zusetzen.

Die Aufgabe, die ich vor den Kunsthoch-
schulenliegen sehe, besteht in der Verséhnung

experimenteller, radikaler Praktikendes ein-
zelnen Kiinstlers mit den widerstrebenden,
unvorhersehbaren und asymmetrischen Ver-
héaltnissen, aus denen sich die Welt zusam-
mensetzt, in der solche Kunst entwickelt und
hergestellt wird. Dem scheint mir in diesem
neuenKontextdas Verhiltniszwischen Kunst
und Ausbildungals zwei verschiedene Versio-
nen eines Prozesses der Bewusstseinsbildung
gegeniiber zu stehen: sich selbst zu entdecken
und sich selbst zu emanzipieren. Zu beidem
gehort eine Bereitschaft zum Risiko, sich bis
an die Grenzen des Moglichen zu 6ffnen und
die Herausforderung einer Arbeit anzuneh-
men und schemenhafte Formen des Wissens
immanent und begreiflich zu machen. Beson-
ders wichtig ist es, dass das Verhiltnis zwi-
schen den beiden Seiten ein Weg ist,dem MBA
einen Schritt voraus zu bleiben.

1) Ein Projekt der Stddelschule in Zusammenarbeit mit
Missing Identity, Kosovo, und relations, Berlin
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The art school has been a subject of fascina-
tion for the past decade. Along with this fasci-
nation there hasbeen an increasing growth of
art programs within both traditional inde-
pendent art schools and universities. In 2001
Paul Schimmel organized Public Offerings,an
exhibition at Los Angeles Museum of Contem-
porary Art, which explored the influence of
severalartschools internationally,alongwith
theartists who emerged from their courses.In
the inimitable fashion of this type of curato-
rial enterprise, this past springI was guilty of
the same type of hagiographic offence by orga-
nizing at San Francisco Art Institute Work
Zones: Three Decades of Contemporary Art at
San Francisco Art Institute, an exhibition that
surveyed the artistic careers of the school’s
most prominent artists on the scene today.
Opening another front in the new industry of
the art school narrative was Academy Remix?,
a three-day symposium organized in Novem-
ber 2005 by Daniel Birnbaum, Rector of the
Stddelschule in Frankfurt, and there have
been many others.

The film-going public has recently been
treated to Hollywood’s entertaining but im-
probable spin on the lure and depredations of
the art academy in Terry Zwigoff’s Art school
Confidential (2006). Another reflection on the
subject was the proposed art-school-as-exhibi-
tion by the three curators ofthe unfortunately
aborted Manifesta 6, due to have been held in
Cyprus in the summer of 2006. Rather than
continue the exhibition model of previous edi-
tions, the curatorsplannedtoreorientthe pub-
lic’s perception of art by taking us all ,,back to
school“. Thisreturn to art school sought to en-
ervate the dialectic between art as entertain-
ment and art as education as a ground for a
more socially committed and intellectual en-
gagement.

As we reflect on the state of the art school
from various vantage points, it strikes me that
none of these inquiries has had quite the im-
pact of a 2004 article by Daniel Pink in Har-

vard Business Review titled The MFA is the
New MBA.Pink’s premise was that the esteem
ofthe MFA as aprofessional degree was onthe
rise, making an MFA an important compo-
nent in the portfolios of those seeking to
achievetherarefied place ontheeconomiclad-
der that was once the exclusive province of
MBAS. The sudden elevation of the MFA from
its once crepuscular habitation as one of the
more useless (in the economic sense by which
capitalism measures all things) advanced de-
grees was received by some with alacrity and
by others with incredulity. From the first
group the notion ofan MFA equallingan MBA
proved a vindication of the business model of
constant enrolment growth and expansion
which drives art education in the US. For the
more circumspect, cynicism was immediate-
ly the order of the day.

Giventoday’sbuoyantarteconomy, itisnot
difficulttoseehowPink’sarticlecould be used
as evidence of the success of the art school.
However, rarely is the dark irony nestled deep
within the article addressed, namely, that if
the MFA equals the MBA in economic worth,
couldn’titjustaseasily equal it in uselessness
by dint of the glut of both, therefore lowering
their mutual overall economic quality? While
I do not reject Pink’s hypothesis outright,
more relevant is the extent to which an MFA
equals the MBA in comparative economic
worth over time. What impact will this have
on the future curriculum of art education?
Can an MFA degree compete with the MBA
but still depart philosophically from the busi-
ness school model? What sort of education
should an art school provide: a business-ori-
ented, studio-based training or an interdisci-
plinary programencompassing morekinds of
study and research beyond image- and object-
based production?

Whateverthemodeland itssuccess, thekey
question concerns the emerging pedagogical
and artistic models that schools should be ad-
dressing. Irrespective of its strict economic
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value, making art is about process more than
product, about building social and intellectu-
al capital and opening up new sites of inquiry.
Gaining an art education, then, is an invest-
ment in social agency. In this sense our view
of the art school today needs to take into ac-
count its new context on the global stage at
large, not simply the studioasthe cosseted iso-
lation room of the creative mind.

The task I see for art schools lies in recon-
ciling the experimental, radical practices of
the individual artist with the unruly, unpre-
dictable, asymmetrical relations that consti-
tute the world in which such art is fashioned
and realized. What seems apposite for me in
this new context is the relation between art
and education as two versions of a process of
reaching awareness: self-discovery and self-
emancipation. Both involve taking chances,
opening oneself up to one’s limits, and being
challenged by the labor of making obscure
knowledge immanent and palpable. Most im-
portantly, understanding the relation be-
tween the two is a way to keep one step ahead
of the MBA.

1) A project of the Stédelschule in cooperation with Missing
Identity, Kosovo, and relations, Berlin




Frei sind wir schon.
Was wir jetzt brauchen,
ist ein besseres Leben ...

Uber den méglichen Wert dessen,
was an der Akademie passiert
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1. Uber Akademie sprechen und

nicht iiber Bildung und die Institution

Warum iiber Akademie sprechen? Die Politik
sagt, weil es um ,,den Wert der Bildung” geht.
Aber was soll das heillen, Bildung? Wirt-
schaftlich gesehen ist Bildungheuteeine heis-
se Ware. Bildung ist Kapital. Kapital muss im
Fluss bleiben. Deshalb gibt es das sogenannte
Bologna-Abkommen. Ziel des Abkommens ist
die Einfihrung einheitlicher Standards fir
die Bewertung von Bildung an Hochschulen
in ganz Europa. Das ist 6konomisch zweck-
mafig. Damit Bildung als Ware zirkulieren
kann, muss sichergestellt sein, dass ihr Wert
uberallnach demselben Tarifberechnet wird.
Studierende bekommen tiberall die gleichen
Credit Points und Hochschulen und Lehrende
werden evaluiert und evaluieren sich gegen-
seitig. Auf diese Weise entsteht ein geschlos-
senes System der Bewertung, eine Okonomie,
die ihren eigenen Begriff von Wert produziert
und reproduziert. Das ist der Wert der Bil-
dung im Moment ihrer umfassenden Okono-
misierung. Lohnt es sich wirklich, in diese
Diskussion um den Wert der Bildung einzu-
steigen? Auf eine Art scheint das fast unver-
meidbar, denn, soabgedroschen die Formulie-
rung auch klingt, es geht ja offenbar wirklich
um die ,,Zukunft der Bildung” und fiir jeden,
der irgendwie mit Hochschulen zu tun hat, an
ihnenlehrtoderstudiert, gehtesdeshalb ganz
existenziell um die eigene Zukunft. Trotzdem
bleibt ein Unbehagen. Wie soll man denn tiber
den Wert von Bildung sprechen? Wie kann
man der Tendenz zur 6konomischen Berech-
nung des Wertes von Bildung widersprechen?
Indem man erneut das hohe Lied aufden Wert
der Bildung fiir die Herausbildung mensch-
licher Werte anstimmt? Aber was soll das wie-
der heiflien, menschliche Werte?

Das Gefiihl des Unbehagens ange-
sichts der Art und Weise, wie die Diskussion
um die Zukunft und den Wert der Bildung ge-
fiihrt wird, riihrt also vielleicht daher, dass
man hier zwangslaufig standig mit nebuldsen

Wertbegriffen hantiert und sich dabei immer
mehr in eine Auseinandersetzung verstrickt,
in der verschiedene Ideologien aufeinander
prallen und in der deshalb alles, was gesagt
wird, den liblen Beigeschmack einer ideolo-
gischen AuBerung erhilt. Vertraut man die-
sem Unbehagen, dann ist also die Frage: Wie
kann man liber Akademie und den Wert des-
sen, was an ihr passiert, reden, ohne ideolo-
gisch zu sprechen, dass heifit, ohne sich in ei-
ner Debatte zu verlieren, in der am Ende nur
noch Phrasen gedroschen werden? Es geht al-
so darum, andere Worte zu finden, und zwar
solche, mittels derer sich die Belange, Sorgen,
Wiinsche und Gefiihle, die das betreffen, was
in der Akademie passiert, so ausdriicken las-
sen, dassman auch genausotiber sie sprechen
kann, wie man tber sie sprechen will, und
eben nicht so, wie es die ideologische Sprache
des 6konomischen Diskurses tiber den Wert
der Bildung vorgibt.

Typisch fiir die ideologische Rede ist, dass
sie ihre eigene Berechtigung stets stillschwei-
gend als selbstverstidndlich voraussetzt. Der
Versuch, anders als ideologisch zu sprechen,
muss folglich mit der ausdriicklichen Frage
nach der Berechtigung der eigenen Rede be-
ginnen. Alsonochmaldie Ausgangsfrage: Wa-
rumiiber Akademiesprechen?DieInstitution
der Akademie sagt, weil es um den Erhalt der
Akademie als Institution geht (denn wenn
sich Bologna durchsetzt, wird die Akademie
durch das System der Credit Points und Mas-
ter und Bachelor-Studiengéange an den biiro-
kratischen Apparat der Universitdten ange-
schlossenundverliertsoihrerelative Autono-
mie). Sicher, aber warum sollte man die Aka-
demie selbstverstindlich als Institution er-
halten? Ist nicht am Ende der einzige Stand-
punkt, von dem aus es sich wirklichzudenken
lohnt, die utopische Perspektive, dass nur die
Zukunft eine wirklich gute Zukunft wire, in
der alle Institutionen iiberfliissig geworden
sein wiirden? Warum sollte man sich iiber-
haupt als Einzelner fiir den Erhalt einer Insti-
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tution einsetzen? Erhalten sich Institutionen
nicht ohnehin von selbst durch die ihnen eige-
nen (kafkaesken) Mechanismen und Rituale?
Und noch etwas: Wer sich fiir eine Institution
einsetzt, spricht nicht nur fiir sie, sondern in
der Regel auch in ihrem Namen. Was bedeutet
es, im Namen einer Institution zu sprechen?
Wer kann das? Haben nicht eigentlich nur die
das Mandat, im Namen der Institution zu
sprechen, die eine Institution haben (leiten)
oder sind (verkorpern)? Und richten sich nicht
alle, die im Namen der Institution sprechen,
mit ihrer Rede auch nur an die, die, genauso
wie sie, eine Institution haben oder sind?
Wenn die Institutionellen also unter sich mit
sich selbst sprechen, was geht das dann den
Rest der Menschheit an?

Der Versuch, zu vermeiden von dem Wert
dessen, was in der Akademie passiert, ideolo-
gisch zu sprechen, miisste also mit der Ent-
scheidung beginnen, nicht selbstverstindlich
im Namen der Institution liber diesen Wert zu
sprechen, sondern im Namen von etwas ande-
rem - einer Idee, einer Frage, einer Person,
einem Wunsch oder irgendetwas, was nichts
mit der Institution zu tun hat. Im Namen von
was (oder wem) lohnt es sich also, tiber den
Wert dessen, was an der Akademie passiert,
zu sprechen? Bildung kann es nicht sein. Die-
ser Begriff ist schal und wird von allen er-
denklichen Ideologien beansprucht. Also be-
ginnen wir den Diskurs besser nicht im Zei-
chen der Institution und der Bildung. Aber in
welchem Zeichen und in wessen Namen
dann?

2. Die Akademie und das gute Leben

Warum nicht im Namen des guten Lebens
uber die Akademie sprechen? Wenn das, was
in der Akademie passiert, irgendeinen Wert
hat, dann miisste es im Hinblick auf das gute
Leben eine Bedeutung haben und eben nicht
nurfiir dieInstitution oder die Okonomie. Das
gute Leben verweist die Institution und die
Okonomie in ihre Grenzen. Vom Standpunkt

des guten Lebens aus lassen sich beide von
Grund aufinfrage stellen. Die Daseinsberech-
tigung der Institution und der Okonomie ist,
fiir ein besseres Leben zu sorgen. Wenn sie es
nicht tun, verlieren sie diese Berechtigung.
EinbesseresLebenzufordern,alsdas, wasdie
bestehenden Verhéaltnisse zu bieten haben, ist
seitjeher der Motor der Revolte. Aufeinem von
Irit Rogoff zum Thema Akademie veranstal-
teten Symposium erzahlte Jimmie Durham,
dass zwei jlingere Italiener ihm kiirzlich
sagten: ,,Frei sind wir schon. Was wir jetzt
brauchen, ist ein besseres Leben.” Das war
sein einziger Kommentar zur Akademie.!
Aber er eroffnet eine grundlegende Perspekti-
ve: In Empire schreiben Negri und Hardt, dass
die neue globale Macht- und Wirtschaftsord-
nung das soziale Leben als Ressource er-
schliefit, weil die Dienstleistungs- und Kultur-
industrie genau die Fahigkeiten, die soziales
Lebenausmachen, die Fihigkeit sich mitzutei-
len und zwischenmenschliche Beziehungen
herzustellen, als Produktivkréafte ausbeutet.?
Negri und Hardt formulieren dann marxis-
tisch, was Durham hedonistisch ausdriickt:
Die Zuriickeroberung der Produktionsmittel
bedeutet heute die Wiederaneignung der Ge-
staltungsfreiheit in Bezug auf das soziale Le-
ben als gutes Leben. Welchen Wert kann also
das, was an der Akademie passiert, fiir diese
Politik der Aneignungder Gestaltungsfreiheit
in Bezug auf das gute Leben haben?

An der Akademie stellt sich die Frage des
guten Lebens nachhaltig, weil sie — vielleicht
sogar in erster Linie — ein Ort des problema-
tischen Zusammenlebens ist. In der Universi-
tat trifft man sich fiir die Dauer eines Semi-
narsund geht wieder auseinander.Inder Aka-
demie muss man es jahrelang miteinander
und nebeneinander in denselben Atelierrau-
men aushalten und aushalten lernen. Es wire
sicher auch nicht falsch zu sagen, dass das,
was man an der Akademie lernt, oder viel-
mehr, das, wodurch man an der Akademie
lernt, genau dieses Einander-Aushalten ist.

— 82—



Frei sind wir schon — Jan Verwoert

Kunst machen lernen heif3t dann vor allem,
die Fahigkeit zu erwerben, unter anderen
Leuten zu leben, die auch Kunst machen oder
etwas mit Kunst zu tun haben. Ob man wirk-
lich Kunst machen will, entscheidet sich
schlieBlich dadurch, ob man mit der Zeit das
Gefiihl gewinnt, dass man diesen anderen
Leuten etwas sagen und zeigen will (im posi-
tiven Sinne, wie man denen, die man schitzt
oder liebt, etwas sagen und zeigen will, aber
auch im aggressiven Sinne, in dem man de-
nen, mit deren Haltung man tiber Kreuz liegt,
sagt: ,,Euch werd’ ich’s zeigen!”) oder nicht.
Die Frage des guten Lebens stellt sich also in-
sofern an der Akademie, als man sich dort da-
riiber klar werden muss, obein gutes Lebenin
der Kunst-und dasheifitein andauerndes Zu-
sammenleben mit diesen anderen in der
Kunst - fiir einen moglich wire, oder ob ein
besseres Leben nicht doch eher anderswo mit
und bei anderen Leuten zu finden ist (was ja
sehr gut so sein kann).

Problematisch ist die Form des Zu-
sammenlebens an der Akademie schon allein
deshalb, weil die klassische Vorstellung vom
guten Leben in der Kunst die Vorstellung von
der triumphalen Karriere des genialen Ein-
zelgdngers ist und die Frage nach der Form
der Koexistenz mit anderen gar nicht erst be-
riicksichtigt. Das Ritual der Aufnahme in die
Akademiescheintebendiese Vorstellung vom
Gliick der eigenen Einzigartigkeit zunichst
zu bestétigen. Schlieflich erfahre ich die Auf-
nahme begliickt als Beglaubigung meiner
ganz besonderen Begabung. Umso schwie-
riger wird es daraufhin, damit zurecht zu
kommen, dass ich in der Akademie nun von
meinesgleichen umgeben bin und die ver-
meintlichbesondere Begabungmiteinem Mal
doch nichts Besonderes mehr darstellt, weil
sie hier offiziell jeder besitzt. Wie soll ich jetzt
mitdiesen anderen auskommen, wennsiealle
das sein wollen, was ich selbst sein will? Alle
suchen nach genau der Anerkennung ihrer
Einzigartigkeit, von deren Erhalt auch mein

Gliick abzuhéngen scheint. Und wie viel Ein-
zigartige konnen unter einem Dach zusam-
menleben, ohne dass der Raum zu eng wird?
Man kann sich noch so oft sagen oder sagen
lassen, dass die Idee der einzigartigen Bega-
bung auf einem jahrhundertealten Kiinstler-
mythos beruht, der abgeschafft gehort. Es
hilft nichts, denn die Erfahrung der Konkur-
renz istreal und schmerzhaft. Und auch wenn
der Mythos vom Genie heute hohl Kklingt,
bleibt doch die reale Erfahrung des eigenen
Potenzials als etwas Singuldrem, und diese
Erfahrungverlangtdanach,ausgedriicktund
anerkannt zu werden. Der Mythos verklirt
diese Erfahrung. Die blole Absage an diese
Verklarung ist aber fiir sich genommen nicht
genug, denn sie beantwortet nicht die Frage,
wie man denn anders und besser mit der Er-
fahrung der Singularitat des eigenen Poten-
zials und der Tatsache, dass alle anderen diese
Erfahrung der Singularitdt auch machen,
umgehen und leben kénnte.

Dieses Problem stellt sich aber nicht
nur in der Kunst. Es ist vielmehr das Grund-
problem der modernen individualistischen
Kultur iiberhaupt. Die romantische Idee, dass
die Entdeckungund Verwirklichungder eige-
nen Potenziale die Voraussetzung fiir ein
gutes Leben darstellt, ist heute eine allgemei-
ne gesellschaftliche Norm. Deshalb quélt
quer durch alle gesellschaftlichen Schichten
die Leute die Frage nach dem richtigen Um-
gang mit dem Gefiihl ihrer potenziellen Ein-
zigartigkeit. Was soll ich tun, wenn ich ahne,
dass in mir etwas Besonderes steckt? Das ist
die Leitfrage der individualistischen Kultur.
Inihrdriicktsich derselbe Zweifel aus, der das
Genie von Haus aus immer schon umgetrie-
ben hat, der Zweifel des Messias in der Wiiste:
Bin ich es? Bin ich es wirklich? Die grofiten
Kassenschlager in Literatur, Fernsehen und
Kino kolportieren seit Jahren genau dieses
Motiv der Unsicherheit des Begabten, der
fiihlt, dass er potenziell, und das heiflit mogli-
cherweise schon, aber moglicherweise eben




auch nicht, der Auserwéhlte ist und der darii-
ber hinaus nicht weif3, was er tun soll, um sei-
ner potenziellen Berufung gerecht zu werden.
Das ist das Thema von Harry Potter und XY
sucht den Superstar genauso wie von Film-
epen wie Spiderman, Star Wars, X-Men oder
Die Matrix. Die Auswahl des Auserwéahlten
vollzieht sich hier stets im Zeichen von bru-
taler Konkurrenz oder heroischer Gewalt.
Wennerdieaushélt, ist sein Status beglaubigt.
Er ist es wirklich.

Sich nur dartiber lustig zu machen,
wirezueinfach. Denniiber das verunsichern-
de Gefiihl der eigenen potenziellen Singulari-
tat wird sich kaum jemand glaubhaft erheben
und hinwegsetzen konnen. Das Gefiihl der po-
tenziellen Singularitat ist paradoxerweise ge-
nau die Erfahrung, die wir heute alle irgend-
wieteilen und die deshalb vielleicht die gesell-
schaftliche Erfahrungschlechthinausmacht.
Der Punkt, wo die Sache unertraglich wird
und die Suche nach anderen Losungen not-
wendig macht, ist aber dann erreicht, wenn
sich herausstellt, dass unsere Gesellschaft
Konkurrenz, zwanghaften Geltungsdrang
und damit letztlich soziale Gewalt als die ein-
zige Form anerkennt, in der sich Singularitit
noch Geltung verschaffen kann. Und das ist
ekelhaft. Nicht zuletzt deswegen, weil das Sys-
tem der Konkurrenz das soziale Potenzial der
Erfahrung von Singularitét gleich auf dop-
pelte Weise verleugnet. Das soziale Potenzial
dieser Erfahrungliegt darin, dass wir siealle
irgendwie machen und dass deshalb eine Ge-
meinschaftderjenigen, die das Gefiihl verbin-
det, singulir zu sein, durchaus vorstellbar
ware. Genaudiese allgemeine Dimension und
gesellschaftlich verbindende Qualitit des ge-
teilten Gefiithls der Singularitit wird aber
durch das System der Konkurrenz verleug-
net, weil dieses System aus jedem, der sich
dhnlich singular fiihlt wie ich selbst, einen
Gegner macht, mit dem ich nichts gemein ha-
ben will, obwohl und gerade weil wir poten-
ziell derselben Gemeinschaft von Singulédren

angehoOren. Diese Verleugnung der gesell-
schaftlichen Dimensionder Singularitatwird
inderallgemeinen Konkurrenzselbstzum ge-
sellschaftlichen Prinzip. Das macht die Ver-
leugnungzu einer doppelten. Wir erkennen so
weder an,dasswiralledenselben Traum trau-
men, noch, dass wir uns alle auf dieselbe Wei-
se das Eingestdndnis vorenthalten, dass es
derselbe Traum ist. Wir verleugnen selbst
noch, dass wir alle an demselben System der
Verleugnung teilhaben und mitwirken. Wiir-
den wiruns gemeinsam eingestehen, dass wir
alle dasselbe Spielchen spielen, konnten wir
esunsauch gemeinsam zugestehen, esanders
zu spielen.

Die zentrale Frage ist deshalb, ob die Aka-
demie ein Ort sein kann, an dem sich das von
allen geteilte Geflihl der eigenen potenziellen
Singularitit aufeine entschieden andere Wei-
se ausdriicken kann, als die vorherrschende
Ideologie es zuldsst. Warum gerade die Aka-
demie? Zunichst einfach deshalb, weil die
Akademie der Ort ist, wo die Tatsache, dass
wir alle denselben Traum von unserer Singu-
laritat traumen, so offensichtlich zutage tritt
und allgegenwértig spiirbar ist, dass es wirk-
lich idiotisch wire, diese Tatsache beharrlich
zu verleugnen. Die Akademie ist ein Kristal-
lisationspunkt fiir die in der gesamten Gesell-
schaft verbreitete Unsicherheit im Umgang
mit der Erfahrung, dass ich und alle anderen
uns gleich singulér fiihlen. Das Gute an der
Akademie ist, dass es hier Mittel und Wege
gibt, mit dieser Unsicherheit umzugehen und
alternative Formen des Umgangs mit diesem
geteilten Geflihl auszuprobieren. Die Zeit da-
fiir ist schlieBlich da. Die Akademie ist viel-
leicht iiberhaupt einer der wenigen verbliebe-
nen gesellschaftlichen Rdume, wo iiberhaupt
Zeit dafiir da ist, sich mit der Frage auseinan-
der zu setzen: Was hat mein Traum mit dem
der anderen zu tun? In welchem Verhéaltnis
steht mein Wunsch nach der Anerkennung
meiner potenziellen Singularitit zu dem
Wunsch nach derselben Anerkennung, den
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die Leute um mich herum hegen? Inwiefern
lasst sich dieses Verhdltnis als gesellschaft-
liches Verhiltnis und als Grundlage mog-
licher sozialer Beziehungen begreifen? Wie
konnten diese Beziehungen dann aussehen?
AuBerhalb von symbolisch als Ausbildungs-
statten geschiitzten Rdumen bleibt oft wenig
Zeit fiir solche Fragen, weil sich alle bereits
wie selbstverstidndlich in der Rolle des Kon-
kurrenten begegnen, die der Marktihnen auf-
zwingt.

Natiirlich wirkt der Konkurrenzdruck des
Marktes bis in die Akademie hinein (und Teil
des Bologna-Prozesses ist es, diesen Druck zu
verstidrken). Der entscheidende Unterschied
liegt aber doch darin, dass der Markt in der
Akademie vor allem in den Kopfen existiert
als Vorstellung vom Leben danach oder als
Fantasie vom Galeristen, deralsErwéahlerder
Auserwahlten auf dem Rundgang erscheint.
Ingewisser Weiseistder Kunstmarktauchnie
etwas anderes als das: eine kollektive Fanta-
sieinden KopfenderLeute, dieden Marktwert
der Kunst dadurch erzeugen, dass sie an den
Wert des Marktes glauben und in diesen Wert
investieren. Natiirlich entsteht so Kapital,
und Geld braucht jeder zum Leben. Die Frage
ist nur, ob man dem Markt den Gefallen tun
will, an seinen Wert zu glauben, oder ob die
Einsicht, dass dieser Wert in erster Linie ima-
ginérist, einen nicht eher dazu bringen sollte,
eine innere Distanzzum Markt einzunehmen
und den Wert der Kunst anders zu imaginie-
ren als inden Kategorien der Konkurrenz, die
der Markt vorgibt. An der Akademie ist hier-
zu die Gelegenheit. Weil hier die Fantasie des
Marktes noch nicht génzlich institutionell
verankert ist und das 6konomische Realitéts-
prinzip noch nicht vollkommen greift, kann
die Akademie ein Ort zur Entwicklung ande-
rer Realititsprinzipien und Fantasien sein.

Deren Verwirklichung muss nicht auf die
Schutzzone der Akademie beschriankt blei-
ben. Die Zirkel von Freunden, die sich an Aka-
demien formieren und sich spéater potenziell

immer weiter erweitern, sind zum Beispiel
kein schlechter Garant fiir die lingerfristige
Behauptung anderer Formen des Umgangs
miteinander. Sie garantierennatiirlich keine
materielle Autarkie, aber sie gewiahrleisten
zumindest eine relative innere Autonomie,
insofern sie das Gefiihl am Leben halten,
dass der Wert der eigenen Arbeit nicht von
der momentanen Gunst des Marktes ab-
hingt,sondernsichunabhingigdavondurch
die andauernde Auseinandersetzung mit
diesen, und der Wertschatzung durch diese,
anderen begriinden lisst. Das wire so ein
Entwurfeines guten Lebens, der aus dem Zu-
sammenleben ander Akademiehervorgehen
kannund der zugleich im Sinne von Durham
oder Negri und Hardt einen Weg darstellt,
sich die Bedingungen der eigenen sozialen
Existenz nicht von den bestehenden Verhélt-
nissen aufdiktieren zu lassen, sondern sich
die Mittel und Moglichkeiten, diese Bedin-
gungen selbst zu gestalten, gemeinschaftlich
anzueignen.

Das gute Leben in Verbindung zu bringen
mit einer Politik der Freundschaft muss wie-
derum nicht bedeuten, dass Formen des Zu-
sammenlebens, die sich als Alternative zur
Konkurrenz an der Akademie entwickeln
konnten, zwangslaufig harmonisch sind.
Uberhaupt geht es hier nicht darum, eine all-
gemeine Moral des Umgangs miteinander
einzufordern. Was eine solche Moral, sei es
das Programm sozialdemokratischer Kor-
rektheit oder der Smalltalk-Codex unverbind-
licher Nettigkeit, immer irgendwie unbefrie-
digend macht, ist ihre Pauschalitdt. Man
lernt, pauschal mit jeder Person so wie mit je-
der anderen auch auf halbwegs gesittete Art
zu verkehren. Eine Anerkennung des singu-
laren Potenzials der anderen beinhaltet diese
Form des Umgangs aber gerade nicht. Man
vermeidet diese Anerkennung vielmehr ge-
zielt. Deshalb kann sich potenzielle Singula-
ritdt in gesitteter Umgebung auch oft nur
durch die genauso pauschale Verletzung des




allgemeinen Protokolls (zum Beispiel durch
planloses Randalieren im Suff) Geltung ver-
schaffen. Eine Umgangsform, in der Singula-
ritit angemessene Anerkennung finden konn-
te, miisste also eine sein, in der sie nicht blof3
toleriert, sondern gezielt provoziert wiirde.
Die gezielte Provokation ist vielleicht tiber-
haupt eines der besten Mittel, um andere dazu
zu bringen, ihre Potenziale zu aktualisieren,
indem man sie aus der Reserve lockt. Im Ideal-
fall bietet diese Form der Provokation, unter
Freunden genauso wie im Seminar- oder Ate-
liergesprach, den anderen genau die Biihne,
die sie brauchen, um ihre Singularitit zur
Darstellung zu bringen. Anstelle einer pau-
schalen Moral ware das Prinzip, das ein gutes
Zusammenleben anerkannter Singularitiaten
an der Akademie begriinden konnte, also das
praktische Ethoseiner provokativen Gemein-
schaft.

Von provokativen Gemeinschaften kann
man wiederum kaum sprechen, ohne vom Er-
be der Boheme zu reden. Die Idee der Boheme
ist vielleicht eines der einflussreichsten Mo-
delle fiir das Ethos der provokativen Gemein-
schaft. Sicherlich ist diese Idee, genauso wie
die Idee vom Genie, Teil eines Kiinstlermy-
thos, der in die Jahre gekommen ist und sicht-
lich brockelt (weil sich auch die neuen Biirger-
lichen heute gekonnt als Boheme inszenieren,
um die Banalitit ihres besitzstdndigen Le-
bensentwurfs zu iliberspielen). Nichtsdesto-
trotz driickt sich in dieser Idee weiterhin eine
Erfahrung aus, die ihre Bedeutung fiir die
Fragedesguten Lebensin der Kunstnicht ver-
loren hat. Zum einen ist das der Sinn fiir die
Theatralitdt der sozialen Umgangsformen,
die Singularitit zum Vorschein treten lassen.
Ichmeine damit das intuitive Verstandnis da-
fiir, wie ich eine Pose einnehme, um meine po-
tenzielle Singularitat zu vermitteln und im
selben Zuge andere dazu zu provozieren, ih-
rerseits Posen einzunehmen, um meiner Be-
hauptung das Potenzial ihrer Singularitat
entgegenzusetzen. Die bohemistische Pose

wird sozum Medium der Provokation und Ar-
tikulation von Singularitat. Da die Pose nur
in dem Moment, wo ich sie vor Anderen ein-
nehme, ihre relative Giiltigkeit hat und also
im Prinzip immer wieder neu aus der gege-
benen Si-tuation heraus entwickelt werden
muss (denn dieroutinierte Pose ist eine wenig
iiberzeugende Pose), wird das Posieren im Ide-
alfall zu einer Praxis der stindigen Improvi-
sationinReaktionaufandere. Die Boheme wi-
realso eine Kultur der wechselseitigen Provo-
kation von momentanen Verkorperungsver-
suchen von Singularitat.

In Bezug auf das gute Leben unterscheidet
sich die gute von der schlechten Boheme dabei
vielleicht gerade dadurch, dass esin der guten
mit Humor zugeht und die Pose wirklich als
Mittel des sozialen Austauschs gepflegt und
gefeiert wird, wihrend in der schlechten jeder
seine eigene Pose bierernst als einzig authen-
tische gegen die der anderen durchzusetzen
versucht. Dieser Humor, in dem ein intuitives
Wissen darum mitschwingt, wie ich mittels
meiner Posen anderen eine Biihne verschaffe,
umsichaufebensosingulire Weise zu priasen-
tieren, ist vielleicht das Prinzip einerurbanen
Haltung tiberhaupt. In der Stadt lernt man,
sich leben zu lassen und Raum zu geben. Ter-
ritoriales Verhalten wirkt demgegeniiber
stets zutiefst provinziell. Eine weitere Erfah-
rung, die das Feiern der Pose zum Ausdruck
bringt, ist das intuitive Wissen um den eksta-
tischen Charakter jeder Verkorperung von
Singularitit. Wortwortlich heifit Ekstase
,,Herausstellen”. Und die Pose funktioniert ja
genaudadurch,dassjemand eine Behauptung
in den Raum stellt und es sich angesichts die-
ser Provokation herausstellt, worumesindie-
ser sozialen Siuation gehen konnte. In der gu-
ten Pose exponiert sich nicht nur ein Ego, son-
dern auch der Geist des Moments, die Stim-
mungdes Abends genausowiedie Philosophie
derjenigen, die da zusammenkommen. Der
schlechten Pose fehlt dieses soziale Gespiir.
Sie bleibt auf stumpfe Art selbstbezogen.
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Dieguteunterscheidet sich von der schlech-
ten Boheme weiter dadurch, wie sie die Eksta-
sen der Singularitit zu feiern versteht. Gute
Feiern sind erfahrungsgemaf die, in denen
sichalleim Raum irgendwie exponieren, aber
so, dass sie mit jeder Pose eine Plattform fiir
alleanderen schaffen und der ganze Abend ge-
tragen ist von einem gewissen iiberschwang-
lichen Humor der improvisierten Selbstdar-
stellung. In solchen Situationen erscheint die
Koexistenz in der Akademie fiir Momente
problemlos moglich, weil sich alle gegenseitig
zugleich die ungebrochene Intensitat ihres
Wunsches, singulér zu sein, und seine Absur-
ditat vor Augen fiihren. Diese Art von Karne-
val feiert die Einsicht, dass alle Teilneh-
menden in ihren Wiinschen vollkommen
gleich banal sind, und l4sst durch das Feiern
dieser Einsicht zugleich den Wunsch aller in
Erfiillung gehen, weil fiir den Abend alle Po-
sen und Masken singuldr sind. Schlechten
Feiernfehltdieser Zugins Karnevaleske. Hier
werden sich zwar auch alle gleich, aber nur
weil alle gleich viel trinken und sich so kollek-
tivin einen Zustand versetzen, in dem die Ge-
genwart der anderen nur dadurch ertraglich
wird, dass niemand in diesem Zustand mehr
in der Lage ist, etwas zu sagen, was einen Un-
terschied zwischen den Anwesenden geltend
macht. Méannerbiinde, die traditionell auf sol-
chen Feiern geschlossen werden, sind dem-
entsprechend in der Regel Stillhalteabkom-
men, in denen sich alle Beteilig-ten auf eine
kiinstlerische Linie und eine Art des Auftre-
tens einigen, die sie gemeinsam als singulir
behaupten. Solange niemand von dieser Linie
abweicht, konnen sich alle sicher fiithlen, weil
sie nicht befiirchten miissen, dass jemand aus
ihrem ndheren Umfeld ihr Selbstverstiandnis
infrage stellen und Zweifel provozieren wiir-
de. Vorden Provokationen anderer Kunst und
Ideen schirmt sie die Gruppe ohnehin ab. Das
gewidhrt Schutz, aber um den Preis, dass sich
alle gegenseitig kurz halten. Und das kann
kein gutes Leben sein.

Das Besondere an der Akademie ist also,
dass hier die gemeinschaftliche Tragweite
der Frage des guten Lebens in ihrer Proble-
matik erfahrbar wird: alle erheben hier fiir
sich einen ungeteilten Anspruch auf die An-
erkennung ihrer Singularitit und missen
deshalb stindig schmerzhaft erleben, dass
ihr Anspruch durch die Anspriiche der An-
deren infrage gestellt wird. Das Problem des
Zusammenlebens von singuldren Charakte-
ren tritt somit an der Akademie so offen zu-
tage, dass es unmoglich ist, die Augen vor
ihm auf dieselbe Weise zu verschlief3en, wie
es die Kultur der individualistischen Gesell-
schaft im Allgemeinen tut. Die Situation an
der Akademie l4sst einem kaum eine andere
Wahl. Man muss mit diesem Problem umge-
hen. Im schlimmsten Fall geschieht das auf
dem gesellschaftlich vorgegebenen Weg der
Konkurrenz und Auslese, der strategischen
Verbriiderung oder unverbindlichen Nettig-
keit. Im besten Fall finden sich dagegen We-
ge, den Konflikt, der sich aus den ungeteilten
Anspriichen aller ergibt, so auszutragen,
dass sich Singularitat im provokativen Aus-
tausch zwischen Charakteren herausstellen
kann, statt in Konkurrenz und Biindelei
marktgerecht zugeschnitten und sozial ge-
fesselt zu werden. Dasistdanneine Frage der
Praxis und des Ethos oder, was im Prinzip
dasselbe ist, des Humors dieser Praxis. Die
eigene Arbeit wie das eigene Auftreten und
die offentlichen Posen konnen dann Medium
eines sozialen Austauschs sein, der Singula-
ritat provoziert. Humor bedeutet dabei die
praktische Fahigkeit, den Widerspruch
auszuhalten und auzutragen, dass ein unge-
teilter Anspruch auf Singularitit nur da-
durch Anerkennung finden kann, dass man
ihn teilt. Die praktische Unfahigkeit, dies zu
tun, driickt sich in Paranoia aus. In Hinsicht
auf das gute Leben in der Kunst ist die ent-
scheidende Wahlalsoeigentlichdiezwischen
Humor und Paranoia (vor der man nicht nur
an der Akademie stdndig steht). Sie sollte




nicht schwer fallen, wenn man das gute Le-
ben als Ziel im Auge behalt.

3. Der Generationenvertrag an der Akademie
Das Zusammenleben ist an der Akademie
auch eine Frage der Generationen: Die Akade-
mie ist ein Raum, in der Charaktere aus un-
terschiedlichen Generationen und unter-
schiedliche Charaktere aus einer Generation
zusammenkommen und zusammen auskom-
men miissen. Traditionell versteht man den
Vertrag, der dabei zwischen den Generati-
onen gilt, als die eindeutige Abmachung, dass
die Jiingeren von den Alteren lernen, und
zwar dadurch, dass die Alteren ihr Wissen an
die Jiingeren weitergeben. Innerhalb der Ge-
neration, glaubt man, regelt sich alles Weitere
durch Leistungsvergleich. Auf diesem Ver-
stdndnis des Generationenvertrags baut zu-
gleich auch die Vorstellung von der Quantifi-
zierbarkeit der Bildung auf, fiir die der Bolo-
gna-Prozess steht. Wenn Akademie wirklich
so funktionieren wiirde, dass es ein klar be-
stimmbares Wissen gébe, dasdie einen hatten
und die anderen dann bekdmen, um es so
schnell wie moglich anzuwenden (dafiir gibt
es Punkte), dann wire das Studium wirklich
nur eine Angelegenheit von Angebot und
Nachfrage. Aber dieses Wissen gibtessoinder
Kunstnicht. Dasheif3t nicht, dass es kein Wis-
sen in der Kunst gibe. Allein die Vorstellung,
dass dieses Wissen im Besitz einer Generation
seiund dann in den Besitz der nichsten Gene-
ration tibergehe, ist hochgradig fragwiirdig.
So zudenken heif3t, die Prinzipien des Kapita-
lismus bereits so weit verinnerlicht zu haben,
dass man das, was gesellschaftlich von Wert
sein konnte, bereits nur noch in Kategorien
von Besitz wahrnimmt. Wie konnte man den
Generationenvertrag an der Akademie an-
ders als im Zeichen des Kapitals auslegen?
Einentscheidender Schritt wegvonden Ka-
tegoriendesKapitalswire, Wissennichtmehr
als Gegenstand aufzufassen. Ein Wissensge-
genstand ist immer schon halb eine Ware.

Man kann mit ihm handeln wie mit Informa-
tionen. Weil man Informationen austauschen
kann, sind sie letztlich auch austauschbar.
Das Besondere an kiinstlerischem Wissen
scheint aber zu sein, dass es nicht in diesem
Sinne austauschbar ist. Dieses Wissen ist in
der Erfahrung begriindet, die man dadurch
macht, dass man sich iiber eine Zeit hinweg
auf eigene Weise mit Problemen der Kunst
auseinandersetzt. Deshalb sollte man ohne-
hin in der Kunst vielleicht besser von Erfah-
rung sprechen als von Wissen. Erfahrung ist
untrennbar mit einer Person verbunden, die
siemacht. Erfahrungen bleiben an Singulari-
taten gebunden. Erfahrungist vielleicht iiber-
haupt der Begriff, der die Idee des Potenzials
von Singularitit am ehesten begreifbar
macht. Unser Potenzial von Singularitit 1age
dann in der Kunst in den Erfahrungen, die
wir gemacht haben undnoch machen kénnen.
Natiirlich kann man auch tiber Erfahrung in
Besitzkategorien reden: Meine Erfahrung.
Deine Erfahrung. Der Experte zum Beispiel
ist Besitzer seiner Erfahrung. Expertise ist
Erfahrung als exklusiver Besitz. Von Exper-
ten erwirbt man deshalb Informationen. Aber
von ihnen erféhrt man selten etwas, das einen
in Bezug auf die Fragen, die einen in der Ar-
beit und im Leben beschéaftigen, wirklich wei-
terbringen wiirde. Das geschieht nur dann,
wenn ich erfahre, was etwas bedeutet oder
vielmehr, dass etwas liberhaupt etwas bedeu-
tetoder (was vielleicht dasselbeist)dassetwas
moglich ist und dass ich etwas tun kann, was
ich vorher nicht als Moglichkeit in Erwiagung
gezogen oder schlechterdings fiir unmoglich
gehalten habe.

Die Erfahrung, die ich an der Akademie
mache, ist ja im Prinzip die, dass ich um den
Wert und die Bedeutung der Intuitionen und
Ideen, die ich mitbringe, nicht wirklich etwas
weil, bevor ich ihren Wert und ihre Bedeu-
tungdadurch erfahre, dassich siean der Aka-
demie im Austausch mit anderen formuliere.
Dasheifit,der Wert dessen, was dann, wenn es
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formuliert ist, so wirkt, als ob es Wissen sei,
kommt tberhaupt erst durch diesen Aus-
tausch zustande. Wennich aneiner Akademie
lehre, heifit das: Ich begreife tiberhaupt erst,
dassich eine gewisse Erfahrunghabe und auf
der Grundlage dieser Erfahrung anderen po-
tenziell etwas Bedeutungsvolles oder irgend-
wie Hilfreiches tiber Kunst sagen kann, wenn
im Seminar oder Ateliergesprach jemand auf
das, was ich sage, reagiert, sei es mit Worten
oder dadurch, dass sich in der Folge in dessen
Arbeit etwas ergibt oder 10st, was sich sonst
vielleicht nicht ergeben oder gelost hitte. Ge-
radeim AteliergesprachbinichalsLehrender
nur dann glaubwiirdig, wenn ich es schaffe,
mich zu erkldren und nicht nur irgendeinen
Gegenstand. Das heifit: meine Kritik wirkt
nur dann stichhaltig und hilfreich, wenn ich
jemandem die Pramissen und Kriterien mei-
ner Kritik plausibel machen kann. In der Re-
gel werden auch mir diese Pramissen erst
dann Klar, wenn ich dazu aufgefordert bin,
mich zu erklaren. Oft genugerfahre ich in die-
sem Moment aber auch, dass meine Erfahrung
begrenzt ist, weil meine Kritik nicht greift,
oder dass ich die Prdmissen meines Stand-
punkts tiberdenken muss, weil ich in dem Mo-
ment, wo ich sie vor anderen (und in Reaktion
aufderen Arbeiten oder Fragen) erklire, mer-
ke, dass sie nicht mehr glaubhaft wirken.
Umgekehrt mache ich als Studierender Er-
fahrungen ja genau dadurch, dass ich mich
von anderen Personen, Arbeiten oder Erleb-
nissen dazu provozieren lasse, in meiner Ar-
beit Entscheidungen zu treffen, die ich wahr-
scheinlich sonst so nicht getroffen hitte und
die moglicherweise dazu fiihren, dass ich
nochmal anders ansetze, um etwas, das mir
wichtig ist, neu zu formulieren, und zwar so,
dass es die neuen Erlebnisse mit einbezieht
oder die Person, die mich provoziert, liber-
zeugt oder sogar Liigen straft. Es konnen aber
auch Entscheidungen sein, die bedeuten, dass
ich in Bereichen, wo ich meiner Sache sicher
war, plotzlich Dinge umsto3e und alles da-

durch auf eine andere Ebene hebe. Nicht sel-
ten geschieht das ja genau deswegen, weil je-
mand anderes etwas tiber meine Arbeit sagt,
was einem Unbehagen Ausdruck verleiht, das
ich selbst insgeheim schon langer verspiirt
habe (das Gefiihl, sich an einem bestimmten
Punkt im Kreis zu drehen) und das im besten
Fall moglich macht, genau das zu verwerfen,
was die weitere Entwicklung der Arbeit bis
jetzt verhindert hat (oft genug drehe ich mich
ja genau an dem Punkt im Kreis, wo ich ver-
bissen oder verzweifelt an bestimmten Din-
gen festhalte, und zwar genau deshalb, weil
ich schon selbst nicht mehr an sie glaube, mir
das aber noch nicht eingestehen kann). Ein
provokativer Kommentar kann dann wirken
wie ein befreiender Witz, der es mir plotzlich
erlaubt, liber meinen eigenen Schatten zu
springen.

Esistauffillig, dass alles, was hier aus der
Perspektive des Studierenden geschrieben
ist, genau so Erfahrungen des Lehrenden be-
schreiben konnte und umgekehrt. Das lasst
darauf schlief3en, dass die Erfahrung, die an
der Akademie vermittelt wird, ebennichtblof3
ein Wissen ist, das die dltere Generation be-
sitztund weitergibt, sondern dass diese Erfah-
rung (und das Wissen, was sich aus ihr ablei-
ten lasst) tiberhaupt erst dadurch zustande
kommt, dass sich verschiedene Charaktere
und Generationen in der Akademie zueinan-
der in ein Verhéltnis setzen (miissen). Erfah-
rung und Wissen waren dann nicht als Besitz
und Kapital, sondern in erster Linie als sozi-
ales Verhaltnis aufzufassen. Durch die Provo-
kation von aufschlussreichen Verhéaltnissen
Erfahrungen zu produzieren, wire dann der
Auftragder Akademie. Der Vertragzwischen
den Generationen wiirde an der Akademie un-
ter vollkommen anderen Vorzeichen abge-
schlossen. Er wiirde nicht l1anger auf der tri-
gerischen Vorstellung aufbauen, dass es hier
einen Transfer zu regeln gibe, in dem Wissen
als fertiges Produkt die Besitzer wechselte,
sondern stattdessen aufder Einsicht beruhen,




dass das Verhiltnis zwischen den Generati-
onen selbst die Produktionsbedingung und
das Produktionsmittel fiir die Erzeugung der
Erfahrung ist, die sich an der Akademie ver-
mittelt. Dieser neue Vertrag wire dann kein
Abkommen iiber die Zirkulation eines Pro-
dukts. Er wire eine offene Abmachung iiber
die Form einer gemeinsamen Produktion von
singulidren Erfahrungen.

Mit seiner neuen Form dndert sich der zeit-
liche Horizont des Generationenvertrags von
Grund auf. Er beschrankt sich nicht langer
nur auf den symbolischen Moment des Trans-
fers eines Kapitals (den kurzen Moment, wo
das Wissen tliber den Ladentisch geht). Er be-
zieht sich vielmehr aufdie gesamte Zeit, die die
verschiedenen Generationen und Charaktere
an der Akademie miteinander verbringen.
Uber diese Zeit einen Vertrag abzuschliefen,
ist nicht einfach. Denn an der Akademie ver-
lauft die Zeit nicht nach einem klar vorgege-
benen Takt. Im Prinzip lebt jede Generation
und jeder Charakter fiir sich in seiner eigenen
Zeit. Das ist bereits innerhalb einer Generati-
on zu spiiren. Manche experimentieren viel
und kommen schnell zu Ergebnissen. Fiir an-
dereergibt sichlange garnichts, und es dauert
vielleicht Jahre, bis sich fiir sie etwas 10st.
Viele arbeiten stédndig und fiihlen sich trotz-
dem unbefriedigt. Andere machen vielleicht
nur alle paar Monate einmal eine Arbeit und
bringen dabei mit einer Geste alles auf den
Punkt, was sich jemand anders in Monaten
héatte miihevoll erarbeiten miissen. Die Zeit
verlauft somit fiir jeden mit unterschiedlicher
Geschwindigkeit. Das aushalten zu lernen, ist
mindestens genauso schwierig wie der Um-
gang mit dem Anspruch der anderen auf die
AnerkennungihrerEinzigartigkeit. Wiekann
ich damitleben, dassdie Person,dieneben mir
arbeitet, in ihrer Arbeit rapide Fortschritte
macht, wahrend ich selbst im Moment festste-
cke? Komme ich damit klar, dass jemand an-
deresnieetwastut, wennersichdannaberein-
mal riihrt, den Vogel sofort abschief3t?

Auch hier steht man eigentlich wieder vor
der Wahl zwischen Humor und Paranoia. Pa-
ranoia fiihrtbeiden Schnellen zur Atemlosig-
keit und bei den Langsamen zum Stillstand.
Mit Humor lasst sich dagegen ein Zusammen-
leben vorstellen, das einem Orchester ohne
Taktmeister gliche, in dem jeder sein eigenes
Timinghat,sichaber dennochein Zusammen-
spiel ergibt, weil jeder irgendwann auf jeden
anderenreagiert. Kodwo Eshunund Anjalika
Sagar haben in diesem Sinn auf die Bedeu-
tung der Fluxus-Experimente von Cornelius
Cardews Scratch-Orchestra in den sechziger
Jahren hingewiesen.® Hier kamen Musiker
und Performer aus allen Bereichen zusam-
men, um fir die Dauer eines Konzertes in
einem Raum Handlungen aufzufiihren, die
durch keine eindeutige Partitur vorgegeben
waren (und auch nicht notwendig mit der Pro-
duktion von T6nen zu tun haben mussten), die
aber dennoch durch die gemeinsame Einlas-
sung auf den Zeitraum des Konzerts so etwas
wie eineasynchrone Synchronizitit oder syn-
chrone Asynchronizitit herstellten. Als Mo-
dell fiir eine Einlassung auf das Zusammen-
leben an der Akademie scheint dieses Orche-
sterkonzept ausgesprochen brauchbar.

Die Bedeutung dieser Asynchronizitat fiir
das Zusammenleben an der Akademie wird
umso deutlicher spiirbar, wenn man sich dem
Unterschied der Generationen zuwendet. Die
Praxis der Lehrenden speist sich ja in der Re-
gel aus einer besonderen Erfahrung, die mit
dem Geist eines bestimmten historischen Mo-
ments in der Kunst verbunden ist: zum Bei-
spiel die Erfahrung der Performance- und
Konzeptkunst derfriithen siebziger Jahre oder
die Erfahrung der Wilden Malerei der achtzi-
ger Jahre oder die Erfahrung der neokonzep-
tuellen Institutionskritik der frithen neun-
ziger Jahre und so weiter. Mit jeder dieser Er-
fahrungen verbindet sich ein anderer Kunst-
begriff. Wenndie Akademiejiingere Lehrende
aufnimmt, dringt zudem die Dynamik der
Jetztzeitmitinden Betriebein. Einedritte zeit-
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liche Ebene ist dabei immer bereits durch die
Studierenden gegeben. Dennihre Kunstistdie
der Zukunft. So existieren verschiedene Ver-
gangenheiten, Gegenwarten und Zukiinfte in
der Akademie auf engem Raum zusammen.
Imbesten Fall macht genau diese gleichzeitige
Préasenz unterschiedlicher zeitlicher Erfah-
rungshorizonte von Kunstden Reichtumeiner
Akademie aus. Im schlechtesten Fall dagegen
fihrt diese Asynchronizitat zu Machtkamp-
fenzwischen den Generationen und Charakte-
ren um die Fiihrungsposition an der Akademie.

Man kann sich leicht eine ganze Reihe von
Horrorszenarien fiir den Ausgang dieser
Machtkampfe ausmalen: Gewinnen die ewig
Gestrigen, versetzen sie die Akademie in eine
Artkiinstliches oder kiinstlerisches Koma, in
dem die Infragestellung der Kunstbegriffe
und Kinstlerrollen dieser Generation da-
durchunterbunden wird, dassder gesamte Be-
trieb in der Zeit eingefroren wird (zum Bei-
spiel, weil alle ehrfurchtsvoll auf den grof3en
Patriarchen blicken und in Gegenwart seiner
Eminenz regungslos verharren). Gewinnen
die Vertreter der Gegenwart, dann wirkt der
Akademiebetrieb in der Regel zunichst fort-
schrittlich emanzipiert. Das Risiko, dass auch
die Zeitgenossen nur ihre Erfahrung zur Dok-
trin erheben und die Studierenden auf diese
Doktrin einschworen, ist dabei nicht minder
grof3. Wenn sich dann in der Kunstder zuklinf-
tigen Abginger der Kunstbegriff der gerade
noch gegenwartigen reproduziert, ist die Er-
fahrung, dassdiese Gegenwartjust vergangen
ist und das Jetzt haarscharf verpasst wurde,
umso schmerzhafter fiir die, die in der Gegen-
wart,dieihreZukunfthitteseinkonnen, nicht
mehrankommen, weil sie aufdie Glaubenssét-
ze der jungsten Vergangenheit eingeschworen
sind. Dabei geht es weniger um die Gefahr des
Misserfolgs (denn die Strukturen, die die
Kunst der jiingsten Vergangenheit geschaffen
hat, sichern in der Regel auch noch die Karri-
eren mancher Nachziigler, um sich selbst zu
reproduzieren), sondern vielmehr um die

ideoologische Penetranz, die gerade diejeni-
gen auszeichnet, die auf Teufel komm raus die
Zeitumdie gerade vergangenen zehn Jahrezu-
riickdrehen wollen. Die Penetranz der gerade
noch Gegenwartigen ist dabei aber fast von
derselben Qualitat wie die Arroganz der Zu-
kiinftigen. Akademien, die so bruchlos an die
internationale Zirkulation des Ausstellungs-
betriebs angeschlossen sind, dass sich in ih-
nen keine Reservoirs von unzeitgema@er Pra-
xis und unniitzer Vergangenheitserfahrung
mehr bilden, werden meist auf unangenehm-
ste Weise zum reinen Karrieresprungbrett.
Mitgenommen wird von der Akademie hier in
der Regel nur noch so viel, wie im Moment des
Absprungs in die Zukunft von Nutzen sein
konnte. Und das sind in der Regel keine Erfah-
rungen, sondern Kontakte und Passworter fiir
den eilfertigen Einstieg ins Vernetzungsspiel.

Akademie kann nur da stattfinden, wo
ihre innere Asynchronizitit zur Entfaltung
kommt. Wenn der provokative Austausch zwi-
schen verschiedenen Generationen und Cha-
rakteren die Bedingung dafiir ist, dass die
Akademie kiinstlerische Erfahrung produ-
zieren kann, dann miissen die Punkte, an de-
nendie Provokationen stattfinden konnen, er-
halten und nach Moglichkeit noch multipli-
ziert werden. Die Qualitidt einer Akademie
wire dann daran zu bemessen, wie viel rela-
tive UnzeitgeméafBheit sie in ihrem Inneren
aushalten kann. Aushalten ist dabeifast wort-
lich zu verstehen. Denn oft genug ergibt sich
eine provokative Asynchronizitit in der Aka-
demie gerade dadurch, dass sie Charaktere
weiterhin finanziell aushilt und beschéiftigt,
deren Kompetenzen, vom Standpunkt aktu-
eller kiinstlerischer Entwicklungen betrach-
tet, sounzeitgemil3 wirken, dass ihre Existenz
ander Akademie nicht mehr gerechtfertigt er-
scheint. Leiter von Druckwerkstitten sind ein
klassisches Beispiel. Wennnurnoch selten ein
paar Studierende ihre Kompetenz beanspru-
chen, kann das in gegenwartsorientierten
Schulen leicht zur Entscheidung fiihren, die
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Werkstatt zu schlieBen. Was auf diese Weise
unwiderruflich verloren geht, ist der Sinn fir
das Potenzial von Latenzen. Fertigkeiten und
Erfahrungen, die aktuell nicht abgerufen wer-
den, verlieren ihren Wertnicht deswegen, weil
ihr Wert nicht in den aktuell etablierten Kate-
gorien bemessen werden kann. Die Kritik und
Korrektur dieser aktuellen Kategorien ist in
Zukunft vielmehr tiberhaupt nur durch die
neue AKtivierung oder neue Interpretation
der Erfahrung moglich, die gegenwartig als
reine Latenz (in irgend einem Keller) existiert.
(Wie lange hat niemand mehr Aristoteles ge-
lesen aufler ein paar versprengten Intellektu-
ellen im Nahen Osten, bevor die Bombe dann
neu explodiertist und die Renaissance hervor-
gebracht hat?) Die Akademie sollte dafiir offen
sein, dass niemand sagen kann, auf welche
Vergangenheit Kunst sich in Zukunft bezieht,
und dementsprechend Latenzen als solche be-
stehen lassen.

Der Versuch, die Akademie, wie Irit Rogoff
fordert, zu einem Ort der Potenzialitit zu ma-
chen?, konnte genau von dieser Einsicht in
die Asynchronizitit und Latenz kiinstle-
rischer Erfahrungausgehen. Potenzialitater-
schopft sich dort, wo alle nur noch mit dersel-
ben Geschwindigkeitarbeiten. Dasistim Aus-
stellungsbetrieb deutlich zu erfahren. Je ho-
her die Taktfrequenz ist, der alle in ihrer
Arbeit folgen, um so eher fithrt das zu einer
Situation, wo alle nur noch gerade so, fristge-
recht und just in time, das abliefern, was sie
unmittelbar von ihren Potenzialen abrufen
konnen. Man spielt dann solange sein Reper-
toire, bisnichtsmehr kommt. Denn wennman
dem Rhythmus des stindigen Zwangs zur Ak-
tualitat und zur Aktualisierung aller Fahig-
keiten folgt, regenerieren sich die Potenziale
nicht, aus denen man schopft. Das tun sie nur,
wenn man fiir Momente aus der Zeit heraus-
fallt und einen anderen Ort bezieht, von dem
ausdas, washierundjetzt den Taktangibt, als
etwas erfahren werden kann, was Wider-
spruch provoziert und auch anders sein

konnte als so, wie es eben gerade ist. Die Aka-
demie ist sicher nicht der einzige Ort, an dem
sich Potenziale dadurch bilden kénnen, dass
man zwischen den Zeiten hin und her wech-
selt (jeder kiinstlerische und intellektuelle
Arbeitsplatz sollte so ein Ort sein), aber sie ist
ein Ort, woman die Praxis dieses Zeitenwech-
selns lernen kann, weil es in ihr meist mehr
als nur eine Zeit gibt.

Vielleicht lie3e sich das, was tiblicherweise
als Kompetenz verstanden wird, ganz allge-
mein als das Potenzial gewisser unausge-
schopfter oder sogarunausschopflicher Laten-
zen neu begreifen. In ihrem Beitrag zur er-
wahnten Konferenz in Antwerpen machte
Mary Kelly in diesem Sinne deutlich, dass die
Erfahrung,diefiirsieals Vertreterineiner Ge-
neration von Konzeptkiinstlern der sechziger
Jahre weiterhin der Ausgangspunkt ihrer
Praxis als Kiinstlerin und Lehrende darstellt,
die Erfahrung ist, immer noch nicht klar sa-
gen zu konnen, was die Ereignisse des Mai 68
genau bedeuten.’ Die Erfahrung, die siean die
Akademie mitbringt, ist also im Prinzip die
Erfahrung eines Ereignisses mit einschnei-
dender Wirkung, aber weiterhin ungeklirter
Bedeutung. Man konnte auch sagen, es ist die
Erfahrung einer offenen Frage und die Erfah-
rung einer Latenz, insofern das einschnei-
dende Ereignis, dessen Geistjemand wiesiean
einer Akademie vermitteln kann, in seiner Be-
deutung eben immer latent ungeklirt bleibt
und gerade dadurch weitere Klarungsversu-
che in der Generation, die es erlebt hat, genau-
so wie in allen nachfolgenden Generationen
provozieren kann. Die Erfahrung einer Gene-
ration in diesem Sinne als Latenz wahrzuneh-
men, beinhaltet zugleich eine Absage an die
Einstellung derjenigen, die das, was sie fiir die
Erfahrung ihrer Generation halten, behan-
deln wie ihr einziges Kapital und gegen die In-
terpretationsversuche der folgenden Generatio-
nen verteidigen wie einen unteilbaren Besitz.

In der Fortsetzung der Konferenz in Eind-
hoven argumentierte die feministische Theo-
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retikerin Rosi Braidotti, dass an dieser Geste
des Festhaltensam Kapital der eigenen Erfah-
rung zur Zeit nicht der Generationenvertrag
scheitere, und zwar nicht nur an Bildungsein-
richtungen, sondern auch in der Gesellschaft
im Allgemeinen. Sie wies daraufhin, dass die
Erfahrung, die unsere Gesellschaft derzeitals
Wert begreift, die Erfahrung der einschnei-
denden EreignissederJugendist. Weildiesdie
einzig verflighare Rechtfertigungsgrundlage
fiir die Behauptungder eigenen Erfahrungals
Erfahrung von Wert ist, erheben auch die l-
teren Generationen unabléssig Anspruch auf
das vermeintliche Vorrecht der Jugend, im
HerzendesEreignisseszuleben. Das Ergebnis
isteine Gesellschaft,dienichtalternkannund
den nachriickenden Generationen den Raum
nichtwirklich gebenmag, der dadurch zustan-
de kommen konnte, dass die vorhergehende
Generationen ihren Anspruch auf die Legiti-
mation durch die Jetztzeit aufgibt. Ob das Zu-
ricktreten der dlteren Generation die Ant-
wort auf dieses Problem ist, oder ob dies nicht
auch nur einer Kapitulation vor der Ideologie
des Jetztzeit-Rhythmus als einzig giiltiger
Taktfrequenz gleichkommt, sei dahingestellt.
Ein alternativer Generationenvertrag, der an
der Akademie modellhaft fiir die gesellschaft-
liche Situation geschlossen werden konnte,
ware vielleicht eher einer, der der Asynchro-
nizitdt des Zusammenlebens der Generati-
onen dadurch Rechnung trigt, dass er diesem
Zusammenleben keinen einheitlichen Takt
vorgibt. Das wire ein Vertrag, der nicht denje-
nigen pauschal bevorteilt, der schnell genug
ist, sich die Jetztzeit anzueignen, sondern der
vielmehr die Latenzen, die sich aus der Unfé-
higkeit aller Generationen ergeben, das Jetzt
jegéanzlichfiir sich zu beanspruchen (dennder
Einfluss der anderen ist nie ganz zu leugnen),
als ein Potenzial von Wert anerkennt.

4. Zum Schluss: Die Schulden
Ein Thema, das nicht unerwihnt bleiben
kann, weil es die Frage des guten Lebens an

der Akademie wesentlich betrifft, ist das Pro-
blem der Verschuldung. Bei einem Symposi-
umzum Thema Akademie, das Frances Stark
und Stuart Bailey an der USC in Los Angeles
veranstalteten®, machten zum Beispiel eine
Reihe der teilnehmenden Studierenden Klar,
dass ein zentrales Anliegen fiir sie die Sorge
um die Schulden sei, die sie im Zuge des Studi-
ums zu machen gezwungen sind, und dass sie
deshalb von dem Studium innerlich eine ge-
wisse Garantie dafiir erwarten, dass sie sich
nach dessen Abschluss als Kiinstler werden fi-
nanzieren konnen (auch wenn sie wissen, dass
es eine solche Garantie nicht gibt). Fiir Ameri-
ka mag dies bezeichnend sein. Aber letztlich
kommt man nicht nur in Lindern, wo hohe
Studiengebiihren die Norm sind, als Studie-
render kaum darum herum, Schulden zu ma-
chen, wenn nicht im Studium, dann spates-
tens in den Jahren unmittelbar danach, wenn
man eine eigene Praxisaufdie Beine zu stellen
versucht. Selbst wenn der eine oder andere da-
beiein Stipendium oder andere Unterstiitzung
bekommt, quéalt doch die meisten das Gefiihl,
nachEndedes Studiumseine offene Rechnung
begleichen zu miissen. Schulden haben es an
sich, dass sie sich nicht auf die finanzielle Di-
mension beschrinken. Wer Schulden auf-
nimmt oder Unterstiitzung annimmt, ver-
pflichtet sich dabei unweigerlich symbolisch
der Institution oder Person, bei der er sich ver-
schuldet. Es ist in diesem Sinne bezeichnend,
dass in einem Land mit privaten Hochschulen
und Studiengebiihren (wie den USA) die pri-
vate Verschuldung zu einer Karriere auf dem
Markt verpflichtet. In einem Land mit offent-
lichen Hochschulen und breiter staatlicher
Unterstiitzung (wie zum Beispiel Schweden)
ist es genauso wenig ein Zufall, dass sich Aka-
demieabginger dem Gemeinwesen verpflich-
tet fiihlen und sozial engagierte Kunst dem-
entsprechend hoch im Kurs steht.

Diese symbolische Schuld betrifft aber
nicht nur die Studierenden, sondern ebenso
auch die Lehrenden. Wenn ich als Lehrender




die Studierenden darin unterstiitze, an ihre
Kunst zu glauben, formuliere ich damit
zwangslaufig immer auch das Versprechen,
dass ein gutes Leben mit dieser Kunstpraxis
nach der Akademie moglich sein sollte. Gera-
de wenn ich versuche, als Lehrender fiir den
Wert einer komplexen Praxis einzutreten, die
sich nicht affirmativ zu den vorherrschenden
Bedingungen auf dem Markt verhélt, tue ich
das irgendwo auch stets mit dem leichten Un-
behagen, dass ich niemandem eine Existenz
garantieren kann, die unabhingig von die-
sem Markt Bestand hitte. Dieses Gefiihl be-
schleicht einen besonders bei Graduierungs-
feiern, wenn man spiirt, dass alles, was man
vielleicht vermittelt hat, nur dann seine letzte
Berechtigung erhalten wiirde, wenn man
jetzt in der Lage dazu ware, den Abgingern
die Garantie auf ein besseres Leben zu geben,
die sie mit Fug und Recht erwarten konnen.
Weil das nicht geht, bleibt man als Lehrender
den Studierenden immer etwas schuldig.
Wie soll man mit dieser Verschuldung um-
gehen? Die nichstliegende Reaktion ist der
Versuch, die Schuld umgehend zu begleichen.
In der Kunst zeigt sich das in dem Bestreben,
sofort nach Ende des Studiums (am besten
noch bei der Abschlussausstellung) ein Pro-
dukt auf den Markt werfen zu konnen, mit
dem man bei einer Galerie landet — oder ein
Projekt zu starten, das allen Anforderungen
des Gemeinwesens mustergiiltig entspricht.
Lehrende schwingen sich in diesem Moment
unter Umstinden zu Protegisten auf, um ihre
symbolische Schuld dadurch zu begleichen,
dass sie ihren Einfluss zugunsten ihrer Pro-
tegés einzusetzen versuchen. In allen diesen
Féllen ist es jedoch unwahrscheinlich, dass
das tibereilte Handeln zum angestrebten Er-
folg fiihrt. Wer sich allzu eilfertig auf die be-
stehenden Okonomien der Galerien und Pro-
jektkultur einldsst, riskiert dabei, sich nun-
wiederum in die Schuld derjenigen zu bege-
ben, die ihm Eintritt zu diesen Okonomien
verschaffen. Was das Protegieren angeht,

mag sich der Protegist zwar vielleicht eine
Weile in seiner eingebildeten Grof3ziigigkeit
sonnen, letztlichbereinigtsichdas Verhaltnis
zum Protegé dabei jedoch ganz und gar nicht,
weil dieser nun umso tiefer dem Gonner ge-
geniiber in einer Schuld steht, die er so schnell
nicht wird begleichen kénnen.

Die Situation derart aussichtslos darzu-
stellen, bedeutet aber im Prinzip, bereits den
paranoiden Standpunkt gewdhlt zu haben,
von dem aus sich Zwinge immer als unabin-
derlich darstellen. Behidlt man sich vor, das
Problem der Verschuldung mit einem gewis-
sen Humor anzugehen (und Humor bedeutet
hier, mit Dingen, die man erstmal nicht an-
dern kann, dennoch frei umzugehen), dann
gelangt man vielleicht zu einer anderen Be-
wertung dieser Schuld. Wenn sich also her-
ausstellt, dass man nach der Akademie so
oder so in der Schuld von jemandem steht und
diese Schuld nie vollstédndig begleichen kann,
dann ware zu iberlegen, ob es nicht vielmehr
iiberhaupt in der Natur kiinstlerischer und in-
tellektueller Praxis liegt, irgendjemand stets
etwas schuldig zu bleiben. Wiirde irgendwer
noch Kunst machen oder eine Idee formulie-
ren, wenn er nicht das Gefiihl hatte, er sei das
sich selbst und denen, an die sich die Arbeit
richtet, schuldig? In gewisser Weise lie3e sich
so das Gefiihl, sich und anderen immer etwas
schuldig zu bleiben, positiv (und nicht blof3
protestantisch) als eine Antriebskraft verste-
hen, ohne die kaum etwas entstehen wiirde.

Fiirden Umgangmitfinanziellen Schulden
istdieser Vorschlagnichtbesondershilfreich.
Hier hilft vermutlich nur, immer zu wieder-
holen, dass Kunst ihren Preis haben soll und
Autoren/innen besser bezahlt werden miis-
sen. Fir den Umgang mit der symbolischen
Schuld, die das Leben nach der Akademie im-
mer irgendwie mitbestimmt, ist er aber viel-
leicht von Bedeutung. Die Antwort auf die
Frage ,,Wem schulde ich etwas?” entscheidet
dann nidmlich tiber die Richtung, die ich mei-
ner Praxis gebe. Wenn die Antwort auf diese
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Frage ,,dem Markt und der Institution” ist,
dann steuere ich geradewegs auf eine symbo-
lische Abhangigkeit von diesen Instanzen zu.
Mir scheint die fiir ein gutes Leben geeig-
netere Antwort zu sein: ,,Mir selbst, meinen
Freunden, der Kunst und allen, die das betref-
fen konnte, was ich tue.” Auch wenn ich mich
dann auf das Feld des Marktes und der Insti-
tutionen begebe, tue ich es letztlich mit einer
anderen Einstellung. Das Aufzeigen der Mog-
lichkeit eines befreienden Umgangs mit dem
Gefiihl, dass wir uns in der Kunst alle etwas
schuldig bleiben, wire somit vielleicht eine
Verabschiedungsgeste, mit der eine Akade-
mie dem Auftrag gerecht werden konnte, die
Produktionsmittel fiir die Gestaltung eines
guten Lebens zuriickzugewinnen.

1) Das Symposium fand am 14. September 2006 im Rahmen
des Ausstellungsprojekts A.C.A.D.E.M.Y. am Museum van
Hedendaagse Kunst in Antwerpen statt und wurde am 15. Sep-
tember am Van AbbeMuseum in Eindhoven fortgesetzt.

2) Michael Hardt & Antonio Negri: Empire. Harvard Univer-
sity Press, Cambridge, Massachusetts und London, England,
2000. Das Argument beziiglich der Konzentration der postmo-
dernen Form des Kapitalismus (,,Empire”) auf die Ausbeutung
des Lebens durchzieht das gesamte Buch und wird bereits auf
dessen ersten Seiten ausformuliert, zum Beispiel: ,,In the post-
modernization of the global economy, the creation of wealth tends
even more toward what we will call biopolitical production of
life itself (...)” (Ebend., S. xiii) oder ,,(..) the rule of Empire ope-
rates on all registers of the social order extending down to the
depths of the social world. Empire not only manages a territory
and a population but also creates the very world it inhabits. It
notonly regulates human interactions but also seeks to directly
rule over human nature. The object of its rule is social life in
its entirety, and thus Empire presents the paradigmatic form of
biopower.” (Ebend., S. xv).

3) Siehe hierzu den Beitrag von Anjalika Sagar und Kodwo
Eshun zu der Roundtable-Diskussion in Bojan Sarcevic: To
what extent should an artist understand the implications of his
or her findings? Snoeck Verlag, Kéln 2006, S. 27f.

4) Irit Rogoff: Academy as Potentiality. In A.C.A.D.E.M.Y,
Revolver Verlag, FaM Frankfurta.M. 2006, S.13-20.

5) Angaben zum Symposium siehe Fussnote 1.

6) Dieses Symposium fand am 27. Januar 2007 an der Roski
School of Fine Arts, USC, Los Angeles statt.
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1. Speaking about the academy and
not about education and the institution
Why speak about the academy? The political
system says, because “the value of education”
is at stake. But what is that, education? From
an economic perspective, education is today a
hot commodity. Education is capital. Capital
mustKkeep circulating. Hence the so-called Bo-
logna accords. The accords aim to introduce
unified standards for evaluating the educa-
tion at institutions of higher education all over
Europe. There is an economic purpose to this:
in order for education as a commodity to cir-
culate, measures must be taken to ensure that
its value is calculated everywhere according
to the same pay scale. Students everywhere
receive the same credit points, and schools
and teachers are evaluated and evaluate each
other. A closed system of evaluation results,
an economy that produces and reproduces its
own concept of value. This is the value of edu-
cationatthemoment ofits comprehensive sub-
jection to economic terms. Is it really worth
getting into this discussion over the value of
education? In one way, doing so seems almost
inevitable, for, hackneyed as the phrase may
sound, the “future of education” is evidently
really at issue, and so the individual future of
anyone who has to do in any way with institu-
tions of higher education, who teaches or stud-
ies atthem, is quite existentially at stake. And
yet a sense of discomfort remains. How is one
tospeakaboutthe value ofeducation? How can
one object to the tendency to calculate the val-
ue of education in economic terms? By inton-
ing once more the lofty song of the value of
education for the formation of human values?
But then again, what is that—human values?
So the sense of discomfort about the way in
which the discussion over the future and the
value of education is conducted is perhaps a
consequence of the fact that one will here in-
evitably and incessantly operate with nebu-
lous notions of value, and get further and fur-
ther entangled in a debate in which different

ideologies clash and anything that is said will
come to smack of ideology. If one trusts this
discomfort, the question then is: how can one
speak about the academy and about the value
of what happens at the academy without speak-
ing ideologically, that is to say, without getting
lostinadebate that consists, intheend, of pure
cant? Thetask is, then, to find different words,
and wordsthat permitanarticulation of inter-
ests, concerns, wishes, and feelingsregarding
what happens at the academy in precisely the
way one wishes to speak about them, and not
in the way predetermined by the ideological
language of the economic discourse about the
value of education.

It is characteristic of ideological speech
that it always tacitly presupposes that its own
legitimacy is self-evident. Consequently, the
attempttospeak non-ideologically must begin
with an explicit inquiry into the legitimacy of
one’s own speech. Hence, once more, the ini-
tial question: why speak about the academy?
The institution of the academy says: because
the future existence of the academy as an insti-
tution is at stake (because if Bologna prevails,
the academy will be annexed, by virtue of the
system of credit points and Master and Bach-
elor degrees, to the bureaucratic apparatus of
the universities, losing itsrelative autonomy).
Certainly, but why is it a self-evident goal that
the academy continues to exist? Is not, in the
end, the utopian perspective according to
which theonlyreally good future would beone
in which all institutions will have become su-
perfluous, the only standpoint from which to
develop truly fruitful ideas? Why should an
individual at all advocate the continued exis-
tence of an institution? Do not institutions en-
sure their own continued existence anyway,
by power of their own (Kafkaesque) mecha-
nisms and rituals? And something else: who-
evertakesastandforan institution speaksnot
only for it but in general also in its name. What
does it mean to speak in the name of an insti-
tution? Who can do that? Do not only those




who have (direct) or are (embody) an institu-
tion really have the mandate to speak in its
name? And do not all those who speak in the
name of an institution direct their speech ex-
clusively to those who, again, just like they
themselves, have or are an institution? And if
the institutionals thus speak among each oth-
er, what is it to the rest of humanity?

The attempt to avoid speaking ideological-
ly of the value of what happens at the academy
would therefore have to begin with the deci-
sion not to speak of this value in the name of the
institution as though that were self-evident, but
instead to speak in the name of something
else—anidea,aquestion,aperson,adesire, or
anythingthat hasnothingto do with the insti-
tution. So in whose name (in the name of what
or whom) is it worth speaking about the value
of what happens at the academy? It couldn’t be
education: the term is stale, and claimed by
ideologies of all stripes. So we had better not
begin the discourse in the sign of the institu-
tion and of education. But in whose sign, then,
and in whose name?

2. The academy and the good life

Why not speak about the academy inthename
of the good life? If what happens at the acade-
my is of any value, it would have to be of sig-
nificance withrespecttothegoodlife,and pre-
cisely not only for the institution or the econ-
omy. The good life fends off encroachments by
the institution and by the economy. Both can
be fundamentally questioned from the van-
tage point of the good life. The raison d’étre of
the institution and the economy is that they
provide for a better life. If they don’t, they lose
this legitimacy. Demanding a better life than
what the present social conditions have to of-
fer has always been the motor of revolt. At a
symposium on the subject of the academy re-
cently held by Irit Rogoff, Jimmie Durham re-
called that two Italians had recently told him:
“Free? Weare already free. What we need now
isabetterlife.” That was his only comment on

the academy.! But it opens up a fundamental
perspective: Negri and Hardt write in Empire
that the new global order of power and eco-
nomic relations taps into social life because
the service and culture industries exploit pre-
cisely those abilities that constitute social
life—the abilities to communicate and to es-
tablish interpersonal relations—as produc-
tive forces.? Negri and Hardt go on to put in
Marxist terms what Durham expresses in
those of hedonism:reconquering the means of
production means today to reappropriate the
freedom to shape the social life as a good life.
Which value, then, can what happens at the
academy have for this politics of appropriat-
ing the freedom of design with respect to the
good life?

The question ofthe good lifearises inasus-
tained way at the academy because the latter
is—and perhaps, is primarily—a place of
problematiccommunallife. Atthe university,
youmeet people for the duration of a seminar,
and then you part ways. At the academy, you
have to endure, and learn to endure, being to-
gether and next to one another in the same
studiospacesforyears. Nor would itbe wrong,
surely, to say that what is learnt at the acade-
my, or rather, that through which one learns
at the academy, is precisely this mutual en-
durance. To learn to make art, then, means
primarily to acquire the ability tolive among
other people who also make art or have to do
withart. Whether youreally wanttomakeart
is in the end decisively a matter of whether
you get the sense, over time, that you want to
tell and show these other people something
(in the positive sense, comparable to the way
you want to tell and show the people you hon-
or or love something, but also in the aggres-
sive sense, comparable to the way you tell
those with whose positions you strongly dis-
agree: “I’ll show you!”) or not. The question of
the good life, then, arises at the academy in-
sofar as you have to come to a realization
there whether a good life in art—and that
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means, a life continually shared with these
others in art—is possible for you, or whether
youmight notin the end be morelikely to find
a good life with and around other people
(which is, after all, entirely possible).

This form of a communal life at the acade-
my is problematic for at least one fundamen-
talreason: the classical idea of the good life in
art is that of the triumphant career of the
highly gifted loner; it doesn’t even consider
the question as to the form of his or her coex-
istence with others. The ritual of my accep-
tance into the academy at first seems to con-
firm this idea of the bliss of my uniqueness.
After all, I experience my acceptance as a de-
lightful corroboration of my very particular
gift. This makes it only the more difficult to
cope with the fact that I am now, at the acad-
emy, surrounded by people just like me, and
whatIsupposed was my particular gift is sud-
denlynolongeranythingspecial, since every-
onehere officially hasit. HowamItogetalong
with these others if they all want to be what I
myself want to be? They all seek precisely the
recognition of their uniqueness on whose
preservation my happiness, too, seems to de-
pend. And how many unique people can live
together under one roof before they run out of
space? You can tell yourself, or be told, as of-
ten as you like that the idea of the unique gift
isbased onacenturies-old myth abouttheart-
ist that ought to be abolished. It’s no use, for
the experience of competition isreal, and it is
painful. And even if the myth of genius today
rings hollow, the real experience remains of
one’s own potential as something singular,
and thisexperience urgestobeexpressed and
acknowledged. The myth transfigures this
experience; but merely rejecting this trans-
figuration is not by itself enough, for it pro-
vides no answer to the question how else and
better to deal, and to live, with the experience
ofthesingularity of one’s own potential—and
with the fact that all others also have this ex-
perience.

Yet this problem arises not only in art.
Rather, it is the fundamental problem of mod-
ernindividualist culture as such. Theroman-
tic notion that the discovery and realization
of one’s own potentials is the precondition of
a good life has become a general social norm.
That is why the question as to the right way to
engage the feeling of their own potential
uniqueness plagues people across all social
strata. What ought I to do if I have a vague
sense that I have something very special in-
side me? That is the guiding question of indi-
vidualist culture. The same doubt is ex-
pressed in it that has always haunted the ge-
nius, the doubt of the messiah in the wilder-
ness: am I he? Am I really he? The biggest
literary, TV, and movie blockbusters have
been hawking precisely this motif for years,
the motif of the insecurity of the gifted one
who senses that he is potentially—and that
meansalso, but then potentially not—the cho-
sen one, and who furthermore does not know
what he ought todo in order todojustice tohis
potential calling. That is the theme of Harry
Potter and American Idol as much as of epic
moviessuchas Spiderman, Star Wars, X-Men,
or the Matrix. The selection of the chosen one
always proceeds here under the sign of brutal
competition or of heroic violence. If he en-
dures the latter, his status is confirmed. He is
truly the one.

Yet merely making fun of this situation
would be too simple. For hardly anyone will
be able to simply ignore the unsettling sense
of his or her own potential singularity. This
sense is today, paradoxically enough, the one
experience weall sharein one way or another,
andhenceperhapsrepresentsthe primary so-
cial experience. Yet the point where the mat-
ter becomes unbearable, making a quest for
other solutions anecessity, isreached when it
turns out that our society acknowledges com-
petition, a compulsive craving for recogni-
tion, and hence, in the end, social violence as
the only form left for singularity to achieve




validation. And that is disgusting; not least
because the system of competition denies the
social potential of the experience of singular-
ity, and denies it doubly. The social potential
of this experience lies in the fact that we all
have it, in one way or another, and that a com-
munity of those who are joined by the sense
that they are unique is thus entirely conceiv-
able. Yet the system of competition denies pre-
cisely this universal dimension and the so-
cially connective quality of the shared sense
of uniqueness, as it renders anyone who sens-
es himself to be unique in a way similar to
mine an adversary with whom I wish to have
nothing in common, although, and precisely
because, we are potential members of the
same community of unique ones. This denial
of the social dimension of singularity is itself
elevated into a social principle in universal
competition, rendering it a double denial. We
thus acknowledge neither that we all dream
the same dreamnor that we all withhold from
ourselves, and in the same way, the confes-
sion that it is the same dream. We even deny
the fact that we all participate in and contrib-
ute to the same system of denial. If we were to
confess collectively that weareall playingthe
same little game, we might also collectively
grant ourselves permission to play a different
one.

Thecentral question, therefore, is whether
the academy can be a place where the univer-
sally shared sense of one’s own potential sin-
gularity can find an expression significantly
different from the one permitted by the pre-
dominant ideology. But why the academy of
all places? Primarily simply because the
academy isthe place where the fact that we all
dream the same dream of our singularity be-
comes so perfectly evident, and is so univer-
sally tangible, that it would be truly idiotic to
persist in its denial. The academy is a site of
crystallization for the insecurity pervading
an entire society in dealing with the experi-
ence that I and everyone else feel equally sin-

gular. The good thing about the academy is
that it has ways and means of engaging this
uncertainty and trying out alternative forms
ofdealingwiththissharedsense. Afterall, we
havethetime.Indeed, the academy is perhaps
one of the few remaining social spaces where
one hasthe time at all to engage the question:
what does my dream have to do with that of
the others? How does my desire for recogni-
tion of my potential singularity relate to the
same desire, for the same recognition, felt by
those around me? To what extent can this re-
lation be conceived as asocial relation, and as
abasis for possible social interrelations? And
what, then, might these interrelations look
like? Outside of the spaces symbolically pro-
tected as sites of education, little time is often
left for such questions, as everyone already
encounters everyone else, as a matter of
course, in the role of the competitor the mar-
ket imposes upon them.

Of course, the pressure of market competi-
tion extends into the academy (and it is part
of the Bologna process to increase this pres-
sure). Still, the decisive difference resides in
the fact that the market exists, inside the
academy, primarily in the heads, as an imag-
ination of life afterwards or as the fantasy of
the gallery owner who appears during the ex-
hibition of the graduating students’ work as
thechooserofthe chosen.Inacertain way, the
art market is even never anything but that: a
collective fantasy in the heads of people who
engender the market value of art by believing
in the value of the market and investing in
this value. Of course, this creates capital, and
everyone needs money to live on. The ques-
tion, however, is whether one should do the
market the favor of believing in its value; or
whether the insight that this valueisfirstand
foremost imaginary should not be a motiva-
tion to establish an inner distance from the
market and to imagine the value of art in cat-
egories different from those of the competi-
tion the market imposes. The academy offers
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the opportunity to do so. Since the fantasy of
the market is here not yet entirely rooted in
the institution, and since the economic real-
ity principle isherenot yet entirely in control,
the academy can be a place to develop other
reality principles and other fantasies.

The realization of these fantasies need not
remain constrained to the sanctuary of the
academy. For instance, the circles of friends
that form at academies and later potentially
expand further and further are not the worst
suretyforalong-termassertion of otherforms
of mutual engagement. Of course, they cannot
guarantee material self-sufficiency, but at
leastthey provide one with a certain inner au-
tonomy tothe extentthatthey keep thefeeling
alive that the value of one’s own work does not
depend on the moment’s favor of the market
but is capable of being founded on an ongoing
engagement with—and the appreciation of—
these others, irrespective of the market. This
would be one conception of a goodlife that can
resultfrom communallifeattheacademyand
that simultaneously represents a way, in Dur-
ham’s or Negri and Hardt’s sense, of refusing
tolet the powersthat be dictate the conditions
ofone’sownsocial existence;and ofcollective-
ly appropriating instead the means and pos-
sibilities to shape these conditions for one-
self.

Associating the good life with a politics of
friendship, however, need not imply that the
forms of communal life that might develop at
the academy as an alternative to competition
arenecessarily harmonious. More generally,
the point here is not to demand a general eth-
ic of mutual engagement. What makes any
suchethic—beitthe program of Social-Demo-
cratic correctness or the small-talk code of
noncommittal niceness—somehow dissatis-
fying is its lack of specificity. You learn to en-
gage unspecifically any person in reasonably
civilized social intercourse as you would any
other person. Yet this form of engagement
does precisely not contain any recognition of

the singular potential of others. Rather, it
aims to avoid offering such recognition. That
is why potential singularity in a civilized en-
vironmentcanoftenassertitselfonly through
the equally unspecific violation of the general
protocol (for instance, in an aimless drunken
rampage). A form of engagement in which sin-
gularity would meet with adequate recogni-
tion would thus have to be one in which it is
not merely tolerated but purposefully pro-
voked. The well-aimed provocation is per-
hapsin general one of the best ways to get oth-
ers to actualize their potentials by teasing
them out of their reserve. Ideally, this form of
provocation—among friends as much as in a
seminar or during a studio conversation—of-
fersothers exactly the stage they need toman-
ifest their singularity. Instead of an unspecif-
icethic, then, the practical ethos of a provoca-
tive community would be the principle that
might ground a good communal life of recog-
nized singularities at the academy.

Now, it is difficult to speak of provocative
communities without talking about the heri-
tage ofthe Bohéme. The idea of Bohemianism
is perhaps one of the most influential models
for the ethos of the provocative community.
Certainly, this idea—just like that of the ge-
nius—is part of amyth of the artist that isno
longer the freshest and visibly crumbles (be-
cause today's new bourgeois, too, skillfully
stage themselves as Bohemians in order to
cover up the banality of their own lifestyle,
focused on possessions). Nonetheless, the
idea continues to express an experience that
hasnotlost its significance for the question of
the good life in art. This is, for one, the sense
for the theatricality of those forms of social in-
tercourse that permit singularity to manifest
itself. What I mean is the intuitive under-
standingofhowIstrikeaposeinordertocom-
municate my potential singularity and, by
thesametoken, provokeotherstostrike poses
inturninorderto confront my assertion with
the potential of their singularity. The Bohe-
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mianist pose thus becomes a medium for the
provocation and articulation of singularity.
Since the pose attains its relative validity on-
ly at the moment when I strike it in front of
others, since it must therefore be redevel-
oped, at least in principle, out of each given
situation (for a pose routinely struck is hard-
lyaconvincingpose), strikingposes becomes,
in the ideal case, a practice of ongoing impro-
visation in reaction to others. The Bohéme,
then, would be a culture of mutual provoca-
tions between fleeting attempts atembodying
singularity.

With respect to the good life, the good
Boheme differs from the bad one perhaps pre-
cisely in that the good one involves humor,
andtheposeistruly cultivated and celebrated
as a means of social exchange, while in the
bad one everyone attempts to assert his own
pose, with great seriousness, as the only au-
thentic one against those of the others. This
humor, which implies an intuitive awareness
ofhowIusemy posestosetupastageonwhich
others can present themselves in an equally
singular fashion, is perhaps the principle of
an urbane attitude in general. A city teaches
youto let otherslive and to afford them space.
Territorial behavior, by contrast, always
seems deeply provincial. Another experience
expressed in the celebration of the pose is an
intuitive knowledge of the ecstatic character
of any embodiment of singularity. Ec-stasis
literally means ‘putting out of place.” And in-
deed, the function of the pose resides precise-
ly in someone’s putting a claim on the table, a
provocation that puts out for anyone to see
whatmightbeatstakeinthissocial situation.
In the good pose, it is not merely an ego that is
exposed but equally the spirit of the moment;
the mood of the evening as much as the phi-
losophy of those who have congregated. The
bad social pose lacks this social intuition. It
is arrested in obtuse self-reference.

The good Bohéme thus differs from the bad
one further in that it knows how to celebrate

the ecstasies of singularity. Experience has it
that good parties are those where everyone
exposes himselfin space in one way or anoth-
er, butin such afashion thateach pose creates
a platform for everyone else, and the entire
eveningisbornealongonacertainexuberant
humor of improvised self-presentation. In
such situations, coexistence at the academy
appears,formoments, easily feasible, because
everyone demonstrates to everyone else si-
multaneously the relentless intensity of their
desire to be singular and its absurdity. This
sort of carnival celebrates the insight that all
participantsareequally banalintheir wishes
and at the same time, by celebrating this in-
sight, makes everyone’s wish come true, be-
cause all poses and masks are singular for the
space of one evening. Bad parties lack this
carnivalesque streak. Here, too, all become
equals, but only because all drink in equal
amounts and thus collectively enter a state in
which the presence of the others is made tol-
erable only by the fact that no one, in this
state,retainstheability to say somethingthat
would assert a difference between those in
presence. Consequently, fraternal orders,
which are traditionally formed at such par-
ties, are usually ceasefire agreements in
which all parties agree on one artistic line
and one style of self-presentation, whose sin-
gularity they will collectively claim. As long
as no one deviates from this line, everyone
canfeel safe, freefromfearthat someone from
their inner circle might question their con-
ception of themselves, provoking doubt. In
any case, the group insulates them against
the provocations that the art and ideas of oth-
ers might present. The price to pay for such
protection is that everyone keeps everyone
else down. And that cannot possibly be a good
life.

The academy is peculiar, then, in that the
social import of the question of the good life
can here be experienced in its problematic as-
pects: here,everyonestakesanundiminished
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claim that their singularity be recognized,
andsoeveryone constantly makesthe painful
experience that their claim is put in question
by the claims of the others. The problem of a
communallife of singular charactersthusbe-
comes so starkly evident at the academy that
closing one’s eyes to it, in the general fashion
ofthe culture ofan individualistic society, be-
comes impossible. The situation at the acad-
emy leaves hardly any choice. You are com-
pelled to engage the issue. In the worst-case
scenario, such engagement proceeds along
the path prescribed by society, that of compe-
tition and selection, of strategic fraterniza-
tion or noncommittal pleasantries. In the
best-case scenario, by contrast, ways are
found to engage in the conflict that results
from the undivided claims of everyone in
such away that singularity can emerge in the
provocative exchange between characters in-
stead of being pared for themarket and social-
ly shackled by competition and fraterniza-
tion. That is then a question of practice and of
the ethos or, and that is fundamentally the
same thing, the Aumor of this practice. One’s
own workasmuch asone’sown publicappear-
ance, including public poses, can then be the
media of a social exchange that provokes sin-
gularity. Humor, in this context, is the practi-
cal ability to tolerate and enact the contradic-
tion inherent in the fact that an undivided
claimtosingularity canfind recognition only
in being shared, and hence divided up. The
practical inability todosoisexpressedin par-
anoid states. With respect to the good life in
art, the decisive choice, then, isreally one be-
tween humor and paranoia. (It is a choice we
constantly face, and not only at the academy.)
Itshouldn’tbeahard choice if you keep an eye
on the aim: the good life.

3. The inter-generational contract

at the academy

Communal life at the academy is also a mat-
ter of the generations: the academy is a space

where characters from different generations,
and different characters from the same gen-
eration, come together and have to get along
with each other. Traditionally, the contract
that obtains between the generations is un-
derstood as an unambiguous agreement that
the younger will learn from the older genera-
tion as the older one passes its knowledge on
to the younger one. Within a generation, it is
believed, comparative assessment of perfor-
mance takes care of everything else. This un-
derstanding of the inter-generational con-
tract is simultaneously the basis for the no-
tion of the quantifiability of education repre-
sented by the Bologna process. Ifthe academy
truly functioned in a manner where there is
a clearly definable knowledge had by one par-
ty and then received by another, which then
applies it as soon as possible (something re-
warded with points), higher education would
really be a matter merely of supply and de-
mand. Yet knowledge of this kind does not ex-
ist in art. That is not to say that there is no
knowledge in art. But the notion is highly du-
bitable that this knowledge is seld by one gen-
eration and then passes into ownership by the
next generation. To think in this fashion
means to have interiorized the principles of
capitalism to a degree where anything that
might be of social value is already perceived
exclusively in categories of possession. How
might one interpret the inter-generational
contract at the academy in terms other than
those governed by capitalism?

Onedecisive step away from the categories
of capitalwouldbetostop conceivingofknowl-
edge as an object. An object of knowledge is
always already halfway a commodity. It can
be traded, like information. Because infor-
mation canbeexchanged, itis,intheend,also
interchangeable. Yet it seems to be the pecu-
liarity of artistic knowledge that it is not in
this sense interchangeable. This knowledge
is founded in experience, experience that is
gained by engaging the problems of art over a
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period of time and in one’s particular way.
Perhaps it would be therefore altogether pref-
erable to speak of ‘experience’ in art instead
of knowledge. Experience is inseparably
bound up with the person that gains it. Expe-
riencesremain tied up with singularities. Ex-
perience is perhaps in general the concept
that serves best to render the potential of sin-
gularity tangible. Our potential of singulari-
ty, then, would reside, in art, in the experi-
ences we have gained and in those we may yet
gain. Of course, one can speak of experiences,
too, in categories of possession: my experi-
ence; your experience. The expert, for in-
stance, is the owner of his experience. Exper-
tise is experience as exclusive possession.
That is why one acquires information from ex-
perts. Butonerarely gains an experiencefrom
or with them that would truly further one’s
engagement of the questions one is concerned
with in work and in life. That happens only
when I experience the meaning of something,
or rather, when I experience the fact that
something means something at all, or (and
thisis perhapsthe same thing) when I experi-
ence that something is possible and thatI can
dosomethingthatIhadnotpreviously consid-
ered as a possibility, or had considered alto-
gether impossible.

After all, the experience I gain at the acad-
emy is in principle the one of not truly know-
ing the value and meaning of the intuitions
and ideas I bring to it until I experience their
value and their meaning by expressing them,
at the academy, in mutual exchange with oth-
ers. Thatistosay,the value of that which, once
it has been expressed, appears as though it
were knowledge, really comes into existence
only in this exchange. When I teach at an
academy, that means that I understand that I
have a certain experience, on the basis of
whichIampotentially abletotell otherssome-
thing of meaning, something that is in some
way helpful, about art, only at the moment
when, in a seminar or during a studio conver-

sation, someone reacts to what I say, be it ver-
bally or in the form of something consequent-
lyemergingor beingresolved in his work that
might otherwise not have emerged or beenre-
solved. Especially in the studio conversation,
Tam credible as a teacher only whenIsucceed
in explaining myself, and not just some object.
Thatistosay, my criticism will appear cogent
and helpful only when I can render the prem-
ises and criteria of my criticism plausible to
someone. I, too, usually realize what these
premises are only when I am asked to explain
myself. Often enough, however,I1alsohavethe
experience at this moment that my experi-
ence is limited, as my criticism doesn’t hit the
mark, or that I have to rethink the premises
of my stance, because I realize at the moment
when I explain them in front of others (and in
reaction to their work or their questions) that
they no longer appear credible.

Conversely, as a student I gain experience
precisely by permittingmyselfto be provoked
by other persons, works, or experiences into
making decisions that I would probably not
otherwise have made in the same way, and
which may lead me into beginning in yet an-
other way in order to rephrase something
that is important to me, and rephrase it in
such afashionthatitincorporates the new ex-
periences, or convinces the person who pro-
vokesme, oreven proveshim wrong. Yetthese
may also be decisions that entail that I sud-
denly upend things in areas where I felt sure
of myself, and consequently raise everything
to a new level. This happens not infrequently
precisely because someone else says some-
thing about my work, expressing a discom-
fortthatImyselfhave beensecretly feelingfor
awhile (the sense of movingin circlesatacer-
tain point) and that, in the best of cases, per-
mits me to discard exactly that which has un-
til now prevented the further development of
my work (often enough, after all, I move in
circles at the exact point where I obstinately
and desperately hold on to certain things pre-
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cisely because even I myself have stopped be-
lieving in them, without being as yet able to
confess this fact to myself). A provocative re-
mark can then have the effect of a liberating
joke that suddenly allows me to break the
deadlock.

Conspicuously, everything that has been
noted here from the perspective of the student
would equally well describe the teacher’s ex-
perience, andvice versa. Thisleads meto con-
clude that the experience that is communicat-
ed at the academy is indeed not a mere knowl-
edge that the older generation has and then
passes on; but that this experience (and such
knowledge as can be derived from it) instead
comes intobeingonly by virtue of thefact that
different characters and generations (cannot
but) relate to each other at the academy. Expe-
rience and knowledge, then, ought to be un-
derstood not as possessions and capital, but
primarily as social relations. And the mis-
sion of the academy would be to produce expe-
riences by provoking illuminating relations.
The inter-generational contract at the acade-
my would be concluded under entirely differ-
ent auspices. It would no longer be based on
thedeceptivenotionthatthereishereatrans-
fer in need of regulation, a transfer in which
knowledge, as a finished product, moves from
one owner to another; it would be based in-
stead on the insight that the relation between
the generations is itself the condition and the
means of production of the experience that
communicatesitselfattheacademy. Thisnew
contract, then, would be not an agreement re-
garding the circulation of a product, but an
open agreement on the form of a communal
production of singular experiences.

With its new form, the temporal horizon of
the inter-generational contract changes fun-
damentally. Its scope is no longer limited to
the symbolic moment of capital transfer (the
brief moment where knowledge crosses the
sales counter). Instead, it refers to the entire
time that different generations and charac-

ters spend together at the academy. Conclud-
ing a contract whose scope is this extended
periodoftimeisnoteasy. Fortime,attheacad-
emy, does not pass according to a clearly de-
fined rhythm. In principle, each generation
and each character live for themselves and in
their own time. This can be felt even within
onegeneration. Many experimentagreatdeal
and quicklyarriveatresults. For others,noth-
ing works out for a long time, and it may take
years until something is resolved for them.
Many work incessantly and nonetheless feel
dissatisfied. Other may produce only one
work every few months, succinctly putting in
a single gesture what someone else might
have acquired only in laborious months.
Time, then, passes for everyone at a different
speed. Learning to endure that is at least as
difficult as dealing with others’ claim that I
recognize their singularity. How am I to live
with the fact that the person working next to
me is making rapid progress in his work
while I myself am stuck for the moment? Can
I deal with the fact that someone else never
does anything, but when he moves, he imme-
diately takes the cake?

Here, again, the choice is really one be-
tween humor and paranoia. Paranoia propels
the quick ones into breathless work, and
bringsthe slow onestoastandstill. Humor, by
contrast, makes a communal life conceivable
that would resemble an orchestra without a
conductor, one in which everyone has their
own timing and yet a concerted play emerges
because everyone sooner or later reacts to ev-
eryoneelse. Inthis context, Kodwo Eshunand
Anjalika Sagar have pointed out the impor-
tant Fluxus experiments of Cornelius
Cardew’s Scratch Orchestra in the 60s,® which
united musicians and performers from all ar-
eas in order to stage, for the duration of a con-
cert,actionsinspacethat were not prescribed
by any unambiguous full score (nor necessar-
ily involved the production of sounds) and yet
produced, through a collective immersion in-
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tothe concert’stime-space, somethinglikean
asynchronous synchronicity or a synchro-
nous asynchronicity. This conception of an
orchestra seems exceptionally useful as a
model for an immersion in communal life at
the academy.

The importance of such asynchronicity for
communal life at the academy becomes the
more distinctly tangible when one turns to
the differences between the generations. Af-
ter all, the teachers’ practice is usually nour-
ished by aparticularexperiencethatisbound
up with the spirit of a specific historical mo-
ment in art: for instance, the experience of
early 70s performance and conceptual art, or
the experience of the 80s’ Junge Wilde, or the
experience of early 90s neo-conceptual insti-
tutional critique, and so on. Each of these ex-
periences is associated with a different con-
ception of art. When younger teachers join
the academy, the dynamics of the present also
enters into its operations. And a third tempo-
rallayer is always already given with the stu-
dents. For their art is that of the future. Dif-
ferent pasts, presents, and futures thus coex-
istin a very crowded space at the academy. In
the best-case scenario, this very simultane-
ous presence of diverse temporal horizons of
artisticexperience constitutestherichnessof
an academy. In the worst-case scenario, by
contrast, this asynchronicity leads to a pow-
er-struggle between the generations and be-
tween characters for the leadership at the
academy.

Itiseasy toimagine a whole number of hor-
ror scenarios for the outcome of such power-
struggles: if those who live in the past win,
they put the academy in a sort of artificial or
artistic comain which the questioning of this
generation’s conceptions of art and of the art-
ist’s role is prevented by freezing the entire
operation in time (for instance, because ev-
eryone stares reverently at the great patri-
arch, remaining motionless in the presence
ofhis Eminence). If the representatives of the

present win, operations at the academy will
usually at first appear progressive and eman-
cipated. Still, the risk is no less great that the
contemporaries willnow elevate their experi-
ence into a doctrine, pledging the students to
this doctrine. If, moreover, the art of the fu-
ture graduates then reproduces the concep-
tions of those who are barely still contempo-
rary, the experience that this present hasjust
passed and the now has been missed by a
hair’s breadth is the more painful for those
whonolongerarriveinthe presentthatmight
have been their future because they have
been pledged to the credos of the recent past.
The problem is here less a risk of failure (for
the structures created by the art of the recent
past generally also ensure the career of many
alatecomer in ordertoreproduce themselves)
but rather the ideological obstinacy especial-
ly characteristic of those who would, at what-
ever cost, turn back the clock by the ten years
that have just passed. Yet the obstinacy of
those who are barely still contemporary is al-
most equal in quality to the arrogance of
those to whom the future belongs. Academies
that are so seamlessly integrated with the in-
ternational circulation of the exhibition busi-
ness that they have stopped forming reser-
voirs of untimely practices and useless past
experiences usually become, in the most un-
pleasant fashion, pure career springboards.
Here, graduates generally take with them on-
ly as much as might be useful at the moment
oftheir launch into the future. And that tends
to include not experiences but connections
and passwords for an industrious entry into
the networking game.

An academy can happen only where its in-
ner asynchronicity is allowed to develop. If
the provocative exchange between genera-
tions and characters is the precondition for
an academy to produce artistic experience,
then the points where such provocation may
take place must be maintained and, if possi-
ble, even multiplied. The quality of an acade-
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my would then have to be measured by how
much relative inner untimeliness it can sus-
tain. And sustenance must here be under-
stood in an almost literal sense. For often
enough, provocative asynchronicity at the
academy is the result of its continued finan-
cial sustenance and employment of charac-
terswhose competences appear, fromthe van-
tagepointofcurrentartistic developments, so
untimely that their existence at the academy
seems no longer justified. The directors of
printing workshops are a classical example.
When it has become a rare occurrence that a
few students draw on their competences,
schools that are focused on the present can
easily be led to decide to close the workshop.
What is irrevocably lost in this way is the
sense for the potential inherent in latencies.
Skills and experiences that are not at present
being drawn on do not lose their value merely
because their value cannot be measured in
today’s established categories. Instead, a fu-
ture critique and correction of these current
categories will even be possible only by virtue
of the activation or reinterpretation of the ex-
perience that presently exists as pure latency
(insomebasement).(Forhowlongwasitagain
thatno oneread Aristotle anymore except for
a few scattered intellectuals in the Middle
East before the bomb exploded, giving rise to
the Renaissance?) The academy ought to be
open to the fact that no one can tell to which
past art will refer in the future, and hence to
permit latencies to continue to exist as such.
The attempt to make the academy, as Irit
Rogoff demands, a place of potentiality*might
begin precisely with this insight into the
asynchronicity and latency of artistic experi-
ence. Potentiality is exhausted where every-
one has come to work at the same speed. This
canbe clearly seen in the exhibition business.
The faster the pulse everyone obeys in their
work, the sooner a situation will result in
which everyone barely—just in time—deliv-
ers whatever part of their potentials they can

immediately call upon. You then play your
repertoire up and down until you dry up. For
if you follow the rhythm imposed by the una-
bating compulsion to be current and to actu-
alize all abilities, the potentials on which you
draw do not regenerate. They do so only if you
drop out of time for moments, repairing to a
different place whencethat which determines
the pulse of the here and now can be experi-
enced as something that provokes contradic-
tion, something that might be different from
what it happens to be right now. The academy
is certainly not the only place where poten-
tials can form as you move back and forth be-
tween times (any artistic and intellectual
workplace ought to be such a place), but itisa
place where you canlearnthe practice of such
moving between the times, because there ex-
ists in it, in most cases, more than one time.
That which is usually understood to be
‘competence’ might perhaps be reconceived
quite generally as the potential of certain un-
exhausted, or even inexhaustible, latencies.
In her contribution to the abovementioned
conference in Antwerp, Mary Kelly pointed
outinthissensethattheexperience ofstill be-
ingunable tosay quite clearly what the events
of May ’68 exactly meant was the experience
thatforher,asarepresentative ofa generation
of conceptual artists from the 60s, continued
to be the point of departure of her practice as
an artist and a teacher.’® The experience she
brings to the academy is thus fundamentally
that of an event of decisive importance but as
yet unclarified meaning. You might also say
that it is the experience of an open question
and that of a latency to the extent that the de-
cisive event, the spirit of which someone like
hercancommunicateatanacademy,remains
forever latently unclear, which precisely en-
ables it to provoke ever new attempts at clari-
fication both amongthe generation that expe-
rienced it and among all the generations that
follow. To perceive the experience of a genera-
tion as a latency in this sense implies at the
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same time a rejection of the attitude of those
who treat what they believe to be the experi-
ence of their generation as their only capital,
defending it against the following genera-
tions’ attempts at interpretation like an indi-
visible possession.

During the continuation of the conference,
in Eindhoven, the feminist theorist Rosi
Braidotti argued that this gesture of holding
on to the capital of one’s own experience was
currently bringing the inter-generational
contract to grief, and not only at institutions
of education but in society in general. She
pointed out that the experience of the decisive
events of adolescence is currently the one ex-
perience our society sees as valuable. Because
this is the only available basis for an attempt
to legitimize the claim that one’s own experi-
ence is valuable, the older generations also in-
cessantly lay claim to the right, allegedly the
prerogative of youth, tolive in the heart of the
event. A society results that cannot age and is
very hesitant to afford rising new generations
thespacethatmightresultfromthepreceding
generations’ conceding their claim to legiti-
mization by the now. Whether the abdication
of the older generations is the solution to this
problem, or whether this, too, is tantamount
to a surrender before the ideology that pres-
ents the rhythm of the now as the only valid
pulse, is another matter. An alternative inter-
generational contractthatmightbeconcluded
at the academy as a model for the social situa-
tion at large might instead rather be one that
takes the asynchronicity of a communal life
among the generations into account by not
prescribing a unified pulse for this communi-
ty. It is a contract that would not advantage,
without regard for specific circumstances,
those who are quick enough to appropriate the
now; but instead recognize the latencies that
result from the inability of any generation to
lay claim at any time to the now (for the influ-
ence of others can never be entirely denied) as
avaluable potential.

4. And finally debt

One subject that must not be passed over in
silence, because it is of essential importance
to the question of the good life at the academy,
is the problem of debt. During a symposium
on the subject of the academy organized by
Frances Stark and Stuart Bailey at USC in
Los Angeles, a number of student partici-
pants thus stated that the debt they were
forced to go into for their studies were a cen-
tral cause of concern for them, and that they
therefore tacitly expected a certain guaran-
tee that their studies would enable them to
makealivingasartistsaftergraduating(even
though they knew that there was no such
guarantee). This situation may be typical of
the United States. But in the end, students in
countries where high tuitionsarenot custom-
ary are equally almost compelled to take out
debt, if not during their studies, then at the
latest during the years immediately after
graduation, when they attempt to establish
their own practice. Even if one or the other
may receive a fellowship or other support,
most are plagued by the sense that there will
be a bill to pay after their studies. Debt has a
way of not being limited to the financial di-
mension. Someone who goes into debt or ac-
cepts a stipend inevitably incurs a symbolic
obligation toward the institution or person
who offers the credit. It is indicative in this
context that in a country, such as the US, that
has private universities and tuitions, private
debtobligesonetoseek acareerinthemarket.
Norisitincidental that academy graduatesin
a country such as Sweden with public univer-
sities and broad systems of public support feel
obliged to the community, and socially en-
gagedartenjoysacorrespondingly highrepu-
tation.

Yet such symbolic debt concerns not only
students, but equally their teachers. If, as a
teacher, I encourage my students to believe in
their art, I inevitably also make the promise
thata good life supported by their art practice
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ought to be possible after the academy. Espe-
cially when I attempt, in my role as a teacher,
to defend the value of a complex practice that
does not take an affirmative stance toward
predominant market conditions, I do so in
some way also with the constant mild discom-
fort that I cannot guarantee anyone an exis-
tence that would be sustainable independent-
ly of this market. This sense creeps over me
especially during graduation ceremonies,
when I feel that everything I may have com-
municated would be ultimately justified only
ifTwerenow ableto offer the graduatesaguar-
antee, which they have every right to expect,
that there will be a better life. Because that
cannot be, a teacher always retains a certain
debt toward his students.

How is one to deal with this indebtedness?
The reaction that suggests itself most imme-
diately is the attempt to settle this debt on the
spot. The symptom of this attemptinartisthe
effort to be able to push a product onto the
market immediately after graduation (if pos-
sible even during the graduate exhibition)
that will secure a spot with a gallery or the
launch of a project that conforms to the de-
mands of the community down to the last de-
tail. At this moment, teachers sometimes ap-
point themselves as protectors, seeking to set-
tle their symbolic debt by using their influ-
ence in favor of their protégés. Yet it is
unlikely in all these cases that such precipi-
tateaction leads to the desired success. Those
who, with all too great haste, immerse them-
selves inthe existingeconomies ofthe gallery
scene and of the project culture only risk in-
curring debt toward those who secure their
access into these economies. In the case of
protégé sponsorship, the protector may for a
while bask in his imaginary generosity,
which will yet in the end altogether fail to
clear the air between him and the protégé, as
thelatter only slides deeper into a debt toward
his benefactor that he will be unable to settle
anytime soon.

Yet painting the situation in such hopeless
colors fundamentally means already having
chosen the paranoid vantage point, from
which compulsions always appear to be ines-
capable. If we reserve the right to address the
problem of indebtedness with a certain hu-
mor (and humor means here to engage freely
with matters even though one cannot, for the
timebeing, change them), we may perhapsar-
rive at a different assessment of this debt. If it
turns out, then, that the academy will leave
anyone indebted in one way or another to
someone, and that this debt will never be en-
tirely settled, we would have to consider
whether it is not in fact part of the nature of
artistic and intellectual practices to remain
indebted to someone for something. Would
anyone still make art or express an idea if we
didn’t have the sense that we owe it to our-
selves and to those to whom the work is ad-
dressed? In a certain way (and not only ac-
cording to a Protestant work ethic), we might
thus interpret the sense that we remain for-
ever indebted to ourselves and to others posi-
tively, as a motivating power without which
hardly anything would be made.

This proposal is hardly very helpful in
dealing with financial obligations. The only
thing that probably helps in this regard is the
insistent repetition that art ought to have its
price, and its authors need to be paid better.
Yet it may be of significance with respect to
the way we deal with the symbolic debt that,
in one way or another, is always a determin-
ingfactor oflife after the academy. For my an-
swer to the question “To whom am I indebt-
ed?” then decides the direction my practice
will take. If my answer to this question is “To
the market and to the institution,” I am head-
ed straight toward a symbolic dependence on
these powers. It seems to me that the answer
more congenial to a good life is “To myself, to
my friends, to art, and to all whom what I do
may concern.” Even if I then enter the field of
the market and of the institutions, I do it, in

—109—



Free? We are Already Free — Jan Verwoert

theend, with a different attitude. Pointing out
the possibility of a liberating engagement of
the sense that we all remain indebted to each
other in art would thus perhaps be a farewell
gesture with which an academy mightlive up
to its mission to regain the means of produc-
tion that allow us to shape a good life.

1) The symposium was held on September 14, 2006, on the
occasion of the exhibition project A.C.A.D.E.M.Y. at the
Museum van Hedendaagse Kunst, Antwerp, and continued
on September 15 at the Van Abbemuseum, Eindhoven.

2) Michael Hardt & Antonio Negri: Empire. Harvard
University Press, Cambridge, Mass. and London 2000. The
argument regarding the focus of capitalism’s post-modern
form (“Empire”) on the exploitation of life pervades the en-
tire book, and is clearly stated in the first pages; for instance:
“In the postmodernization of the global economy, the creation
of wealth tends even more toward what we will call biopoliti-
cal production of life itself (...)” (ibid., p. xiii); or “(...) the rule
of Empire operates on all registers of the social order extending
down to the depths of the social world. Empire not only manages
a territory and a population but also creates the very world it
inhabits. Itnotonly regulates human interactions butalsoseeks
todirectlyruleoverhumannature. The objectofitsruleissocial
life in its entirety, and thus Empire presents the paradigmatic
form of biopower” (ibid., p. xv).

3) Compare Anjalika Sagar and Kodwo Eshun’s contribution
to the roundtable discussion in Bojan Sarcevic: To what extent
should an artist understand the implications of his or her

findings? Snoeck, Cologne 2006, pp. 27-8.

4) Irit Rogoff: Academy as Potentiality. In A.C.A.D.E.M.Y,
Revolver, Frankfurt/Main 2006, pp. 13-20.

5) See fn. 1 for information on this symposium.

6) The symposium was held at the Roski School of Fine Arts,
USC, Los Angeles on January 27, 2007.
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Michael Eddy: Beginnen wir unser Gesprich
doch mit zwei speziellen Ereignissen ihrer
Karriere: zum einem mit Threm Cremation
Project aus dem Jahr 1970, bei dem Sie Ihre
samtlichen bis dahin geschaffenen Gemaélde
verbrannten, als dieser gesamte Werkkom-
plex also in gewisser Weise beseitigt wur-
de; zum anderen im Jahre 1973, als Sie eine
Lehrposition am Nova Scotia College of Art
and Design in Halifax inne hatten und Ihre
Studierenden die Worte ,,I will not make any
more boring art” an die Galeriewéande schrei-
ben lieflen.

Jeronimo Voss: Ist es richtig, dass die-
ser Satz einerseits mit der Art des Text- und
Sprachgebrauchs in der damaligen Concep-
tual Artzutun hatte...

John Baldessari: Ich glaube ich sagte zur
damaligen Zeit, dass die Sprachefiirmich viel
zu akademisch sei, hatte aber kein Problem
damit.

Voss: ... und auf der anderen Seite hatte er
auchmitThrem Entschlusszutun, mitder Ma-
lerei aufzuhoren? Hielten Sie damals Malerei
fiirlangweilig?

Baldessari: Ich habe friiher einmal gesagt,
sie sei fiir mich wirklich langweilig geworden,
aber wenn ich jetzt zurtickblicke und mir das
im weltweiten Zusammenhang anschaue,
wiirde ich sagen, dass sie damals sehr vielen
Kiinstlern langweilig waren. Ich glaube, es
war der letzte Atemzug (zu sagen, sie lag in
den letzten Ziigen wéare ein bisschen zu drama-
tisch) der Form, der vorherrschenden Form
des Abstrakten Expressionismus. Das war ja
schon durch eine zweite, dritte und vierte Ge-
neration gegangen. Es wurde also ein bisschen
ermiidend. Vielleicht sollte man sagen, es hat
sich erschopft. Einer wie Jasper Johns hat sich
des Abstrakten Expressionismusbedient, aber
auf eine sehr rationale Weise, oder auch Rau-
schenberg, der damit allerdings nicht ganz so
rational umging. Man konnte erkennen, dass
sich die Dinge verlangsamten.

Voss: Bevor wir uns dariiber unterhalten,
was heutzutage ,langweilige Kunst” bedeu-
tet, sollten wir uns vielleicht sinnvollerweise
erst mit der heutigen Position von Kiinstlern
und Kunststudenten beschéaftigen. Die Kunst-
ausbildungssysteme in den Vereinigten Staa-
ten scheinen im Unterschied zu den europé-
ischen viel akademischer, standardisierter,
kommerzieller zu sein. So ist zum Beispiel fiir
die meisten Kunstakademien in Deutschland
die allgemeine Einfiihrung des Bachelor-/
Master-Systems ebenso wenig relevant wie
die Einfiihrung von Studiengebiihren. Diese
Konzepte sind fiir die kiinstlerische Ausbil-
dung nicht geeignet. Welche Erfahrungen ha-
ben Sie mit diesen akademischen Strukturen
und auch mit Studiengebiihren gemacht, wel-
che Auswirkungen, welchen Einfluss haben
sie Threr Ansicht nach auf die Entwicklung
junger Kiinstler/innen?

Baldessari: Zunichst einmal hatte ich,
nach Verlassen der Hochschule eine Be-
schaftigung als Lehrer an einer staatlichen
Schule und machte diese Arbeit eine Weile.
Durch eine gliickliche Fiigung und weil ich
zur rechten Zeit am rechten Ort lebte, bat
man mich, an der University of California zu
lehren, was mich erst einmal aus dem 6ffent-
lichen Schulsystem herausbrachte. Von da
aus ging ich zu einer privaten Kunstschule,
dem California Institute of the Arts, das zu
einer wirklich wichtigen Ausbildungsstét-
te in den Vereinigten Staaten wurde. Dann
horte ich fiir eine Weile mit dem Lehren auf,
inzwischen bin ich Fakultatsmitglied an der
UCLA!, habe aber bereits seit drei Jahren
Forschungs- und Freisemester. Worauf ich
hinaus will: Ich habe Studierende nahezu
jeden Alters in jeder erdenklichen Situation
ausgebildet. Einmal habe ich sogar jugendli-
che Straftater unterrichtet. Ich glaube also,
dass ich die Lehrsituation recht gut kennen-
lernen konnte. Wenn man nun Hochschulen
in den Vereinigten Staaten und in Europa
vergleicht: Ja, ich denke, die Frage der Studi-
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engebilihren ist eine ganz entscheidende. Die
einzige offentliche Hochschule in Los An-
geles ist die UCLA. Das kann man sich also
leisten, aber wenn man nicht US-Biirger ist,
dann kostet es immer noch einiges, nicht die
Welt, aber an den anderen Kunsthochschu-
len liegen die Gebilihren irgendwo zwischen
30.000 und 40.000 Dollar im Jahr. Das kann
sich nicht jeder leisten. Ich gehe also davon
aus, dass auf diese Weise eine Menge talen-
tierter Leute ausgeschlossen werden. Ich
finde die Idee der kostenfreien Ausbildung
fantastisch; ja, dem wiirde ich meine Stim-
me geben. Ich halte es auch fiir gut, keine
Abschlussgrade mehr zu verleihen. Bei Cal-
Arts? versuchen wir, uns als die neue Kunst-
hochschulezuetablieren, aber wirhattenvon
Anfangan einen Nichtgraduierten- und Gra-
duiertenstudiengang. Letzten Endes miis-
sen diese Unterschiede aufgehoben werden.
Ich hatte mal ein Graduiertenseminar, in
dem sich die Studierenden beschwerten:
,Warum konnen nicht auch Nichtgraduierte
mitmachen?”, woraufhin ich es einfach fiir
beide Gruppen geodffnet habe. Es gibt keinen
wirklichen Unterschied; das ist falsch. Eine
gute Sache bei uns war das ,,beschleunigte
Abschlussverfahren”. Wenn wir also der
Meinung waren, dass jemand schon nach
zwei Jahren weit genug fiir den Abschluss
war, sagten wir: ,,Du kannst gehen”. Oft
wollten die Betreffenden dann gar nicht ge-
hen. Mittlerweile gibt es strengere Lehrpla-
ne. Anfangs gab es keine Lehrpline, man
konnte noch nicht einmal Seminare belegen,
man konnte einfach nur da sein, was es den
Lehrern schwer machte. Denn manchmal
mochten die Studenten einen Lehrer nicht
und dann kam keiner zu den Seminaren, was
uns dazu zwang, uns von diesen zu trennen.
Eskam zueiner Art Beliebtheitswettbewerb;
das war das Ubelste. Doch zumindest hatten
da die Studierenden ihr Schicksal selbst in
der Hand; sie hatten die Moglichkeit, sich fiir
das zu entscheiden, was sie wollten oder fiir

was auch immer. Vieles 1dsst sich 4ndern, al-
les, was Sie gesagt haben, trifft zu.

Voss: Gibt es Aussicht auf Verdnderung
im US-amerikanischen Kunsthochschulsys-
tem?

Baldessari: Ich glaube nicht. Vor allem
nicht im Universititssystem, wissen Sie, in
einem Kunstbereich innerhalb des Universi-
tatssystems zu sein, ist ohnehin sehr ungut.
Als Physiker oder Biologe konnen Sie sich an
der Universitidt zuhause fiihlen. Fiir einen
Kiinstler ist die Universitiat kein Zuhause.
Ich erinnere mich an eine Bef6rderungs-
kommission an der University of California
San Diego, an der ich im Rahmen meiner
Lehrverpflichtung teilnahm. Ich weil3 noch,
dass einer aus der Fakultit fiir Physik sagte,
»Warum haben wir nicht einen Paul Klee
eingestellt?” Dann mufite ich ihm hoflich
erkliren, dass Paul Klee bereits tot ist. ,,Was
ist dann mit de Kooning?” Ich musste ihn
daran erinnern, dass de Kooning mehr Geld
verdient, wenn er nur ein einziges Gemaélde
verkauft als ihm die Universitét fiir ein gan-
zes Jahr zahlen konnte. Aber so denkt man
an den Universititen, man glaubt, wenn je-
mand gut ist, dann kommt er natiirlich auch
an die Universitat. Wir alle wissen, dass das
fir den Kunstbereich nicht zutrifft. Jetzt
habe ich ein bisschen den Faden verloren...
Ich glaube, es wiirde einer neuen Hochschule
bediirfen, damit so etwas passieren kann.

Voss: Wie wird unter solchen Bedingungen,
hinsichtlich der Entwicklung der Kunststu-
denten die Qualitit beeinflusst; glauben Sie,
dass Kiinstler dadurch gezwungen sind, eine
bestimmte Art Kunst zu machen?

Baldessari: Es gab da nach dem Zweiten
Weltkrieg eine Zeit in der Kunstgeschichte
der Vereinigten Staaten, als die so genannte
,,GI Bill” den Kriegsveteranen ein Recht auf
freie Ausbildung zubilligte. Also gingen sie
an die Hochschulen, und das brachte eine
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betrachtliche Menge von Kiinstlern hervor.
Doch als sie einmal raus waren, kamen sie
nicht etwa wieder zurtick, um zu lehren, sie
wurden einfach Kiinstler. Dann plotzlich
passierte etwas: Ich glaube irgendwie, dass
da die Kunst gefallig wurde. Das Image eines
abstrakten Expressionisten sah so &ahn-
lich aus wie Jackson Pollock, ohne Hemd,
mit einem Pinsel in der einen und mit einer
Flasche Jack Daniels in der anderen Hand.
Und dann taucht mit einem Mal das neue
Kinstlerimage auf, sagen wir als Beispiel
Jasper Johns im Smoking mit einem Marti-
niin der Hand. Was ist da passiert? Klar ist,
dass etwas passiert ist. Und ich glaube, dass
Kunst gesellschaftsfahig wurde. Ich hat-
te einen sehr stark besetzten Studiengang
von Kiinstlern aus Europa und den USA und
anderen Orten, die CalArts besuchten. Ei-
nige von ihnen wollten nicht hinkommen.
Sie sagten: ,,Nein, ich will an keine Kunst-
hochschule”. Also musste ich mit diesen
Studenten tatsichlich Treffen in einer Bar
arrangieren, denn sie wollten partout nicht
in die Hochschule gehen, so sehr waren sie
dagegen.Ich glaubenicht, dass Kunst gelehrt
werden kann. Das glaube ich wirklich nicht.
Was ich aber glaube ist, dass es zu den vielen
Vorteilen einer Kunsthochschule ziahlt, dass
die Studenten Kiinstlern begegnen, anderen
ebenfallstitigen Kiinstlern. Der Erkenntnis-
gewinndabeiliegt darin, dass sie sehen, dass
Kiinstler Menschen sind; Kunst ist nicht ir-
gendetwas Esoterisches, das in Bliichern und
Zeitschriften und Museen existiert, sie wird
von wirklichen Menschen gemacht, und
manche sind richtige Idioten, manche arti-
kulieren sich klar, manche kriegen kaum
einen geraden Satz heraus. Manche produ-
zieren eine Menge Schrott, manche leisten
viel gute Arbeit. Aber zumindest werden die
Studenten dieser Erfahrung ausgesetzt; ich
nehme an, das ist eine Art Mentorensystem.
Nein, eigentlich glaube ich nicht, dass man
Kunst lehren kann.

Eddy: Sie erwdhnten gerade, es seien viele
Europier und Leute von aul3erhalb Kaliforni-
ens zu diesem Studienprogramm gekommen,
und ichfand interessant,dass Siesich ineinem
Interview gemeinsam mit Threm ehemaligen
Studenten Matt Mullican beide erinnern, dass
Sie kaum Kontakt zu der so genannten ,,loka-
len” Kunstszene von Los Angeles hatten. Ich
finde, diese Beziehungzwischen Lokalem und
Internationalem konnte spannend sein. Aber
auch als Sie in National City anfingen, hat-
ten Sie in gewisser Weise Beriihrungspunkte
mit der internationalen , Kunstwelt” durch
Kunstzeitschriften. Ich frage mich, ob Sie et-
was zu dieser Dynamik oder sogar der Prio-
ritdt des Internationalen vor dem Lokalen
sagen konnen. Das scheint mir etwas zu sein,
dass Sie schon sehr friith in Threm Werdegang
entwickelt haben: diese Vorstellung von einer
Kunstwelt. Wie kénnen wir davon etwas tiber
die Medien mitbekommen?

Baldessari: Naja, ich denke, das ist jetzt
viel einfacher. Damals habe ich jede Kunst-
zeitschrift abonniert, die ich in die Hinde
bekam. In gewissem Maf3e war ich wirklich
Autodidakt, jedenfalls post-universitar. Bis
Zu meinem vierunddreiBligsten Lebensjahr
binich keinem wirklichen Kiinstler begegnet.
Meine Lehrer waren tatsichlich zu allererst
Lehrer,unddanndas, wasman,,Sonntagsma-
ler” nennt. Dann schrieb ich mich fiir einen
Sommerkurs an der UCLA ein, den ein da-
mals in Los Angeles sehr prominenter Kiinst-
ler veranstaltete. Und der hat mir dann die
magischen Worte gesagt: ,,Du solltest Kiinst-
ler werden.” Das hatte mir vorher nie irgend-
wer gesagt. Ich sagte, ,,Oh, okay”. Vorher war
das nur etwas, was ich einfach tat; mein Brot
wiirde ich durch Lehrtatigkeit verdienen.
Aber er hat gesagt, ,,du solltest Kiinstler wer-
den”, und das war alles, was ich horen wollte.
Deshalb bin ich der festen Uberzeugung, dass
Studenten mit wirklichen Kiinstlern in Kon-
takt kommen sollten. Ich denke, wegen des
Internets und der Reiseméglichkeiten und so
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weiter ist es kein Problem mehr, internatio-
nal zusein. Wir haben alle Zugang zu den glei-
chen Informationen. Was ich mir so miihselig
aus Zeitschriften zusammenklauben musste,
dass konnen Sie ganz leicht tiber das Internet
erfahren.

Hanna Hildebrand: Was ist nun IThre Mei-
nung zum heutigen Verhiltnis zwischen
Hochschule und Markt, Ausstellungen, Ga-
leristen (innerhalb dieser internationalen
Kunstwelt)?

Baldessari:Diesen Viruswerdenwir wahr-
scheinlich nicht wieder los. Ich hab Gliick ge-
habt; als ich mit Kunst anfing, gehorte Geld
iiberhaupt noch nicht zum Gesamtbild.

Eddy: Es gabalsowirklich keine Probleme,
als Sie gesagt haben, ,,Meine Studenten sind
keine Studenten, das sind Kiinstler”?

Baldessari: Nein. Aber ich kann Thnen ge-
nau sagen, wann diese Geldfrage aufgetaucht
ist. Ich hatte fast wochentlich einen Kiinstler
da. Ich meine, ich héatte einmal pro Lehrab-
schnitt einen Kritiker oder vielleicht auch
einmal einen Kunsthindler eingeladen, da-
mit die Studenten sie sich anhoren konnten.
Einmal habe ich die New Yorker Galeristin
Paula Cooper zu einem Vortrag eingeladen.
Und sie war hinterher richtig wiitend, weil
sie liber ihre Kiinstler hatte reden wollen und
alle Studenten nur wissen wollten, zu welchen
Preisen sie sie verkaufte.

Eddy: Wann war das?

John Baldessari: Das muss in den frithen
Achtzigern gewesen sein. Da habe ich mir
dann gedacht, hm, das ist ja interessant.
Und dann horte man immer mehr und mehr
davon. Ich glaube, Studenten haben es heu-
te wirklich schwer, weil es so sehr um das
Geld geht. An der UCLA hatten wir etwas
Ahnliches wie das, was Sie hier gerade ver-
anstalten (den Rundgang der Stadelschule).
Bei uns hief} das ,,Offene Ateliers” oder Ab-

schlussausstellung oder so dhnlich, jeden-
falls zeigten die Studenten den Fakultatsan-
gehorigen alle ihre Arbeiten, man konnte da
herumlaufen und mit ihnen ins Gespréach
kommen. Und dann kamen mehr und mehr
Kunsthéndler zu diesen Ereignissen. Selbst-
verstindlich ist es fiir die Studenten interes-
santer, mit Kunsthandlern zu sprechen als
mit dem Fakultatsmitglied. Dann mufiten
wirirgendwanneineneigenen Tagfiir Kunst-
héandler einrichten — so sehr spitzte sich das
zu. Inzwischen halten sich Studenten schon
fir gescheitert, wenn sie nicht unmittelbar
nach der Ausbildung einen Galeristen und
eine Ausstellung bekommen; das ist wirk-
lich eine traurige Entwicklung. Denn man
kann ja sehen, wie das Gehirn da arbeitet,
siehaben Angst: ,,Ich greife gleich hierzu, die
Chance bekomme ich nie wieder.” Oder man
ergreift die Chance eben nicht, und vielleicht
passiert es dann doch noch einmal oder auch
nicht, oder was auch immer. Aber es gibt heu-
te nur sehr wenige Galerien, die fiir den Le-
bensunterhaltihrer Kiinstlersorgen. Anders
ausgedriickt, das alte Galerienmodell in den
USA sah immer vor, dass die dlteren Kiinst-
ler sich verkaufen und dass das die Galerie
am Leben erhalten wiirde. Dadurch war die
Moglichkeit gegeben, auch jlingere Kiinstler
auszustellen, die sich nicht verkauften. Das
gibt es nicht mehr. Wer seine Sachen nicht
verkauft, ist weg vom Fenster.

Hildebrand: Sie sind also der Meinung,
dass dieser Sturm auf die Galerien einen Ein-
fluss...

Baldessari: ...auf die heute produzierte
Kunst hat. Aberja!

Hildebrand: Und auch auf die konzeptuelle
Werkauffassung?

Baldessari: Ja, ich glaube schon. Selbst
wenn man einen Willensakt vollzieht, man
weil} einfach nicht, wie viel daran unbewusst
ist. Wenn man erwachsen wird, versucht man
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seinen Eltern zu gefallen, und dann sagt man,
,,Okay,ichmachedie Art Kunst, dieihr wollt.”
Auch wenn man es im Grunde nicht will. Und
wenn man dann sieht, dass die Kunst, die aus-
gestellt wird, in der Mehrzahl der Falle Male-
reiist, naja, dann wird man eben malen.

Hildebrand: Aber vielleicht konnte ja diese
Art schizophrener Galeristen-Situation, die-
ser sehr rasche Trendwechsel und die zuneh-
mende Kommerzialisierung in gewisser Wei-
seauchder Produktion aufdie Spriinge helfen,
etwas in Bewegung bringen und anregen?

John Baldessari:Ich denke, daseigentliche
Problem, von dem wir alle wissen, dass das
eine Tduschung ist, ist die Gleichsetzung von
Qualitat und Preis. An diese irrefiihrende
Gleichsetzung wird immer starker geglaubt:
Wenn der Kiinstler/die Kiinstlerin X soundso-
viel Dollars bekommt, dann muss er oder sie
wirklich gut sein. Das stimmt einfach nicht.
Es geht eigentlich nur um das, was sich ver-
kauft. Ich weil3 nicht, ob die Kunst, die sich
verkauft, auch wirklich gut ist. Man findet
Vertreter beider Argumentationsrichtungen:
Die einen sagen, der Markt ist der Richter, die
anderen sagen das Gegenteil. Kiirzlich habe
ich diese Geschichte gehort, ich weill nicht,
ob das wirklich jemand gesagt hat, es klingt
jedenfalls unglaublich. Ein Sammler, danach
gefragt, oberdenneigentlich jemalsins Muse-
um gehe, hat gesagt: ,,Nein, da gibt es janichts
zu kaufen.” Sie verstehen, was ich sagen will:
So weit ist es gekommen.

Hildebrand: Sehen Sie denn irgendeinen
Ausweg?

Baldessari:Ichhabezwei Kunstblasenplat-
zen sehen: in den siebziger Jahren und in den
neunziger Jahren, da geschah das Gleiche, es
gab eine Explosion, oder wie es in Finanzkrei-
sen heifit, eine ,,Marktkorrektur”. Nun sagen
einige Leute, deren Urteil ich wirklich respek-
tiere, wir konnten es mit einem Paradigmen-
wechsel zu tun haben, es konnte weitergehen.

Denn diesmal kommt Geld aus anderen Lin-
dern dazu, aus China, den arabischen Emi-
raten, Russland und so weiter, das war vorher
nicht der Fall.

Sarah Ortmeyer: Glauben Sie, dass sich die
Verdnderungzwischen Kiinstlern und Kunst-
markt auch auf die Kunstproduzenten und
ihre Produktion auswirkt? Sie haben einmal
gesagt, zwischem Kiinstler und Kunstwerk
gebe es keine Verbindung; ihr Beispiel war
Richard Serra-

Baldessari: Wir sind nicht gerade gute
Freunde.

Ortmeyer: Aber Sie schitzen sein Werk.
John Baldessari: Oh ja, sehr sogar.

Ortmeyer: Und heute, wo es doch heif3t, Le-
ben und Werk eines Kiinstlers seien ndher an-
einander als je zuvor, glauben Sie nicht, dass
der Lebensstil, die Freunde und all diese Se-
kundarfaktoren Teil des Werkes sind?

John Baldessari: Das kann man wohl so
oder so sehen. Im Idealfall sollte esnur um die
Kunst gehen. Das heif3t nun nicht, dass nicht
auch irgendein alter Padophiler grofB3artige
Kunst machen konnte; das wére ja moglich.
Das konnte man auch als einen Trugschluss
bezeichnen; andererseits glaube ich aber
auch, dass man sein Werk ist. Wie konnte es
wohl Teil von einem sein... ? Da haben wir es
offenbar mit einem Paradox zu tun.

Eddy: Aber da gibt es noch etwas an der
heutigen Prominenzbesessenheit, von der
manche glauben, dass es wirklich die Sicht-
weise auf ein Kunstwerk beeinflusst — man
schaut auf den Namen und den Kontext be-
vor man sich tiberhaupt das eigentliche
Werk anschaut.

Baldessari: Genau da liegt dann wieder
eine Gefahr. Ich meine, man wird auf diese
Weise zum Produkt. Wie wenn einer sagt,
,Einen Picasso, ich muss unbedingt einen
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Picasso haben. Egal was flir einen, aber es
muss ein Picasso sein”. Es gibt da die be-
rihmte Geschichte aus der Bliitezeit des
Abstrakten Expressionismus. Die damals
fihrende Galerie, die Sidney Janis Gallery,
bekam anscheinend einen Anruf von ir-
gendeinem Sammler, der sagte, er wolle zwei
de Koonings und einen Mark Rothko und ei-
nenJackson Pollock. Die Leute in der Galerie
waren natiirlich hocherfreut und fragten,
,,Gut, und wann wollen Sie bei uns vorbei-
kommen?” Darauf der Sammler, ,Hmm,
ich muss doch nicht, oder...?” —,,Sollen wir
Thnen denn ein paar Dias mit Abbildungen
schicken?” — ,Nein, das miissen Sie nicht.”
—,,Aber wollen Sie denn die Werke nicht an-
schauen?” Darauf soll der Sammler gesagt
haben, ,,Wenn ich Aktien kaufe, dann gehe
ich ja auch nicht erst die Fabrik anschauen.”
Soweit ist es nun gekommen. Man kauft le-
diglich den Namen.

Voss: Es ist also eigentlich keine neue Si-
tuation, dass der Kiinstler ein Teil seines
Werkes wird...

Baldessari: Naja, ich weil3 nicht, ob er das
als Person oder nur als ein Label wird; man
muss den Kiinstler nicht einmal personlich
treffen. Noch vor Jahren war ich so gegen den
Markt, dass mein Leitspruch war: ,,Jhr konnt
die Kunst kaufen, aber den Kiinstler kriegt
ihr nicht”. Das heif3t aber nicht, dass ich mit
irgendjemandem essen gehe oder mich mit
ihmunterhalte. Sowird dasjetzt immer mehr,
eslauft tiber die Wiedererkennbarkeit des Na-
mens.

Voss: Letzte Frage: Was ist Ihrer Meinung
nach heute langweilige Kunst? Welche Art
Kunst sollte heute verbrannt werden?

John Baldessari: Ich glaube wirklich, das
ist SachederKiinstler.Ich habe den Studenten
immer gesagt, wenn sie keinen Spal3 an ihrer
Arbeit haben, auch andere den nicht haben
werden.

Ortmeyer: Das ist aber schwierig, denn
manchmal macht einem etwas Spal, fiir das
kein anderer Verstdandnis hat.

Baldessari: Das ist schon okay, aber muss
bei einem selbst anfangen. Wenn man sich
Gedanken tiber die Reaktion eines anderen
macht, dann haben wir es mit einer Frage der
guten Manieren zu tun. Man versucht jeman-
dem zu gefallen. Wenn man aber selbst Spaf3
daranhat,dannistes wahrscheinlich, dasses
anderen auch so gehen wird. Wenn man sich
um den Markt und den Galeristen und die El-
tern und die Lehrer und sein Umfeld Gedan-
ken macht, dann geht das nicht.

Eddy: Aber als Sie Thre Gemaélde ver-
brannten, ging es da nicht auch um Malerei
als solche und nicht auch um die Beseitigung
uberfliissig gewordener Konventionen? Gibt
es heute Kunst, die weg gehort, damit man ei-
nen neuen Anfang machen kann?

Baldessari: Interessante Frage... Da wiir-
de ich nicht fiir die Allgemeinheit sprechen
wollen. Das muss jeder selbst wissen.

(Dieses Gesprach fand am 7. Februar 2007 um 11 Uhr in der
Bibliothek der Stddelschule statt.)

1) University of California, Los Angeles

2) Abkiirzungfiirdas CaliforniaInstituteofthe Arts,das1961
in Los Angeles gegriindet wurde.

3) John Baldessari: ,,(Ein) guter Freund von mir, Lawrence
Weiner, schimpfte eines Tages mit mir. Er sagte: ,,John, das ist
alles deine Schuld, du hast sie Kiinstler genannt. (...) Sie waren
keine Studenten.“ John Baldessari: A Different Kind of Order
(Arbeiten 1962-1984), Koln: Verlag der Buchhandlung Walther
Konig, 2005, S. 58-59.
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Michael Eddy: Let’sbegin the interview at two
points in particular in your career: one, your
Cremation Project from 1970, when all of your
accumulated paintings were burned, when
that body of work was cleared in some way;
and the other in 1973 when you were in the po-
sition of a teacher at the Nova Scotia college of
Art and Design in Halifax and you had your
students writingonthe gallery wall: "Iwillnot
make any more boring art."

Jeronimo Voss: Is it right to say that this
sentence was on the one hand related to the
way conceptual art at the time was using text
and language...

John Baldessari: At the time I think I was
saying something about the way language, us-
ing it, was too academic—for me—I had no
quarrel with them doing it.

Voss: ...and on the other hand was it also
connected to your finishing with painting? So
at that time would you have seen painting as
boring?

Baldessari: I said earlier that it was really
getting boring for me, but in retrospect now,
looking throughout the world, I think a lot of
artists of that period were getting bored. I
think it was thelast gasp (dying gasp ismaybe
too dramatic) of the form, the prevalent form
ofabstractexpressionism.Ithadbeenthrough
a second, third and fourth generation. It was
getting a little bit tiring. Exhausted is maybe
the word to use. Somebody like Jasper Johns
used abstract expressionism but in a very ce-
rebral way; or Rauschenberg, but not quite so
cerebral. You could see things were slowing
down.

Voss: So before we talk about what “Boring
Art” means today, it might make sense to re-
flect on today's situation of art students. Art
education systems in the US in comparison to
those in most of Europe seem to be much more
standardized and commodified. For example
in Germany the general introduction of the

BA/MA! system as well as tuition fees are not
relevant for most important art academies; it
isargued that these concepts are not adequate
for artistic education. What is your experi-
ence with these academic structures and also
tuition fees, what kind of effect or influence do
you think they have on the development of art
students?

Baldessari: Well, first of all, when I left
school, as I mentioned, I had a job teaching in
public school, did that for a while. Then from
a stroke of luck, living in the right place at the
right time I was asked to teach in the Univer-
sity of California, which got me out of the pub-
lic school system. And from there I went on to
aprivateartschool, California Institute of the
Arts, which became a very seminal school in
theUS. AndthenIstoppedteachingforawhile,
and now I am on the faculty of UCLA but have
been on sabbatical for about three years now.
What I am trying to point out is that I have
taught almost every age in every kind of situ-
ation.Ieventaughtjuveniledelinquentsatone
point. SoIthink I know the situation of teach-
ing pretty well. Comparing US schools to Eu-
ropean schools: yes,Ithink the tuitionissueis
a crucial one. The only public school in Los
Angeles is UCLA. So that's affordable, but if
you're a non-citizen it still costs, not greatly,
but in the other art schools it's something be-
tween thirty or forty thousand dollars a year.
Not everybody can pay that, so I think that it
keepsoutalotoftalented people. SoIthink the
idea of having a free education is fantastic;
yes, that would be my vote. I think the idea of
not having degrees is very good too. At
CalArts? we try to be the new art school, but
even from the start we had an undergraduate
program and a graduate program. Eventually
those differences gotto be erased.Ihad a grad-
uate seminar and the students complained so
much, they said, “why can't undergraduate
students be in on it t0o?,” so I just opened it up
to undergraduates and to graduates. There's
really no difference between them,; it's just a
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false situation. One good thing we had was
called an accelerated graduation, so if we
thought a person after two years should grad-
uate we said, “you can leave.” A lot of times
they didn't want to leave. But now I think
things are more rigid, you have curriculums.
When we started, there was no curriculum,
you could not even take any courses at all, you
could just be there; which made it hard on in-
structors, because sometimes students
wouldn't like an instructor, nobody would
come to their classes and we would have to get
rid of them. So it became a kind of popularity
contest; that was the worst thing. But at least
the students could be the captains of their own
destinies, they could choose what they want-
ed, or whatever. A lot of things could be
changed and all the things you said are cor-
rect.

Voss: Isthere any prospect for change with-
in the US art school system?

Baldessari: I don't think so. Especially in
the university system, you know, when you
have an art department in the university sys-
tem it's very uneasy anyway. If you're, say, a
physicist or a biologist the university is your
home. For an artist the university is not your
home. Iremember being on a committee at the
University of California San Diego whenIwas
teaching there to advance somebody to anoth-
er teaching level. And I remember somebody
from the physics department saying 'Why
didn't we hire a Paul Klee?' And then I would
have to politely tell him that Paul Klee was
dead. And 'Well how about de Kooning?' I
would have to remind him that de Kooning
could make more money selling one painting
than the university could pay him for a whole
year. But that's the way the university thinks,
that if anybody is good they're going to be at
the university, which we know is wrong when
it comes to the arts. Now I've lost track of the
question...Ithink it has to be a new school for
that to happen.

Voss: What is the influence on quality un-
der these conditions, in the sense of the devel-
opmentofartstudents;doyouthink thatitforc-
es artists to produce a certain work of art?

Baldessari: There wasacertain pointinthe
history of art in the US after World War II
known as the 'GI Bill' which allowed veterans
free education. So they went to school, which
producedawhole body of artists. But once they
were out they didn't go back and teach again,
they just became artists. Then at a certain
point something happened: I think somehow
that art became polite. The visual image of an
abstractexpressionist would be somebody like
Jackson Pollock, with his shirt off and a brush
in one hand and a bottle of Jack Daniels in the
other. And then all of a sudden you have the
new image of an artist, let's say Jasper Johns
in a tuxedo with a Martini. Now what hap-
pened? Something happened there. And I
think art got respectable. I had a very strong
program of artists visiting CalArts from Eu-
rope and the US and so on. Several of them
wouldn't come. They said: 'No, I don't want to
gotoanartschool.' Solactuallyhadtoarrange
for them to meet with the students in a bar be-
cause they just would not go to the school, they
were that much against it. Idon't think art can
betaught. Ireally don't. But Ido think that one
of the advantages of an art school is that the
student gets to meet artists, other artists that
arepracticing. The valueofthatisthatthey see
that artists are humans; art isn't something
esotericthat'sinbooksand magazinesand mu-
seums, it's done by real people, and sometimes
they're real jerks, and sometimes they're very
articulate, sometimesthey can't barely gettwo
words out. Sometimes they do a lot of garbage,
sometimes they do a lot of good work. But at
least the students get exposed to that, and it'sa
kind of mentoring system, I suppose. But, no, I
don't think you can teach art at all.

Eddy: You mentioned a lot of Europeans
and people from outside of California who
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were coming to this program, and I was inter-
ested that in an interview with your former
student Matt Mullican you both recall having
had little contact with the so-called 'local' L. A.
art community, and I find that this relation-
ship between local and international could be
interesting. But also when you were starting
out in National City you were getting expo-
sure to some kind of international idea of 'art
world' through magazines. I am wondering if
you could say something about this dynamic,
or even priority, of international over local,
which seems to be something that you devel-
oped quite early in your career: this idea of an
art world. How can we be aware of that through
media?

Baldessari: Well, I think now that it's a lot
easier. Back then every art magazine I could
find I would subscribe to. I was really in some
ways self-taught, post-university. Ididn't meet
areal artist until I was thirty-four. The teach-
ers I had were really teachers first, and then
what we call 'Sunday painters'. Then I took a
summer course at UCLA with a very promi-
nent artist in Los Angeles at the time, and he
said themagic words: 'Youshould bean artist.'
Nobody ever told me that. I said 'oh, okay'. Be-
fore that it was just something I thought I did
and I would support myself teaching. He said
'you should be an artist' and that's all Ineeded
to hear. That's why I feel so strongly that stu-
dents should be around real artists. I don't
think being international is an issue any-
more, because of the Internet and travel and
everything. We all have the same informa-
tion. WhatI had to do solaboriously with mag-
azines you can do on the Internet so easily.

Hanna Hildebrand: So within this interna-
tional art world what do you think about to-
day’s relation between school and market, ex-
hibitions, gallerists?

Baldessari: It's a virus that I don't think is
going to leave us. I was lucky; when I got into
art money wasn't part of the equation at all.

Eddy: Sothere wasn'treally atension when
you said: “my students are not students, they
are artists”3?

Baldessari: No. But I can tell you, I remem-
berexactly when ithappened, thisidea of mon-
ey. I think I had an artist almost once a week
there.Ithink once aterm Iwould invite either
a critic or maybe it would be an art dealer, just
so the students could hear. At one point I in-
vited the New York dealer Paula Cooper to
come and speak. And she was really angry af-
terwardsbecause she wanted totalk abouther
artistsandall the students wanted tohear was
how much money her artists were selling for.

Eddy: When was that?

Baldessari: That would have been in the
early eighties. And then I thought, well, this is
interesting. And that's where you began to
hear about it more and more and more. And
now I think it's really a difficult job for a stu-
dentbecause money issomuch there. AtUCLA
we would have something similar to what
you're having now (the Stidelschule’s Rund-
gang), we would call it open studios, or gradu-
ate review or something like that, where the
students would have all their work out for fac-
ulty and you could go around and talk to them.
And more and more we would have art dealers
come in. And of course the student is more in-
terested in talking to the art dealer than to the
faculty member. Sothen we would havetohave
aspecial day justforartdealerstocome-itwas
really that bad. Now students think they're a
failure if they don't have a dealer and an exhi-
bition right out of school, and it's really sad.
Because on one hand, you can see how the
brain works, they're afraid: 'T will take this
chance, I'm never gonna get it again.' Or you
don't take it, and maybe it won't happen again,
and maybe it will, or whatever. But very few
galleriesinthe USnow are nurturing. In other
words, the old model of galleries in the US used
tobethattheolder artist would sell, that would
keepthe gallery going, and allow the gallery to

—123—



show younger artists who couldn't sell. It
doesn't happen anymore. If you don't sell,
you're gone.

Hildebrand: So do you think this rush for
galleries is influencing...

Baldessari: ...the art that's being made.
Yes, absolutely.

Hildebrand: And also the conceptual ap-
proach toward the work?

Baldessari: Well, I think so. Even if you
make an act of will you don't know how much
is unconscious. You grow up trying to please
your parents, you say 'Okay, I'm gonna do the
art that you want'. Even if you say that you're
not. And so if you see that the art that's being
exhibited is mostly painting, you're pretty
much going to do painting.

Hildebrand: But maybe this kind of schizo-
phrenic situation of galleries, this very fast
change of trends as well as growing commer-
cialization, could also in a way be helping pro-
duction, could push and stimulate some-
thing?

Baldessari: I think the real problem now—
and we all know it's a fallacy—is that quality
is equated with the price. It's about this false
equation gettingtobemoreandmorebelieved:
that if artist X gets X number of dollars then
he or she must be a really good artist. It's just
not true. It's pretty much what sells. I don't
know if something that sells makes it good.
You have people who argue both ways, that the
marketplace is the judge on the one hand, and
on the other hand saying no, the marketplace
is not the judge. Just a couple of weeks ago I
came across this story, I don't know if some-
body actually said it, but it sounds fantastic. A
collector who was asked if he ever went to mu-
seums said 'no, there's nothing for sale there'.
So you see what  mean: it's that bad.

Hildebrand: Do you see any way out?

Baldessari: Well, I've seen two art bubbles:
in the seventies and in the nineties, when the
same thing happened, there was a burst, or
whattheysayinfinancialcircles,a'correction
of the market'. Now, some people whose judg-
ment I really respect are saying it might be a
paradigm shift, it might continue. Because
this time there's money coming in from other
countries, like China, the Emirates, Russia,
and so on, that wasn't there before.

Sarah Ortmeyer: Do you think the chang-
ing relationship between artists and the art
marketalsochangedtherelationshipbetween
art producers and their production? You said
once that there is no connection between the
artist and the artwork; your example was
Richard Serra -

Baldessari: We're not the best of friends.

Ortmeyer: But you like his work.
Baldessari: I do, very much.

Ortmeyer: And today when some say that
an artist's life and work are closer than ever,
do you think that lifestyle, friends, all of this
secondary information is not part of the art-
ist's work?

Baldessari: I can go back and forth on that.
Ideally, itshouldjustbetheart.Itdoesn'tmean
any old pedophile couldn't make great art; it
could happen. So I guess we would have to say
that's a fallacy, too; but on the other hand I
think you are your work, too. I mean how
could it not be part of you... So it's a paradox.

Eddy: But there is something else about to-
day's celebrity obsession, that some people be-
lievereally affects how you look at a work; you
look at the name—ifiit's secondary at all, if it's
external- youlook at the name and the context
before you even look at the work.

Baldessari: Oh, exactly, and again that's a
danger. I mean, you get to be a product. Just
like, “a Picasso, I have to have a Picasso. It
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doesn't matter, just give me a Picasso.” There's
afamous story from the heyday of abstract ex-
pressionism. The major gallery then, (Sidney)
Janis Gallery, apparently got a phone call
from some collector and he said he wanted two
de Koonings, and one Mark Rothko, and a
Jackson Pollock. And they were very excited,
of course, and they said “well, when would you
like to come in?” And he said, “well, I don’t
have to...” And they said, “can we send you
some transparencies?” And he said, “No you
don't have to.” And they said, “Don't you want
to see the work?” And he said, “When I buy
stocks I don't have to go to see the factory.” So
it's getting like that, really. You just buy a
name.

Voss: So it's not really a new situation, that
the artist as a person is so much a part of the
work...

Baldessari: Well, I don't know if it is as a
person, or just as a label; you don't even have
to meet the artist. I was so anti-market years
ago; one of my mantras was "You can buy the
artbutyoudon'tbuytheartist'. It doesn'tmean
that I have dinner with you or even ever talk
to you. It's getting more like that now, with
name recognition.

Voss: The final question: whatisboringart
today? Which kind of art is worth being burnt
today?

Baldessari: I really think it rests with the
artist to decide. I have always told students if
you are not enjoying what you are doing, no-
body else is going to enjoy it.

Ortmeyer: But that's difficult because
sometimes you can enjoy something and no-
body else can.

Baldessari: That's okay, but it has to start
with you. If you're worrying about somebody
else then it's about good manners, you're try-
ing to please somebody. But if you're enjoying
it, then chances are other people are going to

enjoy it too. If you're worried about the mar-
ketplaceand yourdealer and parentsand your
teachers and your peers, you can't do that.

Eddy: But at the time when you burned
your paintings, wasn’t it also about painting,
not just for yourself, but clearing away obso-
lete conventions? Today is there some kind of
art that needs to be cleared away so we can
start again?

Baldessari: That's an interesting point...
Well,Iwouldn't wanttospeak forthe populace.
It has to be with oneself.

(This interview took place at 11.00 am in the Stadelschule
library Wednesday, February 7th, 2007.)

1) Bachelor and Master degrees are being introduced in Ger-
many since 1999 as part of the Bologna process to standardize
European university education.

2) California Institute of the Arts, established in 1961 in Los
Angeles.

3) John Baldessari: “(A) good friend of mine, Lawrence
Weiner, chided me one day.” He said, “John it‘s all your fault,
youcalledthemartists.(...)They weren‘tstudents.” John Baldes-
sari: A Different Kind of Order (Arbeiten 1962-1984) (K6ln: Verlag
der Buchhandlung Walther Kénig, 2005) p. 58-59
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Mai Abu ElDahab: Woriiber sprachen wir ge-
rade?

Tobias Rehberger: Wir haben tber die
Kunsthochschulediskutiert. Florian Waldvo-
gel hat mich gebeten, etwas tiber meine Vor-
stellung einer idealen Hochschule zu schrei-
ben. Ich dachte, das wiirde mir leicht fallen,
weil ich eine ganz klare Vorstellung meines
Denkensund Arbeitensmitden Studenten der
Stddelschule habe.In Wirklichkeit istes ziem-
lich kompliziert, weil das, was ich mit meinen
Studenten tue, Kkeiner vorgeplanten Bahn
folgt;ichmachesehr viele verschiedene Dinge
mitihnen, ohne eine eindeutige pidagogische
Richtung zu haben. Weil3t du, das ist bei den
einzelnen Studenten ganz unterschiedlich.

ElDahab: Richtig.

Rehberger: Mit dem einen Studenten muss
ich soreden, mit dem anderen wieder anders.
Einige meiner Methoden haben sich, aber nur
in gewissem Mafle, als produktiver als die an-
deren erwiesen. Ich konnte mich niemals fiir
ein bestimmtes Modell entscheiden, wie man
gute Kiinstler ausbildet. Letzten Endes ent-
scheiden es die Studenten selbst, wie man ein
guter Kiinstler wird, denn an der Hochschule
geht es um die Herausbildung von etwas, das
noch gar nicht existiert, das die Studenten
selbst entdecken miissen.

ElDahab: Jetzt, da du das schon eine ganze
Weile praktizierst, glaubst du, gewisse Vorge-
hensweisen mit unterschiedlichen Leuten in
unterschiedliche Richtungen gefunden zu ha-
ben, einen Ausgangspunkt etwafiir die Schaf-
fung einer bestimmten Atmosphére?

Rehberger: Ich habe die Erfahrung ge-
macht, dass man als erstes, wenn Studenten
ganz am Anfang sind, ihre Erwartungen
zerstoren muss, diesen ganzen Kitsch, mit
dem sie in die Kunsthochschule kommen. Sie
sagen ,,Ich hab’s geschafft, ich weil3 schon,
was ich tue”, in Wirklichkeit haben sie aber
meistens eine sehr klischeehafte Vorstellung

vom Kiinstlerdasein, vom Wesen einer Kunst-
hochschule und von dem, was sie dort lernen
konnen. ,Lernen” wird so zu einem sehr
wichtigen Begriff, an den sie sich erst gewoh-
nen miissen. Das erste, was man ihnen zeigen
muss, sind die Dinge, die ihnen die Hochschu-
le bieten kann, und natiirlich auch, was sie ih-
nen nicht bieten kann oder sollte. Zuerst muss
man also ihre Vorstellung von dem zerstoren,
was eine Kunsthochschule ist.

ElDahab: Hast du den Prozess dieser Zer-
storung denn fiir dich weiterentwickelt?

Rehberger: Nach dieser Zerstorung muss
man sie fiir gewohnlich auch wieder aufbau-
en, jedenfalls versuche ich das. Ich zerstore
sehr viel, aber das sind nur die Klischees iiber
das Kiinstlerleben, die Kunst, die Kunsthoch-
schule. Gleichzeitig muss man ihnen auch
helfen, mit diesen Vorstellungen umzugehen.
Es ist ja nicht so als ob man nur auf sie ein-
hiammerte und sie dann mit den Folgen al-
lein zurticklief3e, denn es ist immer noch eine
Schule,und die istauch ein Schutzbereich. Ich
versuche ihnen auch klar zu machen, dass sie
sich auf diesen Schutz fiir einige Jahre ver-
lassen konnen. Sie kénnen im Bett bleiben,
kein Problem. Das ist ihre Verantwortung.
Aber wenn sie sich auf mich einlassen wol-
len, dann miissen sie auch akzeptieren, dass
ich einiges zerstoren muss und mit meiner
Meinung nicht hinterm Berg halte. Das ist in
gewisser Weise ein ziemlich heikler Prozess,
ihnen das Gefiihl zu vermitteln, dass man sie
magunddass man sieernstnimmt. Manmuss
ihnen auch richtig zusetzen, aber hier geht es
auch darum, wie ernst man sie nimmt. Wenn
man einfach nur sagt, , Vergiss es, ... das ist
Mist”, das funktioniert nicht. Letztlich muss
man ihnen zu verstehen geben, dass sie das
selbst herausfinden miissen. Sie haben nur
eine begrenzte Zeit, die ihnen von Ich-weil3-
nicht-wem gegeben ist, aber in der Zeit miis-
sen sie herausbekommen, wofiir sie sich wirk-
lich interessieren. Es ist deshalb sehr wichtig,
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dass die Studierenden zumindest am Anfang
irgendwie ihre vorherige Ausbildungserfah-
rung und die Vorstellung ablegen, dass sie be-
stimmte Sachen tun miissen. Denn sie miissen
nicht bestimmte Sachen tun. Sie miissen tun,
was sie fiir wichtig erachten, und nicht das,
was man ihnen als wichtig anzuerkennen bei-
gebrachthat. Ich sageimmer: ,,Jhr miisst mich
uberraschen.Ihrmiisstiiberdashinausgehen,
was ich euch sage. Sonst erreicht ihr nur mein
Niveau und das ist nicht so interessant, denn
da seid ihr ja schon.” Wenn es einmal gelingt,
den Kitsch loszuwerden, den man mit sich he-
rumschleppt, dann kommt man fast automa-
tisch am richtigen Ort an. Das konnte super-
langweilig sein, aber zumindest ist es etwas
anderes, und es gehort einem selbst.

ElDahab: Als ich jung war, habe ich ge-
malt, und ich wusste dabei immer, dass ich
das Gleiche malte, was andere Leute malten.
Irgendwann steigt man tiber eine Mauer, und
da fingt man an, etwas Eigenes zu tun, und
das kann wirklich schwierig sein.

Rehberger: Ja, das ist das Schwerste iiber-
haupt. Das hat eine Menge mit Aufrichtigkeit
sich selbst gegeniiber zu tun, und das meine
ich nicht in irgendeiner unterhaltsamen Art;
esistganzschonschwierig, aufrichtigzusein.
Nichtdassdie Studierenden keine Bezugsgro-
Benhaben sollten; sie sollten das durchaus ha-
ben; und das ist eine weitere Sache, die sie ler-
nen miissen. Manche Studierenden denken,
in der Kunsthochschule seien sie aus der Welt
losgelost. Obwohl man sich in gewisser Weise
davon wegbewegen muss, solltemannichtden
Kontakt mit dem bestehenden System verlie-
ren.

ElDahab: Gibst du den Studierenden am
Anfang bestimmte Lektiireempfehlungen?
Walid Raad von der Atlas Group etwa lehrt
ander Cooper Union. Zu Beginn gibt er seinen
Studenten immer Howard Singermans Buch
Art Subjects: Making Artists in the American

University. Das konnte fiir ihn der richtige
Weg sein, um den Kitsch zu zerstoren, wie du
es formuliert hast. Gibt es flir dich auch so et-
was?

Rehberger: Dartiiber habe ich noch nicht
so viel nachgedacht. Ich habe immer beim
einzelnen Studenten angesetzt. Einige mis-
sen mit anderen Mitteln zerstort werden als
andere. Ich denke auch gerne iiber das nach,
was jemand braucht. Ich fande es irgendwie
ein bisschen unangebracht, immer den glei-
chen Hammer zu verwenden, aber das ist
wahrscheinlich eine Frage des Charakters.
Ich glaube nicht, dass ich jemandem ein Buch
geben wiirde; es geht nichts tiber die person-
liche Auseinandersetzung. Es gibt so viele
verschiedene Arten des Umgangs, aber dann
gibt es auch so viele Arten, der eigenen Er-
kenntnis, den Gegebenheiten aus dem Weg zu
gehen. Wenn man jemandem gegeniibersteht
und ihm ins Gesicht schaut und ihm dann
erklart, warum etwas Mist ist, dann hat das
gleich eine ganz andere Wirkung.

ElDahab: Ich habe mich gefragt, wie es
waére, jemandem in der Wiiste ein Bild von
Malewitsch zu zeigen, oder etwas Vergleich-
bares.

Rehberger: Ich denke, das konnte sehr gut
funktionieren, aber es wiirde auch schon wie-
der zu stark eine bestimmte Richtung vorge-
ben, so etwas wie eine Losung. Wenn ich jetzt
so dariiber nachdenke, vielleicht wire das
etwas, was die Studenten wollen: ,,Ich lese
jetzt dieses Buch und verstehe es auch jetzt.
Und welches Buch gibst du mir als nichstes,
damit aus mir ein Kiinstler wird?” Ich habe
das Gefiihl, die meisten sind sehr geschockt,
wenn ich ihnen sage: ,,Ihr seid jetzt zwar in
der Hochschule, aber ihr solltet wissen, dass
es hier nichts zu lernen gibt, das ist euch
doch klar?” Dann machen sie normalerweise
grofle Augen und verstehen nicht, warum sie
in einer Schule sind, in der sie nichts lernen
konnen.
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ElDahab: Wie bist du damals auf die Stéa-
delschule gekommen?

Rehberger: Ich habe mich in Diisseldorf
beworben, denn ich hatte gehort, das sei die
beriihmteste Akademie mit Joseph Beuys
und so weiter. Damals lehrte er dort schon
nicht mehr, aber es war doch eine bertihmte
Akademie, es war die grofite, und es istimmer
noch die gréfite und bekannteste Kunsthoch-
schule.Siewardieerste Akademiein Deutsch-
land, das wusste ich. Ich wusste auch von der
HdK (Hochschule der Kiinste) in Berlin. Also
bewarb ich mich fiir diese beiden Schulen.
Aber beim Skilaufen in Frankreich traf ich
ein Madchen, das aus Frankfurt kam. Also
zog ich hierher und erkundigte mich bei der
Stadtverwaltung, ob sie denn hier in Frank-
furteine Kunsthochschule hidtten. Dann habe
ich mich beworben und wurde auch genom-
men. Das war reines Gliick, denn damals be-
fand sich die Stidelschule gerade in einer um-
fassenden Umwandlungsphase. Als ich dort
hinkam, kam gerade auch Kasper Konig, und
mitihmvieleandereneue Lehrer. Davor, glau-
be ich, war das eine der furchtbarsten Kunst-
hochschulen, die man sich vorstellen kann.
Ich hatte also einfach das Gliick, dass gerade
alle diese Leute dort hinkamen und die ganze
Sache etwas geoffnet haben, aber eigentlich
war mein Grund diese Liebesbeziehung.

ElDahab: Wie lauft dieses System? Wie
wird man angenommen?

Rehberger: Es gibt verschiedene Moglich-
keiten, in die Hochschule aufgenommen zu
werden, aber die wichtigste besteht aus dem
Einreichen einer Mappe. Die schauen sich
dann alle Lehrer zusammen mit fiinf Stu-
denten an.

ElDahab: Istdiese Mappejetzt noch irgend-
wo in einem Archiv?

Rehberger: Meine Mappe? Oh nein, die
kriegt man zuriick (lacht). Ich glaube, die ist
noch irgendwo bei meinen Eltern im Keller...

Keine Ahnung. Ublicherweise hat man es mit
250 bis 500 Mappen zu tun und daraus werden
dann zwischen 50 und 15 Leute ausgewahlt
undzueinem Vorstellungstermin eingeladen.
Das ist heute auch noch so. Einiges ist ziem-
lichdumm, zum Beispiel gab es einen Test, bei
dem der Bewerber eine Arbeit aus dem Steg-
reif machen sollte. Ich glaube, so wollte man
sicher gehen, dass dieser Bewerber die Map-
pe wirklich selbst gemacht hatte. Wir haben
das schon ein bisschen verandert und denken
dariiber nach, das ganze System umzubauen,
aber das Vorstellungsgesprich ist mit Sicher-
heit das Wichtigste.

ElDahab: Bei wem hattest du denn dein
Vorstellungsgespriach? Erinnerst du dich
noch daran?

Rehberger: Ich weill noch, dass Thomas
Bayrle mit im Komitee saf3. Damals war das
Verfahren noch etwas anders, denn es gab zur
gleichen Zeit zwei Komitees, also mussten ei-
nige vor diesem und andere vor jenem Komi-
tee reden. Jetzt, da ich weil3, wer im anderen
Komitee saf3, bin ich fast sicher, dass ich von
denen nicht angenommen worden wire.

ElDahab: Warst du denn tiberrascht iiber
deine Zulassung?

Rehberger: Nein, ich war vollkommen si-
cher, dassichreinkommen wiirde (lacht). Mei-
ne Haltung war damals ,,Ich gehe da hin und
mache alles anders”. Wie anders, da hatte ich
noch keine Ahnung, ich dachte nur ,,Ich bin
so anders”, denn in meinem Dorf war ich das
tatsichlich, also musste ich auch anders als
sonst alle anderen sein.

ElDahab: Und war es ein Schock fiir dich,
alsduherausfandest, dass dugarnichtanders
warst?

Rehberger: Nein, ich war tatsidchlich ganz
anders.

ElDahab: Tatsichlich?
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Rehberger: Ja, denn irgendwie hatte ich
diese Vorstellung, zumindest eine vage, dass
esumden Konflikt gehen muss, zu etwas ganz
anderem zu kommen, als alles, was andere je
gemacht haben. Irgendwie habe ich diesen
Konflikt tatsidchlich herbeigesehnt.

ElDahab: Gab es einen Moment, in dem du
dir gesagt hast, ,,Oh, jetzt fiihle ich mich hier
zuhause”, oder war das immer Konfliktbehaf-
tet?

Rehberger: Nein, es war beides zugleich.

ElDahab: Und dann, nach dem ersten Jahr,
hast dudich flir einen Lehrer entschieden?

Rehberger: Genau. Ich hatte Thomas Bayr-
le als Lehrer in der Grundklasse, aber da das
in diesem Jahr zum letzten Mal stattfand, be-
kam er bald seine eigene Klasse und ich bin
dann einfach bei ihm geblieben.

ElDahab: Wie kamst du auf Thomas
Bayrle?

Rehberger:Damalsdachteich,erseiderIn-
teressanteste. Ich bin dann eigentlich meine
ganzen fiinfJahrean der Hochschulebeiihm
geblieben. Firmich warerder interessantes-
te Lehrer. Gerhard Richter war zwei Jahre
lang da. Er ist bestimmt ein fantastischer
Kiinstler, aber ich hatte bei ihm nie das Ge-
fiihl, er sei ein fantastischer Lehrer. Thomas
Bayrle war immer so wach, er war immer
fiir viele Dinge offen. Es gab Leute in seiner
Klasse, die Texte schrieben, Leute, die mit
dem Computer aufeine in den achtziger Jah-
ren sehr uniibliche Weise umgingen. Es gab
bei ihm Maler, es gab Bildhauer, es gab alles,
und er war sehr offen, und auch ungenau. Ge-
nauundungenauzugleich;manchmal warer
wirklich sehr schwer zu verstehen. Wenn er
spricht, gebrauchter viele Metaphern, undso
war die Interpretation dessen, was er sagte,
immer eine Herausforderung. Man musste
das mit der eigenen Interpretation wieder
hinbiegen.

ElDahab: Und hat er damals auch schon
Gruppenaktivitdten organisiert?

Rehberger: Ja, vor allem Gruppensachen.
Wir hatten einmal in der Woche eine Klassen-
besprechung, bei der wir einfach Dinge mit-
einander diskutiert haben. In erster Linie die
Arbeiten von Leuten aus der Klasse, aber auch
anderes. Ich muss sagen, ich unterrichte heu-
te ein bisschen wie er, aber natiirlich nicht ge-
nauso.IchfindeDiskussionenimKlassenrah-
men immer sehr produktiv. Das bringt auch
denjenigen etwas, die es vorziehen, einfach
zuzuhoren. Ich veranstalte auch diese Klas-
senkritiken. Wenn jemand darauf besteht,
eine Einzelkritik zu bekommen, dann mache
ich das auch, aber nicht so oft. Meistens ver-
sucheichdie Leute davon zuiiberzeugen, ihre
Arbeit vor allen anderen vorzufiihren, damit
eine offene Diskussion stattfinden kann.

ElDahab: Hast du den Eindruck, dass viele
andere Studenten die Arbeit mit Bayrle als
schwierig empfunden haben?

Rehberger: Viele fanden das schwierig,
dennersagteihnennichtgenau, wassiezutun
hatten. Manchmal hat er einen Gegenstand
gesehen, der wie ein Teller aussah, und dann
redete er von der Autobahn oder etwas Ahn-
lichem. Man musste sich wirklich klar darti-
ber sein, wie man auf seine Art zu reden rea-
gieren wollte. Es gab einige, die das frustriert
hat und die deswegen die Klasse verlie3en. Er
warnichtdie ArtLehrer, der einemsagt,,,Das
solltest du aber ein bisschen mehr so und so
machen”, und damit hat sich’s dann. Darum
ist es ihm nie gegangen. Es ging nie darum,
einen Katalog mit bestimmten Qualitdtsvor-
stellungen zu haben. Er hat immer versucht,
diese Vorstellungen zu begriinden, hat aber
zugleich danach gefragt, ob sie wertvoll sind
und worin genau dieser Wert besteht. Einigen
magdaszusanftgewesensein. Wieerniemals,
,,Das ist aus genau dem und dem Grund gut”,
oder ,,Mach das so, dann wird das gut” sagen
wiirde, wiirde er auch niemals sagen: ,,Das ist
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Mist”. Und dann hat er wieder iiber die Auto-
bahn gesprochen. Ich schétze, fiir viele Leute
war das frustrierend, aber fiir andere wiede-
rum war es extrem konstruktiv.

ElDahab: Wenn ich das richtig verstanden
habe, dann hat er ein Jahr ausgesetzt, und
dann hat Kippenberger iibernommen?

Rehberger: An der Hochschule gibt es das
System, dass sich die Studenten selbst Gast-
professoren aussuchen konnen. Er hatte ein
Freisemester; jedes siebte Semester konnte
man sich als Forschungssemester frei neh-
men. Zur gleichen Zeit haben wir gemeinsam
mit der ganzen Hochschule Kippenberger
und Ludger Gerdes eingeladen, einen Kiinst-
ler aus Miinchen, der sehr viel mit Theorie
gearbeitet hat. Gerdes veranstaltete Semi-
nare und sprach uiber Baudrillard und sol-
che Sachen. Kippenberger hat Bayrles Klasse
nicht iibernommen, er machte seine eigene
auf. Beim ersten Treffen kamen 25 Leute,
dann beim zweiten waren’s nur noch 15 und
schlieflich blieb es bei 11 oder 12 Studenten.
Kippenbergers Lehrmethode war wieder
eine ganz andere. Er schmiss nur dauernd
alles auf den Miill und sagte einem, wie dam-
lich man sei. Es war sehr schwierig, er hatte
diese ungeheure Prasenz. So wie er sein Le-
ben lebte, hatte man den Eindruck, er wollte
aufkeinen Fall irgendeinem anderen Vorbild
neben sich eine Chance geben. Das dhnelte
sehr einer Sekte. Fiir viele war das extrem
kontraproduktiv, denn es war dortschwierig,
mit seinem eigenen Kopf zu denken. Ich habe
mich oft dabei ertappt, wie ich dachte: ,Wa-
rum denke ich eigentlich so? Denn genau so
wiirde Martin auch denken.” Es war extrem
schwierig, ihn davon abzuhalten, in dein
Selbstbild einzudringen, denn er lie3 nicht
zu, dass man Dinge aufeine Weise dachte, die
sich von seiner unterschied.

ElDahab: Wie ist heute, im Nachhinein,
deine Einstellung zu diesem Druck?

Rehberger: Wenn man tiberlebt, dann ist
man gut dran. Ich konnte dir ein paar Bei-
spiele nennen, wo es sich einfach vollkommen
destruktiv auswirkte. Viele Studenten haben
einfach seine Denkweise iibernommen, und
klar, das konnte man natiirlich ein- oder zwei-
mal schaffen, aber man kann einfach nicht
Kippenberger sein. Natiirlich nicht. Andere
Denkweisen als seine eigene liel er nicht zu.
Ersagtenie:, Ich konnte so sein, oder auch an-
ders.” Bei ihm war es immer ,,s0” und nicht
anders. In diesem Sinn glich es ein bisschen
einer Sekte. Manchmal sagte er Sachen wie:
,,Du solltest deine Freundin verlassen, denn
du bist ein Kiinstler und solltest keine haben”,
oder irgendetwas anderes, das mit deinem
Privatleben zu tun hatte. Dann bestand er wei-
ter daraufund war personlich eingeschnappt,
wenn man sich nicht so verhielt. Ich muss sa-
gen, ichbinimmerirgendwieakzeptiertgewe-
sen, aber ich war auch in gewisser Weise das
schwarze Schafin der Familie. Ich glaube, das
hatsichinseinenletzten Lebensjahren verin-
dert, alsernicht mehr den Lehrberufausiibte.
Er war nach Frankfurt gezogen, hier ganz in
die Nahe. Nach seinem Lehrerjob ging er mit
der gleichen Gruppe weg und machte weiter,
denn es war nie nur Lehre. Es ging nicht um
die Institution. Auch deswegen, weil es ihm
sehr schwer fiel allein zu sein, denn wenn
man allein ist, denke ich, ist man sich selbst
ausgesetzt. Er war total paranoid vor Selbst-
zweifeln. DielieB ernichtzu, nicht beisich und
nichtbeianderen. Er musste immer Leute um
sich herum haben.

ElDahab: Klingt leicht traumatisch.

Rehberger: Ja, es war in gewisser Weise
traumatisch, ich habe viel von ihm gelernt,
und es war extrem interessant. Als Student
wurde man von ihm durch interessante Be-
gegnungen sehr unterstiitzt. So traf man zum
Beispiel wihrend des Studiums Museums-
leiter oder Galeristen. Er schleifte uns nur
so durch die Welt der Eroffnungen und wir
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trafen eine Menge Kiinstler und Freunde von
ihm, safBen einfach gemeinsam beim Essen
undunterhielten unsmitihnen. Fiirmich war
das auferordentlich gut.

ElDahab: Hat er es genossen, diese Prote-
gészu haben?

Rehberger: Absolut. Er hat immer, auffast
paradoxe Weise, tiber die Schule gewettert. Er
sagte immer, was fiir ein Unsinn eine Kunst-
hochschule doch sei. Aber als wir dann etwa
mit ihm nach New York fuhren, dann war er
ungeheuer stolz, fast wie ein Kind, wenn er
seine Studenten vorzeigen konnte, und sich
selbst als Professor. Es war schon ein ziem-
licher Widerspruch. Er ist gestorben, als er
gerade selbst aufgehort hatte, Student zu
sein und im Begriff war, ein Kiinstler zu wer-
den. Es gibt vieles, das ich gerne mit ihm be-
sprochen héitte. Schon kurz nachdem ich die
Kunsthochschule verlassen hatte, merkteich,
dass sich an unserem Verhdltnis etwas wan-
delte, denn plotzlich behandelte er einen als
Kiinstler und nicht mehr als Studenten.

ElDahab: War das denn eine gute Gruppe?
Hat die Chemie gestimmt? Oft stellt sich ja
heraus, dass soviel von einem Augenblick ab-
hangt, wenn man die richtigen Professoren,
Fakultitsmitglieder und Mitstudenten hat,
so eine Chemie, die einfach funktioniert. So
etwas kann man nicht orchestrieren, es kann
nur von sich aus geschehen. War das bei dir so?

Rehberger: Die Chemie zwischen den Klas-
sen und zwischen den einzelnen Leuten, mit
denen ich studiert habe... diese Leute waren
schon ziemlich gut; wir waren fast jeden Tag
zusammen. Die meiste Zeit war es interessant
und aufregend. Wir haben lustiges Zeug und
dummes Zeug angestellt, Dinge, die sich an-
dere Studenten nie erlaubt hatten. Wir nah-
men uns auch eine gewisse Arroganz heraus.
Es war eindeutig eine tolle Zeit, aber da gab es
eben auch noch diese andere Seite, die schwie-
rige Seite.

ElDahab: Man braucht wohl immer bei-
des.

Rehberger: Stimmt. Mit Kippenberger
etwa ging es weit mehr um ihn selbst als um
uns. Er hat uns benutzt, und wir wollten auch
benutzt werden, denn wir erwarteten uns et-
was davon. Und das haben wir auch bekom-
men. Fiir einige war es produktiv, fiir andere
gar nicht. Es war viterlich, das aber auf sehr
konservative Weise. Er war der Vater, und den
Vater stellt man nicht in Frage. Es war kom-
plex. Ich kann nicht behaupten, er hitte sich
nicht um uns gekiimmert. Er hat uns eine
Menge ermoglicht. Wir sind nach Wien zu sei-
ner Ausstellung gefahren, und wenn jemand
nicht das erforderliche Geld zum Mitfahren
hatte, dann halferihm aus, nicht weil er unbe-
dingt wollte, dass der mitkommt, er wollte ein-
fach, dassalle dabei waren. Das war fiirihn in
gewisser Weise auch eine Ego-Frage.

ElDahab: Wie lange warst du nach deinem
Studium und vor dem Beginn deiner Lehrta-
tigkeit aus der Stadelschule weg?

Rehberger: Ungefdhr zehn Jahre... neun
Jahre.

ElDahab: Eine lange Zeit. War es spannend
fiir dich, an deinen Studienort zuriickzukom-
men?

Rehberger: Es war seltsam, denn ich hatte
auch Angebote von anderen Hochschulen und
fragtemich, ,,Sollich odersollichnicht?” Man
hatte mich ein paar Mal gefragt, ob ich hier
lehren mochte, aber ich hatte kein gutes Ge-
fiihl dabei, denn hier waren zu viele meiner
Freunde; einige von ihnen studierten noch
da. Als mich dann Daniel Birnbaum fragte,
geschah das zum richtigen Zeitpunkt, denn
da dachte ich gerade selbst daran, eine Stelle
alsLehrerzuiibernehmen. Dassmir das Spaf3
machte, hatte ich bei einer Gastprofessur in
Miinchen und einigen Kleineren oder grofie-
ren Workshops festgestellt. Als Daniel mich
fragte, hat das einfach gut gepasst. Wenn ich
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unterrichten will,dannistesamsinnvollsten,
wenn ich eshier in Frankfurt mache. Es gefiel
mir, dass es gleich um die Ecke war und ich
mal eben im Schlafanzug riibergehen kann.
Das war reizvoll, aber zugleich hatte ich auch
meine Zweifel, weil ich mich wie jemand fiihl-
te, der mit der Schule verheiratet ist. Aber
nach einer Weile erkannte ich, dass das kein
Problem war. Ich bin zwar dort einbezogen,
aber ich muss nicht jeden Tag dartiber nach-
denken. Ich glaube, ich komme ganz gut da-
mit klar. Ich habe immer noch ausreichend
Distanz, und die Lehrtatigkeit beeintrich-
tigt meine kiinstlerische Arbeit gar nicht.
Ich muss sagen, die Arbeit mit den Studenten
macht mir richtig Spal3, was hauptsichlich
daran liegt, dass ich wirklich interessante
Studenten habe. Aulerdem gefiel mir die Art,
wie Daniel die Sache anging.

ElDahab: Sind damals viele andere Leute
wie du dazugekommen?

Rehberger: Daniel war der Erste, und dann
kamen, glaube ich, Michael Krebber, Isabel-
le Graw und ich, dann Wolfgang Tillmans,
dann Simon Starling und schliellich Mark
Leckey. Ein Grofiteil der Verdnderungen ge-
schah sozusagen automatisch, weil befris-
tete Vertrage ausliefen. Einige der Lehrer
hatten das Pensionsalter erreicht und Da-
niel begann damit, eine neue Generation her-
einzuholen, und natiirlich auch eine andere
Haltung. Ich denke, das war einer der Griinde
fir ihn, diese Stelle anzutreten; er erkannte,
dass er die Moglichkeit hatte, die Hochschu-
lenoch einmal neu und in veranderter Form
aufzubauen. Er war vorher Kunstkritiker und
Philosoph, kuratierte einige Ausstellungen
und leitete eine Institution. Kasper hatte vor-
her schon in Kanada an einer Universitat ge-
arbeitet. Er war auch Kurator. Ich glaube, wir
wollten nach der sehr positiven Erfahrung
mit Kasper, dass nicht ein Kiinstler Direktor
der Stadelschule wird, sondern jemand, der
damit extrem viel zu tun hat. Ich glaube, das

muss ich noch mal sagen, damit fahren wir
sehr gut.

ElDahab: Wie viel Zeit musst du an der
Hochschule verbringen?

Rehberger: Dumeinst, sozusagen vertrags-
gemal? Flirmich istdasandersalsfiir andere
Lehrer, denn ich lebe in Frankfurt. Ich habe
mehr oder weniger regelmifig alle zwei Wo-
chen eine Klassenbesprechung. Manchmal
findet sie auch wochentlich statt. Zu anderen
Zeiten liegen auch schon mal drei Wochen da-
zwischen. Es ist also nicht ganz regelméafig.

ElDahab: Da du in Frankfurtlebst, hast du
wahrscheinlich auch ein engeres Verhaltnis
zu deinen Studenten.

Rehberger: Stimmt. Man lehrt nicht im-
mernur im Klassenraum. Plotzlich trifft man
vier Studenten in einer Bar und fingt an, mit-
einander zu reden, und dieses Reden gehort
auch zur Lehre. Manchmal kommen Leute
auch in mein Atelier. Nicht, dass ich immer
fiir sie verfiighar ware, aber es ist jedenfalls
leichter fiir sie, als mit Lehrern, die woanders
leben. Manchmal sehen wir uns gemeinsam
ein FuBballspiel an, nicht mit der ganzen
Klasse, aber vielleicht mit drei oder vier Stu-
denten. Mir gefillt diese Familienstruktur.
Das macht es ihnen leichter einzusehen, dass
man sie nicht hart rannimmt, weil man sich
wieein Arschloch auffithren will oder weil sie
einem egal sind. Das ist sehr angenehm.

ElDahab: Und gibt es irgendetwas absolut
Furchtbares an der Hochschule?

Rehberger: Etwas Furchtbares? Wir haben
nicht genug Geld!

ElDahab: Oder vielleicht etwas, das du als
schwierig empfindest?

Rehberger: Ich verstehe, was du meinst,
aber das ist nicht einfach... Ich habe da nie
viel driiber nachgedacht. Vielleicht kannst
dumir etwasnennen, was du aufgrund deines
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Wissens schwierig oder vielleicht auch nega-
tivan der Hochschule findest.

ElDahab: Ich glaube, jedenfalls als Auf3en-
stehende, sie konnte moglicherweise ein et-
was veraltetes Lehrer-Schiiler-Verhiltnis per-
petuieren. Findest du das zutreffend?

Rehberger: Ah ja, ich sehe, was du meinst,
aber ich habenicht den Eindruck, dassdasim
Allgemeinen so zutrifft. In einigen Klassen
ist es vielleicht ein bisschen problematisch.
Wenn man es mit einer Akademie wie Diis-
seldorf vergleicht, die im Prinzip das gleiche
Lehrer-Schiiler-Verhaltnis mit einem Profes-
sor einsetzt, der wirklich der Meister ist, oder
der Gott eigentlich. Wir haben zwar auch
dieses System, aber ich denke nicht, dass wir
das dann auch als Endergebnis préasentieren.
Dazu kommt auch noch, dass die Stadelschule
so Kklein ist. Jeder Student kennt jeden ande-
ren Studenten, und sie tauschen sich dauernd
dariiber aus, was in den Klassen der anderen
lauftund wieesdaist, und ,,warumsagt unser
Lehrer immer dasund das?” und ,,warumKkri-
tisiert dein Lehrer nie etwas?”, und so weiter.
Die allgemeine Stimmung in der Hochschule
hat ganz und gar nichts mit diesem Meister-
klassending zu tun.
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Mai Abu ElDahab: What were we saying?

Tobias Rehberger: We were discussing
the idea of the art school. Florian Waldvo-
gel asked me to write about what could be
the ideal school. I thought that that should
be easy because I have a strong idea of what
I think and what I'm doing with my students
at Stadelschule. But it’s actually quite compli-
cated because I'm not doing something fixed
with my students; I'm doing many different
things with them without having a clear ped-
agogical focus. You see, with each student it’s
completely different.

ElDahab: Right.

Rehberger: To one student I have to speak
this way, and to another student I have to
speak another way. I have approaches which
are more productive than others, but only to
a certain extent. I would never decide that a
particular model would produce a good art-
ist. In the end, the students decide for them-
selves how to be good artists because a school
is about forming something that doesn’t exist
yet, something which the students themselves
have to discover.

ElDahab: Do you think that, since you’ve
been doing this for a while, you’'ve found cer-
tain ways to move in different directions with
different people, like a good starting point to
foster a certain atmosphere?

Rehberger: In my experience, the first
thingyouhavetodowith students whoarejust
beginning is destroy their expectations, this
kitschtheyenterartschool with. They’re com-
ing in, saying, “I’ve made it, I know what I'm
doing” when most of what they know is a very
cliché idea about being an artist and what an
art school is and what they’re going to learn.
So “learn” becomes a very important word
for them to get used to. The first things you
have to teach beginning students is what the
school can offer them, as well as what it can’t
offer and what it shouldn’t offer. You have to

begin by destroying their idea of what the art
school is.

ElDahab: Have you evolved the process of
this destruction?

Rehberger: Usually after you destroy this,
you have to remake them, or that’s what I
try to do. I destroy a lot of things, but only
what I find to be cliché ideas about artists’
lives, about art, about art school. At the same
time you have to help them to feel comfort-
able with these same ideas. It’s not as if you
just hammer at them and leave them to deal
with the results themselves, because this is
still a school and it’s a protective area. I also
try to help them to understand that they can
depend upon this protection for a couple of
years. They can stay in bed if they like; no
problem. It’s their responsibility. However, if
they choose to deal with me, they also have to
accept that I need to destroy certain things,
and that I will give my opinions. It’s quite a
delicate process, in a way, to make them feel
that youlike them and that you take them se-
riously. You have to be really hard on them
also, but this is also about how seriously you
take them. If you just say, “Fuck off... this is
shit” then it doesn’t work. In the end you have
to make them understand that they have to
find out for themselves. They have a limited
time that is given by, I don’t know whom, to
find out what it is that they’re really interest-
ed in. Soit’s very important that the students
begin by at least shedding their pre-educa-
tion somehow, and the idea that they have to
do certain things. They don’t have to do cer-
tain things. They have to do what they really
think is important and not what they have
been educated to think is important. I'm al-
ways saying, “You have to surprise me. You
have to go beyond what I am telling you. Oth-
erwise you can only reach my level and that’s
not very interesting because you're already
there.” If you're able to get rid of the Kkitsch
you're carrying around, then you almost
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automatically arrive at the place. It could be
super boring but at least it’s something else,
and it’s your own.

ElDahab: When I was young I would paint,
and I always knew that I was painting what
other people were painting. At some point
you cross over a wall to where you begin do-
ing something which is yours, which can be
really difficult.

Rehberger: Yes, that’s the hardest. It has a
lot to do with being honest with yourself, and
I don’t mean it in an entertaining way; it’s
quite difficult to be honest. It’s not that the stu-
dents shouldn’t have references; they should
have references, which is another thing they
have to learn. Many students think that in
art school they’re detached from the world.
Though you do have to move away from it in
a certain sense, you shouldn’t lose touch with
the existing system.

ElDahab: Are there any texts that you rec-
ommend for students when they begin? For
example, Walid Raad from the Atlas Group
teaches at Cooper Union. He always begins by
givinghisstudents Howard Singerman’sbook
Art Subjects: Making Artists in the American
University.1think for him this can be a way of
destroying the kitsch, as you say. Do you have
anything similar to this?

Rehberger: I've never thought about it
much. I have always begun with the individ-
ual student. Some need to be destroyed by dif-
ferent means than others. I also like to think
about what somebody needs. I would find it a
bit inappropriate to be always using the same
hammer, somehow, though it’s probably just
a question of character. I don’t think I would
give a book to everybody; there’s nothing like
the personal discussion. There are so many
ways to approach anything, but there are
also so many ways to escape understanding
for oneself what is there. I think if you stand
there and look at somebody’s face and explain

to them why something is shit, this just has a
very different impact.

ElDahab:Iwaswonderingabout, say, show-
ingaperson inthe desert a Malevich painting
or somethinglike this.

Rehberger:Ithink it would work very well,
but it would give too much direction, like a so-
lution. Now that I think about it, maybe that
wouldbesomethingthatstudents would want:
“Now I read this book and now I understand.
Whatisthenextbookyou'regivingmetomake
me anartist?” I havethefeeling that most peo-
ple are very shocked when I tell them, “Now
you're in the school, but you should know that
you can’t learn anything here, you're aware
of that.” Then usually their eyes get big and
they don’t understand why they’re in a school
where they can’t learn anything.

ElDahab: How did you pick Stadelschule
originally as a student?

Rehberger: I was applying to Diisseldorf
because I had learned that it was the most fa-
mous school with Josef Beuys and blah, blah,
blah. He wasn’t teaching there anymore, but it
wasafamousschool, it wasthebiggest,and it’s
still the biggest art school and the most well-
known. It was the first art academy in Germa-
ny, I knew about that. I also knew about HDK
(Hochschule der Kiinste) in Berlin. So I was
applyingfor these two schools. But I happened
to meet a girl while skiing in France who was
from Frankfurt. So I moved here and called
the city office to ask if they have an art school
here in Frankfurt. Then I applied and they
took me. It was pure luck because at that mo-
ment Stadelschule was completely changing.
When I arrived, Kasper Konig also arrived,
and alot of other new teachersarrived.Ithink
that before this it was one of the most horrible
schools you could imagine. SoI wasjustlucky
that all these people arrived and were kind of
opening up the whole thing, but I did it basi-
cally because of a love affair.
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ElDahab: What’s the system? How were
you accepted?

Rehberger: There are a couple of ways to be
accepted to the school but the main way is by
handing in a portfolio. Then all the teachers
look at the portfolio along with five students.

ElDahab: Is this portfolio in a file some-
where now?

Rehberger: My portfolio? Oh no, you get it
back. (Laughter) I think my parents still have
it somewhere in a cellar... I don’t know. There
are usually somewhere between 250 and 500
portfolios and then you choose between 50 and
15 people to invite for an interview. They still
go through this.Ithink parts are quite stupid,
likethere wasatestin which theapplicantcre-
ated work on the spot, which I think had to do
with wanting to check whether somebody re-
allymadetheportfoliohimself. We’vechanged
it a little bit already and we’re thinking about
changing the whole system but the interview
is certainly the most important part.

ElDahab: Who interviewed you? Do you re-
member?

Rehberger: I remember that Thomas Bayrle
was on the committee. At that time the system
was still alittle different because they had two
committees at the same time, so some people
had to talk to this committee and some people
to the other. Now that I know who was in the
other committee and who they are, I'm almost
certainthatIwouldn’thavebeenaccepted had
Imet with the other committee.

ElDahab: Were you surprised when you
gotin?

Rehberger: No, I was totally sure that I
would get in. (Laughs) My attitude was that,
“I’'m gonna go there and change everything.”
I had no idea what it was, I just thought that,
“I’'m so different,” because I was so different
in my village, I must be different from every-
one else, too.

ElDahab: Were you shocked to find you
weren’t so different?
Rehberger: No, I was quite different.

ElDahab: Really?

Rehberger: Yeah, because somehow I had
thisidea, atleast a very vague idea, that it has
to be about conflict, about developing some-
thing very different from anything anyone
else did. I was very much really longing for
this conflict, somehow.

ElDahab: Wasthereamoment when youre-
alized, “Oh,I'm at home now,” or was it always
something of a conflict?

Rehberger: No, it was both at the same time.

ElDahab: And then after the first year you
chose ateacher?

Rehberger: Right. I had Thomas Bayrle as
a teacher for my foundation course, but since
that was the last year for the foundation to ex-
ist, he got his own class and I just stayed on
with him.

ElDahab: How did you pick Thomas Bayrle?

Rehberger: At the time I thought he was
the most interesting. I stayed with him for ba-
sically all five years that I was in the school.
For me he was the most interesting teacher.
Gerhard Richter was there for two years. He’s
certainly a fantastic artist but Inever had the
feeling that he was a fantastic teacher. Thomas
Bayrle was always so awake; he was always
so open to a lot of things. He had people in the
class who wrote texts, he had people who dealt
with the computer in a way which was very
uncommon in the late ’80s. He had painters,
he had sculptors, he had everything, and he
was quite open, and also vague. Precise and
vague at the same time; he could be very hard
tounderstand. When he speaks he’s very met-
aphoric, so it was always a challenge to inter-
pret what he was talking about. You had to fix
it with your own interpretation.
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ElDahab: And was he already doing group
things then?

Rehberger: Yes, group things mostly. We
had a class meeting once a week where we just
discussed things. Mostly people’s work but
then otherthingsaswell.IThavetosay,I'mnow
teaching like him a little bit, but not exactly
like him of course. I find it’s always very pro-
ductivetohaveopendiscussionsinfrontofthe
class. It’s also very helpful for the people who
prefer to just listen. I'm also doing these class
critiques. If somebody insists upon having an
individual critique I do that too, though not as
often. Most of the time I’m trying to convince
people to present their work in front of every-
one so it can be an open discussion.

ElDahab: Do you think many other stu-
dents found it difficult to work with Bayrle?

Rehberger: A lot of people found it difficult
because he wasn’t telling them specifically
what to do. He would see an object that looked
like a plate and talk about the autobahn or
something. You really had to understand
the way you wanted to relate to his way of
speaking. There were people who were frus-
trated and left the class. He was not the kind
of teacher who said, “You should make this a
little bit more like that” and that’s fine. It was
never about that. It was never about having a
catalogue of qualities. He was always trying
to find reasons for qualities but at the same
time asking if they were valuable and in what
sense they were valuable. Some people might
have found it too soft. Just as he would never
say, “This is good because of exactly this” or
“Youshould alsodothisand then it’s good,” he
would also never say, “This is shit.” He would
also talk about the autobahn again. I think
this was frustrating for a lot of people, but for
others it was extremely constructive.

ElDahab: If I understand correctly, he left
for ayear and then Martin Kippenberger took
over.

Rehberger: Theschoolhasasystemof guest
professors which the students canselect them-
selves. He had a free semester; every seventh
semester you take one sabbatical. At the same
time, as the whole school, we invited Kippen-
berger and Ludger Gerdes, an artist from Mu-
nich who was very theoretical. Gerdes would
havehis seminars and talk about Baudrillard
and all that kind of stuff. Kippenberger wasn’t
taking over Bayrle’s class, he created his own
class. Atthefirstmeetingthere were25people,
thenatthesecondtherewere15,andintheend
there were 11 or 12 students, and then it stayed
like that. Kippenberger’s way of teaching was
again completely different. He would just con-
stantly trash everything and tell you how stu-
pid you were. It was very difficult; he had this
very strong presence. In the way he lived his
life it was almost as if he wouldn’t allow any
possibility for another role model to survive
next to him. It was very much like a sect. This
was extremely counter-productive for a lot of
people because it was hard to think with your
own head. I would catch myself often wonder-
ing, “Why am I thinking like this? Because
that’s exactly how Martin would think about
it.” It was extremely difficult to keep him from
overlapping with your own identity because
he wouldn’tallow you to think about thingsin
away that was different from his own.

ElDahab: How do you feel about this pres-
sure now, in retrospect?

Rehberger: If you survive, it’s good. I could
give a couple examples of when it was just to-
tally destructive. Many students just adopted
hisway ofthinking, and of course you could do
that maybe once or twice, but you can’t just be
Kippenberger. Of course not. He wouldn’t ac-
ceptanythingotherthanhisownway ofthink-
ing. He would never say, “It could be like this,
but it could also be like that.” It was always
“like this,” nothing else. That’s how it was a
little bit like a sect. He would tell you some-
thing like, “You should leave your girlfriend
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because youre an artist and you shouldn’t
have one,” or something really related to your
personal life. Then he would insist upon that
and be personally insulted if you didn’t do it.
IT'have to say I was always kind of accepted but
I was always also in a way the black sheep of
the family. I think it changed in the last couple
years of his life when he wasn’t teaching as a
job. He had moved to Frankfurt, just around
the corner from here. When his teaching job
was finished, he would just hang out with the
same group and go on because it was never just
teaching. It was not about the institution. Also
because he was someone for whom it was very
hard to be alone because when you're alone, I
guess, you have toface yourself. He was totally
paranoid about self-doubt. He wouldn’t allow
that; not from himself and not from other peo-
ple. He always had to have people around him.

ElDahab: Sounds slightly traumatic.

Rehberger: Yeah, it was traumatic to a cer-
tain extent. Ilearned alot from him and it was
extremely interesting. He was encouraging
you as a student with encounters which were
very interesting. For example, as a student
you were meeting museum directors or gal-
lerists. He was just dragging us through the
world for these openings and we would meet a
lot of artists and friends of his and just sit at a
dinnertable withthem andtalk tothem. It was
extremely good for me.

ElDahab: Did he thrive on having these
protégés?

Rehberger: Totally. He was always, almost
paradoxically, raving about school. He was al-
ways saying what a stupid thing it is to have
an art school, but then when we would go to
New York with him he would be super proud,
almost childishly proud, to present his stu-
dents,and himselfasthe professor. It waskind
of a paradox. He died when I had just stopped
being a student and was starting to be an art-
ist. There are alot of thingsI would have liked

to talk to him about. Even shortly after I left
art school I already felt that the relationship
had changed a bit because he would suddenly
consider you to be an artist and not a student
anymore.

ElDahab: Was ita good group of people? Did
you have a good chemistry? A lot of the time
you find that so much depends upon a moment
when you have the right teachers or faculty
and the right students; a chemistry that just
works. You can’t orchestrate that, it can just
happen. Did you have that?

Rehberger: The chemistry in between the
classes, with the peopleI was with... these peo-
ple were quite good, we hung out almost every
day. It was interestingand it was exciting most
of the time. We did funny things and stupid
things which other students wouldn’t have al-
lowed themselves. Wealsoallowed ourselvesa
certainamount of arrogance. It was definitely
a great time but it had this other side to it, a
difficult side.

ElDahab:Ithink it always needs both.

Rehberger: Right. Like with Kippenberger,
inaway, it was much more about himselfthan
it was about us. He used us and we wanted to
beused because wethought we could get some-
thingoutit. And we got somethingout of it. For
some people it was productive and for others
it was not. It was paternal but in a very con-
servative way. He was the father and you don’t
question the father. It was complex. I can’t say
that he didn’t take care of us. He made a lot of
things possible for us. We would go to Vien-
na for his show, and if somebody didn’t have
money to come along he would help him out
—not because he wanted this guy to go, he just
wanted everybody there. It was alsokind ofan
ego thingfor him in a way.

ElDahab: How much time did you spend
away from Stadelschule between when you
were a student and when you began teaching?
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Rehberger: About ten years... nine years.

ElDahab: That’s a long time. Were you ex-
cited toreturn to the place where you studied?

Rehberger: It was funny because I had of-
fers from other schools and I was thinking,
“ShouldIdoitornot?”Iwasasked a couple of
times to teach here butIdidn’t feel well about
it because there were too many of my friends;
some of whom were still in the school. Then
when Daniel Birnbaum asked me to do it, it
was the right time because I had been con-
sidering taking a teaching job anyway. I re-
alized that I enjoyed it from having done a
guest professorship in Munich and a couple
other smaller and bigger workshop things.
When Daniel asked me, it was so convenient.
If I wanted to teach, it made the most sense
to do it here in Frankfurt. I liked that it was
just around the corner so I can go in my pa-
jamas. It was exciting, yes, but I was also a
little bit doubtful, feeling a bit like someone
who’s married to the school. But then after a
while, I realized that it wasn’t a problem. I'm
involved, but it’s not somethingI think about
every day. I think I can handle it quite well.
I still have enough distance and it doesn’t
disturb my work at all. I have to say that I re-
ally enjoy working with the students, which
is mostly because the students I have are re-
ally interesting. I also liked the way Daniel
wanted to run things.

ElDahab: Did many other people come in at
this time, like you?

Rehberger: Daniel was the first, and then
I think Michael Krebber, Isabelle Graw, and
myself, then Wolfgang Tillmans, and then Si-
mon Starling, and then Mark Leckey. There
wasagreatdeal of changehappeningautomat-
ically because contracts were running out.
Some of the teachers were getting old enough
to go on a pension and Daniel just started to
bringinanew generation,and of courseabit of
a different attitude. I guess this was also part

of the reason he took the job, because he saw
that he could rebuild the school in a slightly
different way. He wasanartcriticand philoso-
pher, and he was also curating shows a bit and
was running an institution before. Kasper
had been working in a university before, in
Canada. He was also a curator. I think after
the experience with Kasper, which was very
positive, we wanted the rector of the school
not to be an artist, but to be somebody who is
extremely related to it. I think it’s very good
again, I have to say.

ElDahab: How much time do you have to be
at the school?

Rehberger: You mean in the contract, so to
speak? For me it’s different than it is for other
teachers because I live in Frankfurt. I have a
more or less regular class meeting every two
weeks. Sometimes I do it every week. Some-
times there will be three weeks in between.
It’snot completely regular.

ElDahab: So, being in Frankfurt, you prob-
ably have a more intimate relationship with
your students.

Rehberger: That’s true. You don’t always
teach in the classroom. Suddenly you meet
four students in a bar and you start talking,
and talking is also teaching. Then sometimes
people come to my studio. It’s not that I'm al-
ways available for them, but it’s easier than it
is for teachers who live in other places. Some-
times I go with them to see a football match,
not with the whole class, but maybe three or
four students. I like this family structure. It
makes it easier for them to understand that if
you'’re very hard on them it’s not because you
want to be an asshole or that you don’t care.
It’s quite nice.

ElDahab: So is there anything totally hor-
rible about the school?

Rehberger: Something horrible about the
school? We don’t have enough money!
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ElDahab: Or maybe something you find dif-
ficult.

Rehberger: I understand, but it’s hard... I
never thought much about it. Tell me some-
thing which you think is difficult, or possibly
negative about the school, just from what you
know about it.

ElDahab: I think, as an outsider, that it
could perpetuate the rather dated Master-Pu-
pil system a bit. Do you think this is the case?

Rehberger: Yeah, I can see what you mean,
but I don’t have the feeling that it’s so true
in general. It might be a little problematic in
some classes. If I compare it to a school like
Diisseldorf, which has basically the same sys-
tem of Master-Pupil with one professor who is
really the master, or the god, we do have that
system butIdon’tthink that thisis what we're
really presenting in the end. It’s also just that
the Stadelschule is so small. Every student
knows every other student and they always
talk to each other about what’s happening in
each other’s classes and how it is, and “why
does your teacher always say this?”” and “why
is your teacher never criticizing?” and so on.
The general atmosphere in the school is total-
ly not about this “Master” thing.

—143—






., o .

Monsters of Rokoko, Michae
Krebber mit Studenten / wit
students, Stadelschule 200

M L 8 v



Im
]
L ehreIZImmer _ Isabelle Graw und Michael Krebber

Gespriach

—146—



Gespréch — Isabelle Graw und Michael Krebber

Isabelle Graw: Der Plan war, dass wir uns ge-
genseitig zu unseren jeweiligen Lehrmetho-
den befragen wiirden. Dazu wéire zunichst
einmal festzustellen, dass wir beide instituti-
onalisiert sind, da wir jeweils eine Professur
ander Stidelschule innehaben. Du bist Leiter
einer Klasse, ich glaube flir Malerei...
Michael Krebber: So heifit das offiziell.

Graw: Genau. Und ich bin Professorin
fiir Kunsttheorie und Kunstgeschichte. Das
heiBt: Qua Institution wurde uns ein Platz zu-
gewiesen, dem ein gewisses Maf3 an Autoritat
zugeschrieben wird. Mit der Position des Pro-
fessors oder der Professorin identifiziert zu
sein, ist gleichbedeutend mit Status. Nun hat
man die Moglichkeit, diesen Status zu verin-
nerlichen, sich vollstandig mit ihm zu identi-
fizieren, ihn fiir absolut gerechtfertigt zu hal-
ten, seine Autoritat auszuspielen, da man der
Meinung ist, man héitte den Studierenden et-
was beizubringen. Auf der anderen Seite gibt
es die Moglichkeit, diesen Status zu negieren,
eben nicht an ihn zu glauben, sich nicht mit
der im Professorentitel aufgehobenen Autori-
tit voll und ganz zu identifizieren, um statt-
dessen das Motto auszugeben, dass man mit
den Studierenden befreundet sei. Ich selbst
habe eine Art Mittelweg eingeschlagen. So
wie ich die Implikationen der Rolle Professor
ernstnehme, Verantwortung fiir meine Lehr-
verpflichtungen iibernehme und die institu-
tionellen Hierarchien berticksichtige, glaube
ich nicht daran, dass ich etwa iiber eine na-
tiirlich gegebene Autoritat verfiigen wiirde.
Mir ist bewusst, dass es meine Position in
dieser Institution ist, die mir diese Autoritét
verleiht. Auch deshalb glaube ich nicht an das
Freundschafts-Modell,das institutionelle Hie-
rarchien negiert.

Krebber: Zunachst einmal befinden wir
uns in vollig verschiedenen Situationen: Du
bist Theorielehrerin und ich bin Klassenlei-
ter. Ich muss keine Vorlesungen halten und
ich muss nicht zuhause etwas vorbereitet ha-

ben, um es dann vorzutragen. Als Klassen-
leiter kann ich nur zum Mittagessen in die
Stadelschule fahren. Bei mir kommt das jetzt
nicht so fliissig raus.

Graw: Kein Problem; wir bedienen uns un-
terschiedlicher Rhetoriken, dasistklar. Also,
du fahrst zum Mittagessen hin?

Krebber: Ich fahre praktisch zum Mitta-
gessen hin. Du hast eben das Thema Freund-
schaft angesprochen. Wenn man mich kari-
kieren wiirde, wire ich natiirlich der Freund.
Ich hétte diese flirchterliche Rolle.

Graw: Das heif3t, dass die Leute, die in dei-
ner Klasse sind, zum Teil deine Freunde wi-
ren. Oder dass du der Freund deiner Klasse
bist?

Krebber: Das klingt jetzt alles so fies, aber
ich habe ja auch von "dieser schrecklichen
Rolle" gesprochen. Freundschaft trifft es aber
auch nicht ganz, denn das liefe den Generati-
onswechsel unberiicksichtigt. Erschwerend
kommen Probleme dazu, die ich folgender-
maben beschreiben méchte: Wer Kohle hat
und wer nicht und wer von zweien von der
sichereren Seite her spricht. Wenn jedoch die
Ebene gemeint ist, wo ich in der Schule etwas
mitzuteilen versuche, dann geht dies meines
Erachtens nur tiber diese Freundschafts-
schiene; ein Funke muss liberspringen.

Graw: Aber was sind das fiir Freund-
schaften, wenn wir die Tatsache berticksich-
tigen, dassdie Studierenden zudir, speziell im
Rahmen des Meisterklassensystems, formal
in einem Abhéangigkeitsverhiltnis stehen?
Daskannmandochnichtleugnen? Wasistdas
fir eine Freundschaft, die von diesem insti-
tutionell organisierten Verhéltnis tiberlagert
bleibt? Wiahrend man Freunde gewothnlich
als gleichberechtigtes Gegeniiber in auflerin-
stitutionellen Zusammenhingen wie Kneipe,
Club etc. trifft, hiattest du die Leute in deiner
Klasse doch niemals kennen gelernt, wenn du
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nicht qua Institution zu ihrem Leiter berufen
worden warst?

Krebber: Frankfurt kommt der Kneipe
schon sehr nah. Weil die Stidelschule eine so
kleine Schule ist. Dadurch, dass sie so klein
ist, ist jeder Lehrer, jede Lehrerin, selbst da-
fiir verantwortlich, mit wem sie oder er es zu
tun hat. In einer grof3en Schule gibt es immer
Ausschiisse, die bestimmen, ob jemand in die
Schule aufgenommen wird oder nicht. Da hat
man dann unter Umstédnden mit Menschen zu
tun, die man vorher noch gar nicht gesehen
hat. Man arbeitet praktisch in einer Situation
wie im Einwohnermeldeamt, und muss sich
folglich auch mit Kreativitdt beschiftigen.

Graw: Habe ich dich richtig verstanden,
dass du dir durch die Aufnahmepriifung qua-
si aussuchen kannst, mit wem du zusammen
arbeitest? Und deshalb kommt es dem Prinzip
Freundschaft nahe, weil man sich auch seine
Freund/innen aussucht?

Krebber: Gott sei dank kann man sich an
der Stéadelschule auch gegenseitig aussuchen.

Graw: Was meinst du damit?
Krebber: Ich werde ja auch gefragt. Ich fra-
genicht nur, ich werde auch gefragt.

Graw: Unsere Situation ist an diesem
Punkt wirklich sehr unterschiedlich. Da ich
keine Klasse habe, variieren meine Kontakte
jenachdem, welches Thema ich anbiete. Meis-
tens sind zu Beginn viele Leute da, sobald Re-
ferateanstehen, brichtder Zulaufein wenigab
undam Endebleibt eine Kerngruppe der wirk-
lich an theoretischen Texten Interessierten.
Einerseits bin ich der Meinung, dass man als
Kinstler oder Kulturproduzent im weitesten
Sinne nicht genug wissen kann. Andererseits
glaube ich nicht, dass man als Kiinstler unbe-
dingt bestimmte theoretische Texte gelesen
haben oder einem akademischen Standard
gentigen muss. Deshalb mache ich ein Ange-
bot, das ich selbst zwar flir notwendig halte,

dessen Notwendigkeit aber immer wieder zur
Debatte steht. Manchmal bin ich mit Wider-
stand konfrontiert, den ich zum Teil berech-
tigt finde, zum Teil aber auch ignorant.

Krebber: Ja, das ist leider deine Rolle, da
kann man nichts machen. Weil du eine Theo-
rielehrerin bist. Es ware nur moéglich, das als
angenehmer zu empfinden, wenn man es von
seinem Unterhaltungswert her betrachten
wirde. Was gestern z. B. auf der Ratssitzung
an Widerstand der Student/innen zu sehen
war, fand ich auch sehrlustig. Das hatte einen
Riesenunterhaltungswert. Ich wiirde das ei-
gentlich nur von dieser Seite her betrachten.
Ich gehe hingegen von einer anderen Seite an
die Problematik heran, da fiir mich die Frage
nach der Existenzberechtigung im Vorder-
grundsteht. Und dieseheichbeimirgarnicht.
Dass ich ein Lehrer wéare, der etwas mitzutei-
len hat. Ich glaube auch nicht, dass viele der
anderen Lehrer/innen das anders sehen. Es
gibt zwar welche, die an die Lehrerrolle glau-
ben, bestimmt auch welche, die im Guten da-
ran glauben, aber eigentlich glaube ich, dass
die meisten Zweifel an dieser Existenzberech-
tigung hegen.

Graw: Nicht daran zu glauben, dass man
andere etwa erziehen konnte oder ihnen et-
was mitzugeben habe, ist eine Sache. Was ist
jedoch mit dem institutionellen Effekt, der
dazu fiihrt, dass man sich vielleicht doch auf
Dauer in der Rolle des Lehrenden einrichtet,
so dass man sich Autoritdt anmaft und diese
Rolleannimmt, wie eine zweite Natur? Das be-
obachte ich oft...

Krebber: Das tun ganz viele. Aber ich glau-
be noch nicht einmal an den Kiinstlerberuf,
ich glaube nicht daran, dass das ein Berufist.
Esfallt mir schwer, meine Satze auf die Reihe
zu kriegen.

Graw: Ich verstehe alles.
Krebber: Ich verstehe es auch. (Beide la-
chen.) Es gibt tatsédchlich Leute, die an die
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ganze Sache wie an einen Beruf herangehen
und dies vollig selbstverstandlich tun. Aber
zum Beruf wird es fiir mich eher in der Hin-
sicht, als man an dieser Schule ja jemandem
gegenuiber verantwortlich ist. Wer bezahltdie
Schule? Warum gibt es die Schule? An diesen
Stellen wird es kompliziert, und wenn man
sich diesem Auflen gegeniiber rechtfertigen
muss, kann es richtig heikel werden. Denn
hier stoflen Gruppen, Menschen oder auch
Vorstellungen aufeinander, die iiberhaupt
nichts voneinander wissen. Das ist aber auch
interessant.

Graw:Denkstduan Situationen wiedie, wo
man mit einem lokalen Politiker oder einem
Mitglied des Fordervereins reden muss und
sich automatisch erklirt, wenn nicht sogar
rechtfertigt?

Krebber: Zum Beispiel. Aber es koénnte
auch eine Situation in einer Galerie sein, es
kann auch eine Aufnahmepriifung sein, es
kann die beildufigste Gelegenheit sein.

Graw: Und wie héaltst du in solchen Mo-
menten deine Skepsis, was die Kiinstleridenti-
tat betrifft, aufrecht? Wie begriindest du sie?

Krebber: Der Kiinstlerberuf ist gar nicht
das Schlimme, viel schlimmer wird es bei
dem Versuch zu definieren, was Kunst ist.
Dann gibt es sofort wieder die Situation wie
beim Einwohnermeldeamt. Denn dannmacht
nattirlich jeder Kunst. Die Vorstellungen kon-
nen hier sehr weit auseinander gehen. Jetzt
kann ich eigentlich nur noch Witze machen,
denn niemand weill, was Kunst ist. Bezie-
hungsweise jeder weil} etwas anderes davon,
und ich bin einer von denen, die etwas an-
deres davon wissen. Und diese ganzen Vor-
stellungen treffen aufeinander.

Graw: Kunst ist ja ein evaluativer Begriff,
ihm ist eine Wertedimension bereits einge-
schrieben. Mich irritiert immer, wie selbst-
verstdndlich Student/innen davon ausgehen,

dass das, was sie machen, Kunst ist. Auch an
der Legitimation dieses Kunst-Machens ha-
ben sie keinen Zweifel. Der Rahmen, der es ih-
nen erlaubt, selbstverstidndlich von dem Wert
der Kunst und deren Berechtigung auszuge-
hen, ist die Akademie.

Krebber: Die Akademie erlaubt dies zum
grof3en Teil.

Graw: Beiallen Differenzen haben wir viel-
leicht doch eines gemein, dass wir namlich an
diesem Punkt auf unterschiedliche Weise die
Gewissheiten aufbrechen. Ich versuche je-
denfalls, selbstverstidndliche Annahmen wie
die, dass alles an der Akademie Produzierte
Kunst und der Rede wert und legitim sei, ein
bisschen ins Wanken zu bringen.

Krebber: Ich bringe diese Gewissheiten
nicht nur ein bisschen ins Wanken, sondern
mache sie am liebsten sofort kaputt. Das ge-
lingt mir manchmal nicht. Manchmal be-
haupte ich Dinge zu schnell, die ich dann re-
lativieren muss. Ich habe schon erlebt, dass
sich Leute, dieganzneuandie Akademie und
gerade aus der Schule kamen, gegen mich ge-
wehrt haben. Aber auch schon gewehrt ha-
ben.

Graw: Wie vermittelst du deine grundsétz-
liche Skepsis gegentiber dem Wertesystem und
den Glaubensinhalten des Kunstbetriebs?

Krebber: Ahnlich wie ich jetzt gerade rede.
Ich kann eigentlich gar nicht reden. Ich muss
irgendwann einen Fehler machen, etwa ver-
gessen, in welcher Situation ich mich befinde.
Dann gibt es Schwierigkeiten. Oder ich ver-
suche, irgendetwas nicht zu vergessen. Dann
sage ich einen Satz nicht ganz zu Ende, dann
kommt schon der nichste Gedanke und dann
beginne ich zu balancieren und habe etwa
finf Baustellen parallel. Ich springe dann
von Baustelle zu Baustelle und fange irgend-
wann zu schreien an. Aus reiner Verzweif-
lung, irgendwas nicht zusammen zu kriegen
oder etwas zu verpassen. Das Ganze passiert
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so, weil ich denke, in diesem Moment so grof3e
Verantwortungzutragen, dass, wennichjetzt
irgendwas vergesse, dies ganz schreckliche
Auswirkungen haben konnte. (Lacht)

Graw:Dasmitder Verantwortungfindeich
auch belastend. Gerade in Einzelgespréachen
kommt es mir oft so vor, als sei ich jetzt fiir
ganze Lebensentscheidungen verantwort-
lich. Von meinem Kommentar hingt unter
anderem auch ab, welche Richtung die Person
in ihrer Arbeit einschlagen wird. Einzelge-
spriache kommen ja der psychoanalytischen
Sitzungsehrnahe.Ichhabedabeidie Beobach-
tung gemacht, dass sich Geschlechterstereo-
typenimmer wiederreproduzieren. Wahrend
die jungen Méanner oft extrem selbstbewusst
auftreten und tiber jeden Zweifel erhaben zu
sein scheinen, prasentieren sich die jungen
Frauen viel unsicherer. Dann geht es darum,
die Frauen zu unterstiitzen und aufzubauen
und den Méannern ihre Gewissheiten zu rau-
ben.

Krebber: Das kann sein, aber es gibt domi-
nante Frauentypen, und so etwas erlebe ich
seltener, was vielleicht auch an unseren un-
terschiedlichen Rollen liegt. Ich habe ja tat-
sachlich mit einer Klasse zu tun. Auch andere
diirfen kommen und sie kommen auch. Die
Klasse als rdumlich und sozial umrissenes
Ganzes gibteseigentlich garnicht. Die Klasse
ist vielmehr der Tisch, an dem man gerade in
der Mensa sitzt und isst. Und an diesen Tisch
setzen sich auch andere. Von daher handelt es
sich nicht nur um die Klasse. Dennoch bin ich
mitmeinem Angebotnichtfiir die ganze Schu-
le zustidndig. Ich wiirde das gerne sein, das
sage ich nebenbei, ich hitte nichts dagegen,
beispielsweise auch in die Klasse von Willem
(de Rooij) gehen zu konnen, aber ich sage das
nicht ganz so laut, eher halblaut. Um mich ein
bisschen zu schiitzen. Um nicht in die Rolle
desjenigen reinzukommen, der fiir die ganze
Schule zustindig ist und das dann auch noch
repriasentieren muss.

Graw: Ist es denn faktisch so, dass an die-
sen Tisch auch zahlreiche andere kommen?

Krebber: Nein, eher ganz bestimmte ande-
re. Und das hat wieder mit Freundschaften in
der Schule zu tun. Ich werde noch oft auf das
Bild der Kneipe zuriickkommen. Du hastja in
Texte zur Kunst den Artikel Giber die Ausstel-
lung Make Your Own Life in Philadelphia und
lber das Koln der 90er Jahre geschrieben und
dafiir das Wort Uberwachungsstaat benutzt.
Das trifft auch meine Situation an der Schu-
le. So empfinde ich es jedenfalls. Jetzt mochte
ich aber doch noch etwas Schones tiber mich
sagen: Dass ich ein wirklicher Lehrer bin, ich
stehe da genau so zur Disposition wie andere.
Ob es wirklich so ist, weil3 ich nicht, aber so
kommt es mir vor.

Graw: Ich erinnere mich an eine Diskus-
sion, als du angefangen hast. Es hiel3: ,,Der
Michael guckt sich gar keine Arbeiten an, der
weigert sich sogar Klassenbesprechungen zu
machen®. Ich fand das zwiespéltig. Denn oft
istesjatatsdchlich unmoglich, etwas zu einer
kiinstlerischen Arbeit zu sagen, deren Rah-
menbedingungen man nicht kennt. Ich fliich-
temichdannimmerin Empfehlungen, welche
Kataloge man sich angucken konnte, welche
Biicher lesen, mit denen die Arbeit etwas zu
tun hat, ohne dass sich die Betreffenden darti-
ber bewusst sind. Aber in einer Klasse sollte
esdoch gerade darum gehen, diese Kommuni-
kation mit all ihren Schwierigkeiten zuzulas-
sen. Deshalb fand ich deine Weigerung auch
schwierig.

Krebber: Was ich damals meinte, war eher
im Sinne von Selbstschutz gemeint. Als Leh-
rer in Deutschland bin ich nicht dazu ver-
pflichtet, mir von jedem/er Studenten/in die
Arbeiten anzugucken. Diese Dienstleistung
muss ich zwar an gewissen Stellen erbringen,
etwabeiderMappenberatung,dieesnatiirlich
geben muss. Auch in der Aufnahmepriifung
muss ich mir Mappen angucken, bin sogar
dazu verpflichtet. Aber innerhalb der Schule
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mussichmirnichtvonjedemdieSachenangu-
cken, und als ich neu an der Schule war, habe
ich mich auch ein bisschen schiitzen miissen.
Damals war die Situation so, dass jeden Tag
mehrere zu mir kamen, um mich zu fragen,
ob ich mir irgendwas angucken wiirde. Das
habe ich zuerst immer gemacht und so auch
das Ganze und die Leute kennen gelernt.

Graw: Aber irgendwann war es genug?

Krebber: Ich habe irgendwann einmal ge-
sagt,dassich esnicht machen wollte. Das wur-
de dann zitiert.

Graw: Und wie hilst du es jetzt?

Krebber: Jetzt passieren solche Anfragen
gar nicht mehr. Ich bin schliefSlich nicht mehr
neu an der Schule und deshalb gewisserma-
Ben langweilig geworden. Warum genau so
viele jetzt gar keine Arbeitsbesprechung wol-
len, weil3 ich auch nicht. Vielleicht eilt mir der
Ruf desjenigen voraus, der das grundsitzlich
nicht macht? Ich weifl es nicht. Es konnte mei-
nethalben auch wieder ofter passieren.

Graw: Da hittest du gar nichts dagegen?
Krebber: Nein.

Graw: Ich bin ja in deinem Email-Verteiler
und weil3, dass du jenseits des Angebots, in
der Mensa zu sitzen, noch jede Menge Emp-
fehlungen aussprichst fiir Ausstellungen,
Kataloge, Artikel, Platten etc. An dieser Stel-
le dhneln sich unsere Jobprofile. Nur wiirde
ich mich nicht damit begniigen, eine Vorliebe
weiterzugeben. Ich wiirde meine Gutheiffung
auch argumentativ untermauern miissen.
Wie geht es mit deinen Empfehlungen weiter?
Wird das von dir Gutgeheiflene gemeinsam
angeguckt und kritisch diskutiert?

Krebber: Das kann ich dir eigentlich
nicht sagen. Das ist genau wie bei Freunden,
das wird nicht weiter diskutiert. Ich bin bei
Freunden nicht derjenige, der die Fiihrung
einer Diskussion hat. Aber wenn sie denn ent-

steht, und manchmal entsteht sie, dann pas-
siert das eben.

Graw: Aber fragen dich die Student/innen
nicht, warum du eine bestimmte Platte von
Tony Conrads, einen bestimmten Film von
Jack Smith oder einen bestimmten Text von
Diedrich Diederichsen eigentlich gut findest?

Krebber: Doch, das kommt vor. Aber wenn
ich zehn Mal etwas in mein Fach getan habe
und dazu in der Email einen Kommentar ge-
schrieben habe, dann sehe ich mich nicht
zehn Malmiteiner Frage konfrontiert.Ich bin
ja gut bekannt. Es handelt sich nicht einfach
um eine Lehrer-Schiiler-Situation. Ich finde
es auch ganz fantastisch, dass ich die sozusa-
gen weggemacht habe.

Graw: Konnte mannichtumgekehrtsagen,
dass gerade das Kultivieren von Skepsis und
das Unterminieren der eigenen Autoritét die
meta-autoritire Geste par excellence ist?

Krebber: Das kann ich nachvollziehen.
Nur, wenn ich anfangen wiirde zu sagen, so
muss man es machen, dann wiirde es nie-
mand machen.

Graw: Worauf ich hinaus will, ist Fol-
gendes: Gerade dadurch, dass du die traditio-
nelle Lehrerrolle eben nicht bewohnst, kénn-
test du Effekte erzeugen, die gar nicht so weit
von dem entfernt sind, was beispielsweise in
der Liipertz-Klasse passiert. Wo es Liipertz
explizit darauf anlegt, Epigonen zu zlichten,
konnte auch deine Verweigerungshaltung,
uberspitzt formuliert, zu demselben Ergebnis
fithren.

Krebber: Blof3 kann ich das nicht erken-
nen. Diese Frage ist mir schon oft gestellt wor-
den. Die Fangfrage: Wie findest du es, wenn
jemand dich nachmacht? Dann antworte ich,
dass ich es gewOhnlich nicht erkenne, wenn
mich jemand nachmacht. Denn was genau ist
damit gemeint? Ist damit ein Kunstwerk ge-
meint, das sound soaussieht, oder ein Sprach-
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verhalten, irgendwelche korperlichen Bewe-
gungen... Psychologie halt? Wenn das Bild so
aussihe, dann finde ich das ja gut. Das weil3t
dujaunddasweil3jeder,dass Nachmachen fiir
mich nicht sein muss, aber sein kann.

Graw: Hast du mit deinem kiinstlerischen
Verfahren nicht demonstriert, dass man
durch diese Phase des Nachmachens hin-
durchmuss, dassam Nachmachen grundsétz-
lich kein Weg vorbeigeht?

Krebber: Meinetwegen gerne. Nur ist mir
das Nachmachen am Ende zu unwichtig. Es
ist nicht so, dass ich das als Lehrprogramm
empfehle. Ich empfehle wirklich gar nichts
als Lehrprogramm. Aber wenn so etwas pas-
sieren wiirde, wire das auch in Ordnung. Es
ist eigentlich erst einmal grundsétzlich alles
in Ordnung. Wenn jemand ein Kunstwerk
macht, dann ist das Kunstwerk immer gut.
Aberwennjemand ein zweites, drittes, viertes
macht,dann wirdesschwierigundbeim zehn-
ten Mal ist man erst im Schlamassel drin.
Aber am Anfangist erstmal alles gut.

Graw: Diese Bemerkung setzt mich jetzt
schon in Erstaunen. Ich habe dich als je-
manden kennen gelernt, der ganz dezidiert
bestimmte Dinge herausgreift und andere
kategorisch ablehnt. Dahinter steckt ja ein
schon irgendwie zu beschreibendes System
von dsthetischen Priferenzen.

Krebber: Bei mir ist aber nicht so viel zu
holen. Bei mir ware hochstens auf der Ebe-
ne von Techniken etwas zu holen; wie man
noch mal so schielen kann und da etwas ver-
schieben kann, sodass manimmer woanders
steht. Soetwaskann manbeimirsehen. Aber
das kann man bei anderen auch sehen. Ich
bin nicht so ein Unterhalter, dass bei mir in
dieser Hinsicht viel zu holen wire. Markus
Liipertz gehtjamit Leuten ins Lokal rein und
unterhilt das ganze Lokal. Ob einem das ge-
fallt oder nicht. Sigmar Polke hat das friiher
auch gemacht.

Graw: Und was ist bei dir am Mensa-Tisch
so anders?

Krebber: Ich finde nicht, dass ich so gute
Witze mache. Ich finde das nicht so interes-
sant.

Graw: Bedeutet dies, dass die Student/in-
nen bei euren Treffen in der Mensa schon mal
das Zepter in die Hand nehmen?

Krebber: Ich wiirde es nicht als Treffen
bezeichnen. Ich gehe da hin und freue mich,
wenn ich Student/innen treffe. Ich ware zwar
enttduscht, wenn ich einen Tag mal vollig un-
beliebt wire und keiner mit mir an meinem
Tisch safe.

Graw: Sitzen am Tisch denn genauso viele
junge Frauen wie junge Manner? Oder sind es
junge Méanner, diehhiernichtnurzahlenmafig
dominieren?

Krebber: Nein, sie dominieren nicht. Aber
dieser Tisch wird auch nicht von mir ins Le-
ben gerufen. Es handelt sich wirklich nur um
das In-die-Mensa-Gehen. Und in der Mensa
gibt es ja sechs oder acht Tische, mehr gibt es
danicht, und ich setze mich einfach irgendwo
dazu. Anden Tisch, wo ich die meisten kenne.

Graw: Aber du kiindigst deine Mensa-Be-
suche per Email an. Die Student/innen wis-
sen doch, dass du kommst.

Krebber: Dumeinst, dass sie deshalb extra
kommen? Das glaube ich nicht. Ich glaube,
sie sind sowieso da. In jeder Schule gibt es be-
stimmte Cliquen und Sandkisten, bestimmte
Ecken, und entsprechend setzen sich diese T'i-
sche zusammen. Das ist so wie in jedem Lo-
kal, wie tiberall in Gesellschaften.
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Isabelle Graw: The plan was that we would
interview each other about our respective
teaching methodologies. We should establish
at first that we have both become part of the
institution, as each one of us holds a professor-
ship at the Stadelschule. You are responsible
for a class, for painting, I believe....
Michael Krebber: That’s the official title.

Graw: Right. And I am a professor for the
theory and history of art. That is to say: we
were institutionally assigned places that car-
ry a certain amount of authority. To be iden-
tified with a professorial position ipso facto
means status. Now, one has the option of in-
teriorizing this status, of identifying entirely
with it, of considering it absolutely justified,
of exerting one’s authority, believing that one
has something to teach to one’s students. On
the other hand, one has the option of negating
this status, of precisely not believing in it, of
not identifying wholesale with the authority
contained in the title of professor, and of is-
suing instead the general directive that one
is friends with one’s students. I myself have
chosen a sort of middle path. Just as I take the
implications of the role of professor seriously,
take on the responsibility of my teaching ob-
ligations, and bear the institutional hierar-
chies inmind, I donot believe that Thold some
kind of naturally given authority. I am fully
aware that it is my position in this institution
that lends me this authority. That is also why
I don’t believe in the friendship model, which
negates institutional hierarchies.

Krebber: Firstof all, we are in very different
situations. You teach theory; I am directing a
class. I don’t have to give lectures, and I don’t
need to have prepared something at home that
I then present in class. As a professor, I could
just come to the Stadelschule for lunch. I can’t
quite put it very eloquently right now.

Graw: No problem, we employ different rhet-
orics, that’s obvious. So, you go there for lunch?

Krebber: I effectively go there for lunch.
You’ve just brought up the subject of friend
ship. If someone were to caricatureme, I'd obvi-
ously be the friend. I'd be in this terrible role.

Graw: That means the people in your class
would be your friends? Or that you are your
class’s friend?

Krebber: That all sounds so nasty now, but
Idid call it “this terrible role.” But friendship
isn’t quite right, either, because that would
disregard entirely the generation gap. And
then problems aggravate the situation that I
would describe in the following way: who’s got
cashand whodoesn’t,and which oneofthetwo
is speaking from the safer side of things. But
if we're talking about the level where I try to
communicate something at the school, then
I think that works only via this friendship
channel; there’s got to be a spark.

Graw: But what kind of friendship is that, if
we bear the fact in mind that the students, es-
pecially given themaster class system, stand to
you in a formal relation of dependency? That’s
undeniable, isn’t it? What kind of friendship is
that, with this persistent institutionally orga-
nized relation superimposed on it? Whereas
one usually meets friends as equal partners
in extra-institutional contexts such as bars,
clubs, etc., you would never have met the peo-
ple in your class if the institution hadn’t ap-
pointed you to be their professor, would you?

Krebber: Frankfurt comes pretty close to
being a bar. Because the Stiddelschule is such
asmallschool. Sinceitissosmall, every teach-
er is personally responsible for whom they
are dealing with. At a large school, there are
always committees that determine whether
someone will be admitted or not. Then you
may have to do with people you’ve never met
before. You effectively work in a situation
comparable to the civil registry office, and
part of your responsibility is to concern your-
self with creativity.
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Graw: Do I understand you correctly: with
the entrance exams you can in effect select
with whom you will work? And that’s why it
comes pretty close to the friendship princi-
ple, because one selects, among others, one’s
friends?

Krebber: Thank God people can also select
each other at the Stadelschule.

Graw: What do you mean by that?
Krebber: I'm being asked, too. I don’t just
ask, I'm also being asked.

Graw: Our situations at this point really
are very different. Since I don’t have a class,
my contacts vary depending on the subject I
teach. In most cases, there will be many people
inthe beginning; assoon as it comes to student
presentations, attendance goes down a bit; and
in the end I'm left with a core group of people
who are really interested in theoretical texts.
On the one hand, I believe that as an artist or
cultural producer in the widest sense, you can
never know enough. On the other hand, I don’t
think that an artist need have read certain
theoretical texts or meet some academic stan-
dard. That’s why I am making an offer that I
think isnecessary, but the necessity of which,
then again, isalways up for debate. Sometimes
I meet with resistance that I find partly justi-
fied, but then also partly just ignorant.

Krebber: Yes, unfortunately, that’s your
role, there’s nothing you can do about that.
Because you teach theory. You might just find
it more pleasant by focusing on its entertain-
ment value. I thought, for instance, that the
student resistance you could observe yester-
day during the council meeting was also very
funny. That had a huge entertainment value.
I would really regard it only from that side.
But I approach the whole problem from a dif-
ferent side, since the question of the raison
d’étre stands in the forefront for me. And in
my case I don’t really see it: that I would be a
teacher who has something to communicate.

AndIdon’tthink that many of the other teach-
ers see that differently. There are some who
believe intherole of the teacher, and certainly
also some who believe in it in good faith, but I
think that most really have doubts about this
raison d’étre.

Graw: Not believing that one might be able
toeducate others, or that one might have some-
thing to give them to take away with them, is
one thing. But what about the institutional ef-
fect that perhaps leads one, over the course of
time, tosettle intotherole of teacher, and toar-
rogate authority and to accept this role, like a
second nature? That’s something I frequently
observe...

Krebber: Many people do that. But I don’t
even believe in the profession of the artist, I
don’t believe that it is a profession. I'm hav-
ing a hard time getting my sentences strung
together.

Graw: You're making perfect sense to me.

Krebber: To myself, too. (Both laugh.)
There are in fact people who approach the
whole thing like a profession, and do so as a
perfect matter of course. But for me it becomes
a profession rather in the sense that one is, af-
ter all, responsible to someone at this school.
Who pays for the school? Why does the school
exist? Those are the points where it gets com-
plicated, and once you have to justify yourself
before this outside, that can be a really deli-
cate business. Because groups and people col-
lide there, and ideas, too, that know nothing of
each other. But that’s also interesting.

Graw: You'rethinkingofsituationssuch as
having to talk to a local politician or a donor,
where one automatically offers explanations,
even justifications of what one does?

Krebber: For example. But it might be a sit-
uation in a gallery as well, it might be an en-
trance exam, it might be the most casual oc-
casion.
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Graw: And how do you maintain at such
moments your skepticism regarding your
identity as an artist? How do you justify
it?

Krebber: The profession of the artist isn’t
really the sore point, it gets much worse when
you attempt to define art. Then you’re right
back in the civil registry office situation. Be-
cause everyone, of course, is then making
art. Ideas can be very far apart on this. So
now the only thing I can do, really, is to make
jokes, for no one knows what art is. Or, to be
precise, everyone knows something differ-
ent about it, and I am one of those who know
something different about it. And all these
ideas collide.

Graw: Art is an evaluative term, a dimen-
sion of value is inscribed in it from the outset.
I'm always irritated by how students take it as
aperfectmatter of course that whatthey make
is art. Nor do they have any doubts regarding
the legitimacy of making this art. The acad-
emy is the framework that permits them to ac-
cept the value of art and its justification as an
unquestioned basis.

Krebber: The academy permits that to a
large extent.

Graw: Whatever our differences may be,
we may still have one thing in common: that
is, we pry the certainties at this point open, in
different ways.I,inany case, attempttounder-
mine unquestioned assumptions a little, such
as the notion that everything produced at the
academy is art and worth talking about and
legitimate.

Krebber: I don’t just undermine these cer-
tainties a little, I prefer shattering them to
pieces right away. Sometimes I don’t succeed
in doing so. Sometimes I make claims too fast
thatIthen have to qualify. I’'ve had people who
had just arrived at the academy, fresh out of
high school, fight me. And fight me in a nice
way, as it were.

Graw: How do you communicate your fun-
damental skepticismregarding the value-sys-
tem and the beliefs of the art world?

Krebber: By saying things similar to what
I’'m saying now. I really can’t speak at all. At
some point I inevitably make a mistake, for
example, I forget what situation I'm in. Then
it gets difficult. Or I try not to forget some-
thing. Then I don’t finish a sentence, and the
next thought is already coming on, and I start
to balance and have about five construction
sites active at the same time. I jump from one
constructionsite tothe next,and at some point
Istart shouting. Out of pure desperation that I
might not be able to get something sorted out,
or miss something. The whole thing happens
inthiswaybecauselthinkatthatmomentthat
Ibear such great responsibility that, ifTforget
something now, the consequences might be al-
together terrible. (Laughs.)

Graw: I also experience the responsibility
thingasaburden. Especially in conversations
with individual students, I often feel like I'm
being made responsible for decisions affect-
ing an entire life. Among other things, the di-
rection someone’s work will take depends on
my comments. Conversations with individu-
als very much resemble psychoanalysis. And
I’ve noticed that gender stereotypes continue
to reproduce themselves. Whereas the young
menoften exude extreme confidenceand seem
exempt from all self-doubt, the young women
present themselves as much more insecure.
The aim is then to support the women, toraise
their confidence, and to deprive the men of
their certainties.

Krebber: That may well be, but there are
also types of dominant women, and I experi-
ence this kind of thing less often, which may
also be because of our different roles. I actual-
ly am involved with a class. Others can come,
too, and they do come. The class, as a spatially
and socially defined entity, doesn’t really ex-
ist. The class israther the table where we hap-

—188—



Conversation — Isabelle Graw and Michael Krebber

pen to sit and eat at the cafeteria. And others
sit down at this table as well. So to that extent
it’snotjustabout the class. Still, in what I offer
Tamnotin charge of the entire school. I would
liketo,Isaythatbythebye,Iwouldn’tmindbe-
ing able to walk into Willem’s (de Rooij) class,
for instance, butIdon’t quite say that out loud,
rather as an aside. To protect myself a little.
To avoid assuming the role of the one who’s in
charge of the entire school, and then on top of
that has to represent it.

Graw:Butisitinreality the casethatmany
others come to this table?

Krebber:No, it’srather very specificothers.
And that has to do in turn with friendships at
the school. I’ll return often to the image of the
bar. You wrote that article for Texte zur Kunst
about the show Make Your Own Life in Phila-
delphia and about life in nineties’ Cologne, and
used the term surveillance state for the latter.
It’s apposite also to my situation at the school.
At least that’s how it feels to me. But now I
would like to say somethingnice about myself,
too: that I am areal teacher, I am as much up for
debate as others. Whether it really is so I don’t
know; but that’s how it seems tome.

Graw: I remember a debate when you start-
ed here. Some said, “Michael doesn’t look at
any work at all, he even refuses to conduct
classdiscussions.”Ifeltambivalentaboutthat.
For it is in fact often impossible to say some-
thing about artistic work when you are not fa-
miliar with the conditions and circumstances
of its genesis. In such situations, I always take
refuge in recommendations, which catalogs
tolook at, which bookstoreadthatrelatetothe
work, even though the person in question may
not be aware of that. But in a class, oughtn’t
the point to be to let this communication hap-
pen, with all its difficulties? That’s why I also
thought your refusal was problematic.

Krebber: My point at the time had more
to do with protecting myself. As a teacher in

Germany, Iamnot obliged tolook at every stu-
dent’swork. Thatisaservice I havetoperform
at specific moments, for example during port-
folio counseling, something that has to hap-
pen, of course. During the entrance exams,
too, I have to look at portfolios; I'm even con-
tractually obliged to do so. But at the school,
I don’t have to look at everyone’s work, and
when I was new to the school, I also had to pro-
tect myself a little. The situation at the time
was such that multiple people came to me ev-
ery day to ask whether I would look at this or
that. At first I always did, and so I got to know
the whole thing and the people.

Graw: But there came a time when it was
enough?

Krebber: At some point I said that I didn’t
want to do it. And then I was quoted saying
that.

Graw: And what’s your position now?

Krebber: This kind of request isn’t made
at all anymore. After all, I'm no longer new
at the school, and have become boring, as it
were. Why exactly it is that there are so many
now who don’t want to talk about their work
inprogressatallldon’t know either. PerhapsI
have areputation for not offering that on prin-
ciple? I don’t know. As far as I'm concerned, it
could even happen more often now.

Graw: You wouldn’t mind at all?
Krebber: No.

Graw: I'm on your email list and so I know
that beyond offering your students to sit in
the cafeteria with you, you make many rec-
ommendations, regarding exhibitions, cata-
logs, articles, records, etc. As far as that is
concerned, our professional profiles are simi-
lar. Yet I wouldn’t be satisfied with just com-
municating a preference. I would also feel
compelled to substantiate my approval of
something with arguments. What happens
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with your recommendations? Do people go to-
gether to see what you’ve expressed approval
of and then discuss it critically?

Krebber: I couldn’treally say. That’s exact-
ly like with friends, it’s not discussed any fur-
ther. Amongfriends I'm not the one to assume
the leadership in a discussion. But when the
discussion does arise, and sometimes it does,
then that’s what happens.

Graw: But don’t your students ask you why
it is that you like a specific album by Tony
Conrads, a film by Jack Smith, or a text by
Diedrich Diederichsen?

Krebber: Yes, that happens. But I don’t en-
counter a question ten times out of ten when
I’ve put something in my box and comment-
ed about it in an email. I'm well known, after
all. It’s not a simple teacher-student situation.
And I think it’s really terrific that I, so to
speak, undid this situation.

Graw: One might say that cultivating skep-
ticism and undermining one’s own authority
is the exemplary meta-authoritarian gesture,
mightn’t one?

Krebber: I can see how one might. But, if I
began by saying:that’show itneedstobedone,
then no one would do it.

Graw: What I’'m getting at is this: precisely
by not inhabiting the traditional teacher role,
you might be creating effects that are not too
far from what is happening, for example, in
Liipertz’s class. Whereas Liipertz explicitly
aims toraise a class of epigones, your attitude
of refusal might, to put it strongly, have in the
end the same result.

Krebber: But I can’t see that. I've been
asked this question many times. The trick
question: what do you think of someone who
imitates you? Then I answer that I usually
don’t recognize it when someone imitates
me. For what exactly does that mean? Does it
mean a work of art thatlooks such and such,

or a linguistic behavior, bodily movements
of some kind... that is, psychology? If that
were the picture, I would even like that. You
know, and everyone knows, that imitation is
for me something that doesn’t have to hap-
pen, but can happen.

Graw: Didn’t you demonstrate with your
artistic procedures that one hasto go through
this phase of imitation, that there is funda-
mentally no alternative to imitation?

Krebber: If you want to put it like that, yes.
Only in the end, imitation isn’t important
enough for me. It’s not like I recommend that
as part of my pedagogical program. There is
really no pedagogical program of recommen-
dations. But if it were to happen, that would
be ok. As a matter of fact, everything is pri-
marily and fundamentally ok. When someone
makes a work of art, the work of art is always
good. But when someone makes a second,
third, fourth work of art, it gets difficult, and
when you get to the tenth, that’s when you’re
in deep trouble. But in the beginning, every-
thing is primarily good.

Graw: Now what you’re saying does aston-
ishme.I’ve come to know you as someone who
selects very specific things with determina-
tion and categorically rejects others. There’s
a system there of aesthetic preferences that
are in some way describable.

Krebber: But there’s not much you’ll get
from me by way of such a system. At best,
there’s something on the level of technique;
how you can always look askance from here
and displace something there so that you al-
ways stand somewhere else. That’s what you
can see in me. But you can see the same thing
in others. I'm not the kind of entertainer from
whom you’ll get much in that way. Markus
Liipertz goes to a restaurant with people and
entertains the entire restaurant. Whether
people like it or not. Sigmar Polke also used
todo that.
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Graw: And what’s so different about your
cafeteria table?

Krebber: I don’t think that my jokes are
that good. I don’t think it’s that interesting.

Graw: Does that mean that during your
meetings at the cafeteria, the students might
sometimes take charge?

Krebber: I wouldn’t call them meetings. I
go there and if I’'m Iucky, I meet students. Al-
though I would be disappointed if I were one
day completely unpopular and no one would
sit at my table.

Graw: Are there as many young women at
your table as young men? Or is it the young
men who are dominant, numerically and oth-
erwise?

Krebber: No, they’re not dominant. But it’s
not I who call this table into being. It’s really
only about going to the cafeteria. And there
are six or maybe eight tables at the cafeteria,
nomore, and I simply sit down somewhere. At
the table where I know the most people.

Graw: But you announce your visits to the
cafeteria in advance via email. Your students
do know you're coming.

Krebber: You think they come specifically
becauseofthat?Idon’tthink so.Ithinkthey’re
there anyway. There are certain cliques and
sandboxes atevery school, certainniches,and
that’s how these seating arrangements come
about. That’s the same as in any restaurant,
in any company.
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Willem de Rooij: Seit einigen Jahren bin ich
nun schon Tutor bei den Amsterdamer Ate-
liers, einer Institution, die eine ganz beson-
dere Mischung aus Postgraduiertenbildung
und einer Artist-in-residence-Einrichtung
darstellt. Die Ateliers haben einen bewusst
abgeschlossenen Charakter. Die Teilnehmer
werden nicht dazu angeregt, wahrend ihres
Aufenthaltes viel Zeit auf die Prédsentation
ihrer Arbeiten aulerhalb der Institution zu
verwenden, das Haus ist ausschliefllich fiir
ausdriicklich Geladene bestimmt.

Die Stadelschule, an der du und ich Klas-
sen leiten, hat eine offenere Struktur. Der
jahrliche Rundgang ist ein auflerordentlich
beliebtes Ereignis, das sich an ein ganz un-
spezifisches Publikum richtet, aber auch an
Galeristen, Kuratoren und die Presse. Die
Studierenden sammeln so schon frith inihrer
kiinstlerischen Entwicklung Erfahrungen
mit den marktbezogenen Dynamiken ihres
beruflichen Umfelds.

Welcher Abstand zwischen Kunststuden-
tenundMarkterscheintdirangemessen?Hilft
esden Studenten, ihre Arbeitenauf3erhalbdes
akademischen Kontexts auszustellen?

Simon Starling: Meine Haltung in dieser
Frage griindet sich stark auf meine person-
lichen Erfahrungen, aber dazu muss ich nun
auch sagen, dass diese Erfahrungen inzwi-
schen fiinfzehn Jahre zuriickliegen, und in
diesem Zeitraum hat sich die Kunstwelt ra-
dikal verandert. Nach meinem Abschluss im
Jahr 1992 hatte ich fast acht Jahre keinerlei
Beziehungen zukommerziellen Galerien oder
zum Kunstmarkt, und wenn ich auf die Ent-
wicklung meines Werks in jenen friihen Jah-
ren zuriickblicke, dannbinich wirklich dank-
bar fiir diese Zeit, die ich weitgehend unbehel-
ligt von Marktdingen verbringen konnte. Es
wire sicher ein ganz anderer Kiinstler aus
mir geworden, wenn ich aus der Kunstausbil-
dungheraus schnurstracks in die Arme einer
kommerziellen Galerie gelaufen ware. Nicht,

dass ich dem bewusst aus dem Weg gegan-
gen wire, es kam damals einfach nicht dazu,
und ich bemiihte mich auch nicht darum. Die
frithe Phase meiner Laufbahn habe ich im
Kontext von Kiinstlerrdumen und 6ffentlich
finanzierten Ausstellungsinstitutionen ge-
staltet. Das hat mich dazu gebracht, in meiner
Eigenschaft als Lehrer junge Kiinstler dazu
zu ermutigen, etwas aus diesem Raum inihre
eigenen Karrieren hineinwirken zu lassen
und sich Kenntnisse tiber das Ausstellungs-
machen auflerhalb der kommerziellen Sphé-
re zu verschaffen.

DassjungeKinstlerfiirihr Werk einen kri-
tischen Kontext ermitteln konnen, bevor es in
die unaufhorlich weiterwuchernden Kunst-
marktkreislaufe eingesogen wird, das scheint
mir von besonderer Bedeutungzu sein. Dasist
aber heute gar nicht so leicht, es sieht so aus,
als stlinden die Galeristen immer friither vor
der Tiir. Das Krifteverhaltnis hat sich sicher-
lich verschoben, diekommerzielle Galeriewelt
vereinnahmtodergestaltetgardie Aktivitdten
der Institutionen; da wird immer weniger un-
terschieden. Das in Deutschland iibliche Pro-
fessorensystem, in dem wir beide tatig sind,
neigt zur Forderung von Studierenden durch
ihre Professoren. Galeristen werden, wie du
schon sagtest, zu Ausstellungen der Studie-
renden eingeladen und bekommen ganz be-
stimmte Arbeiten gezeigt. Bei so etwas werde
ich sehr misstrauisch. Aus meiner Sicht geht
es mehr darum, den Studierenden moglichst
viele Gelegenheitenzum Ausstellungsmachen
zu erdffnen; wenn man versucht, jeden Kon-
text, jede Situation aus einer kritischen Warte
zu benennen. Das hat dazu gefiihrt, dass die
Klasse auf der Frankfurter Kunstmesse die
Installation Art Parking geschaffen hat. Und
vor kurzem wurde versucht, die Ateliers mit
dem Messegebdude in Offenbach iiber ein vier
Kilometer langes Fiberglaskabel zu verbin-
den, das danach dazu verwendet wurde, ein
Video mit der Dokumentation der Kabellege-
versuche zu libertragen.
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De Rooij: Ich stimme dir zu; wie es ist, au-
Berhalb des Ateliers Arbeiten zu zeigen, das
ist flir die Studierenden eine wichtige Erfah-
rung. Ich bin der Meinung, dass eine Arbeit
erst mit ihrer Prasentation fertig gestellt ist,
und deshalb erachte ich den Schwerpunkt
auf Ausstellungspraktiken fiir einen ganz
wesentlichen Bestandteil des Curriculums
jeder Art von Kunsthochschule. In welchem
Stadium der Ausbildung diese Konfrontation
allerdings stattfinden sollte, da bin ich mir
nicht so sicher. Wenn Kiinstler allzu friih in
ihrer Entwicklung in den Ausstellungsbe-
trieb kommen, kann es auf der Sender- wie
aufder Empfanger-Seite der Leitung gleicher-
mafien zu Verwirrung kommen. Mit welchen
Konsequenzen soll man rechnen, wenn die
Arbeit eines 20-Jéhrigen (weil sie in ein und
demselben Kontext gezeigt wird) mit densel-
ben Kriterien bewertet wird wie die eines 45-
Jahrigen oder gar eines 65-Jahrigen?

In deiner Response scheinst du klar zwi-
schen denjenigen Anforderungen zu unter-
scheiden, die aus der kommerziellen Ecke auf
junge Kiinstler einwirken, und denen, die mit
dem Ausstellen in nichtkommerziellen Kon-
texten einhergehen. Ich frage mich, ob man
diese Anforderungen wirklich so klar unter-
scheiden kann. Wie siehst du das?

Starling: Ich gehoére nicht zu denjenigen,
fiir die kommerzielle Galerien von vornhe-
rein das Bose sind. Ich arbeite wirklich sehr
gern mit dem kommerziellen Sektor, das
bringt oft eine grof3e Unterstiitzungsstruktur
und viele Moglichkeiten zur Umsetzung ehr-
geiziger neuer Projekte mit sich. Tatsachlich
ist es oft viel ehrlicher, wenn man mit einer
Galerie ein neues Projekt startet, als wenn
man das mit einer Institution macht. Gale-
rien entwickeln sich mehr und mehr zu pro-
aktiven Faktoren auf der Produktionsebene,
und das beeinflusst auch ihre Funktionswei-
se. Trotzdem steht das Gefiihl ganz real da,
dass zu friith in den Galerienbetrieb invol-

vierte Kiinstler ernsthaft in der Entwicklung
ihres Werks beeintrichtigt werden, dass eine
einzige halbinteressante Idee allzu leicht zu
einem Jahrzehnt reiner Wiederholungspro-
duktionen fiithren kann. Natiirlich gehen
auch von den Institutionen dhnliche Druck-
wirkungen aus. Letzten Endes dreht sich al-
lesdarum, dassmanmitdenrichtigen Leuten
zusammenarbeitet, und wenn man zwanzig
ist, dann fallt es einem oft schwer zu erken-
nen, wessen Interessen sich wirklich auf sein
Wohl richten. Meiner Ansicht nach sollte die
Zusammenarbeit mit einer Galerie von bei-
den Seiten als langfristiges Projekt angelegt
sein, und ich kann Galeristen mein Misstrau-
en nicht ersparen, wenn sie sich veranlasst
sehen, mit Kiinstlern zusammenzuarbeiten,
deren Werk noch einen langen Entwicklungs-
prozess vor sich hat.

Damit komme ich auch auf deine Frage
zurtick, wann denn der rechte Moment wire,
um sich mit dem Ausstellungsmachen zu kon-
frontieren. Ausverschiedenen Griindensollte
man damit ganz frith beginnen, und meistens
geschieht dasja auch auf ganz natiirliche Wei-
se, wenn man anfingt, sich die Ausstellungen
anderer Kiinstler anzuschauen, und ich wiir-
de Studierende immer ermutigen, sich den
jeweiligen Rahmen eines Werks zu vergegen-
wirtigen, ganz gleich in welchem Kontext sie
ihm begegnen. Die Hoffnung ist dabei, dass
sie, wenn sie erst einmal ihre eigenen Arbei-
tenausstellen, diesdann von der starksten Po-
sition aus tun konnen. Eine der grof3en Neu-
erungen in Frankfurt war der Portikus, der
im Laufe der Jahre Studierenden Zugang zu
den verschiedensten Arten des Ausstellungs-
machens verschafft und ihnen so ein Gefiihl
ihrer Moglichkeiten vermittelt hat, auch
wenn dies nur in den ziemlich bescheidenen
Raumverhéiltnissen des White Cube moglich
war. Ausstellungen zu machen war immer
wesentlicher Bestandteil des Funktionierens
der Schule. Ich nehme mal an, dass das auch
inden Ateliers in Amsterdam von Bedeutung
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ist? Mir scheint, der dortige Lehrkorper ver-
fiigt tiber einige der raffiniertesten Ausstel-
lungsmacher, eine klosterahnlich ablaufende
Ausbildung wiirde dementsprechend als Wi-
derspruch erscheinen.

DeRooij: Bevorich deine Fragebeantworte,
mochte ich zuerst ein wenig iiber meine eige-
nen Erfahrungen als Kunststudent erzidhlen.
Ichhabein denfrithen Neunzigernander Ger-
ritRietveld Akademie in Amsterdam studiert.
Die Ausbildung dauerte damals fiinf Jahre.
Der Lehrplan war vorsichtig ausgedriickt
sehr begrenzt, die Einsicht, dass Fiinfjahres-
vertriage der Lebendigkeit einer Fakultat zu-
gute kommen, hatte sich noch nicht durchge-
setzt. Die meisten Tutoren hatten Vertrage auf
Lebenszeit, und als ich dort hinkam, hatten
viele schon deutlich ihr Verfallsdatum tiber-
schritten. Zudem waren die Lohne so niedrig,
dassessich alsunmoglich erwies, Tutoren he-
ranzuholen, die ansonsten tiber lukrativere
Einkommensquellen verfiigten oder die
nicht in unmittelbarer Umgebung der Schule
wohnten. Letztlich sorgte das im besten Fall
fiir eine mit Leidenschaft arbeitende Lehrer-
schaft, aber auf der Hohe der internationalen
(manchmal nicht einmal der nationalen) Ent-
wicklungen war man damit nicht. Soweit mir
bekannt ist, hat sich diese Situation eigentlich
bis heute nicht verédndert.

Gliicklicherweise verfiigt Amsterdam iiber
zwei hervorragende Einrichtungen zur Aus-
bildung von Postgraduierten: die Ateliersund
die Rijksakademie. Diese Institutionen sind
finanziell unabhingig vom holldndischen
Bildungsministerium, also hat man mehr
Spielrdume. Ich bin in den spaten Neunzigern
fir zwei Jahre an der Rijksakademie gewe-
sen. Thre Offenen Ateliers finden eine Menge
internationaler Beachtung und ein weites
Spektrum von Kritikern, Kuratoren, Kiinst-
lern und Kunsthindlern statten dem Institut
das ganze Jahr tiber Besuche ab. Man kénnte
sagen, dass an dieser Institution ein deutlich

karriereorientiertes Programm gefahren
wird; kiinstlerischer Erfolg bemisst sich da
oft aufgrund der richtigen Zeilen im Lebens-
lauf. Vielen Studierenden gefallt dieses Sys-
tem, und sie nutzen die Mischung aus 6ffent-
licher Aufmerksamkeit und institutioneller
Sicherheit, um ihre Priasentationsformen auf
den entscheidenden Punkt hin zu entwickeln
und um sich ein 6ffentliches Erscheinungs-
bild zu schaffen. Doch kommen in diesem
System noch unsichere Studierende oft zu
ubertrieben professionellen Prisentationen,
obwohl es sich eigentlich um unfertige Arbei-
ten handelt. Sie bedienen dann die Industrie
mit Arbeiten, die zwar wie Kunst aussehen,
denen es aber noch an materialméafBiger und
konzeptueller Tiefe mangelt.

Die Ateliers, zu denen ich spiter dann als
Advisor gekommen bin, versuchen die Stu-
dierenden davon abzubringen, sich wihrend
ihres Studienaufenthalts dort auf6ffentliches
Auftreten einzulassen. Das Institut wird von
Kiinstlern geleitet und (fast) ausschliefilich
Kiinstler werden zu Atelierbesuchen bei den
Studierenden eingeladen. Das fiihrt zu eini-
gen Problemen. Wie du schon sagtest, ist das
Ausstellen ein Teil der kiinstlerischen Pro-
duktion, undeine Arbeit istnichtfertig, solan-
ge ihre schlussendliche Kontextualisierung
noch nicht ganz durchdacht ist. Die Studie-
renden in den Ateliers sind manchmal etwas
ungeschickt bei der 6ffentlichen Prasentati-
on von Arbeiten, die sie nach zwei Jahren in-
tensiver Ausbildung hergestellt haben, und
das finde ich hochst problematisch. Doch die
Abwesenheit von kuratorischem oder kom-
merziellem Druck wihrend ihrer Arbeits-
zeit wirkt sich positiv auf ihre Konzentration
beim Arbeiten aus. In den Ateliers haben die
Studierenden wirklich Zeit zum Produzieren
und zur Reflexion ihrer Arbeit, im Verlauf
meiner Zeitan der Rijksakademie habe ich da-
gegen zwar viele Leute kennen gelernt, doch
alles was ich letztlich produziert habe, waren
Lebenslaufe und Dokumentations-Tapes.
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Jedenfalls arbeiten sowohl die Rijksaka-
demie als auch die Ateliers mit schon etwas
dlteren Studierenden. Am Rietveld oder am
Stédel sind einige Studierende noch so jung
und unerfahren, dass sich der Aufbau von
Beziehungen zur Kunstwelt meiner Ansicht
nach eher als verwirrend denn als hilfreich
erweist. In den ersten Phasen der kiinstle-
rischen Entwicklung ist es oft schwierig, mit
der emotionalen Distanz von der Arbeit um-
zugehen, aber die ist fiir eine professionelle
Interaktion unbedingt notwendig.

In letzter Zeit haben sich einige Ausstel-
lungen mit dem Thema der Kunsterziehung
auseinandergesetzt, darunter auch die Ma-
nifesta 6. Wie kommt es aus deiner Sicht zu
diesem kuratorischen Interesse und was sind
deiner Ansicht nach mogliche Konsequenzen
fir Studierende und Betrachter?

Starling: Ich gebe dir vollkommen Recht,
wenn du sagst, dass sich aufdiesem Gebiet ge-
rade eine ganze Menge ereignet. Ich schétze,
das konnte in Europa mit dieser Langzeitdis-
kussion iiber das Wesen der Kunsterziehung
im Allgemeinen und deren Verhiltnis zu
anderen Formen etwa universitdrer Ausbil-
dung zu tun haben; das professorale System
steht da gegen das amerikanische Modular-
system, aber das sollten wir vielleicht ein an-
deres Mal diskutieren.

Die Mail tiber die in der New Yorker Da-
vid Zwirner Gallery geplante MFA-Ausstel-
lung (siehe Seite 206), die du mir weiterge-
leitet hast, fand ich sehr interessant. Wie
es scheint, will die Galerienwelt sich nicht
nur die Institutionen einverleiben, sondern
auch das Ausbildungswesen. Zuletzt war
ich dann doch von einem Kommentar eines
meiner Studierenden tiberrascht, eines
Austauschstudenten aus New York, der mir
sagte, es entspreche allgemeinem Einverneh-
men,dassmananden New Yorker Schulenals
Undergraduate oder als Angehoriger eines
Masterstudienganges seine Studiengebiih-

ren eigentlich fiir den Zugangsschliissel zum
Kunstmarkt bezahlt. Interessant fand ich
auch die Tatsache, dass in einem neueren
Katalog zu einer Werkretrospektive von
John Baldessariein umfangliches Interview
einzig und allein seiner Lehrtitigkeit ge-
widmet war. Das hat mir sehr gefallen, und
ich mag Baldessaris Ansatz sehr, aber das
Interview scheint ebenfalls Teil desselben
Trendszusein. Und wie du schon sagtest, hat
die Manifesta das Vorbild der Sommerkurse
der Stadelschule nach Zypern tibertragen;
es scheint allerdings, als wiren sie dabei
ein bisschen weiter gegangen als den dor-
tigen Politikern genehm ist. Und schliefllich
scheint es auch so, als sei das seltsame Ma-
nifesta-Projekt zum Stillstand gekommen.
Aber vielleicht ist das auch alles nur eine
simple Fortschreibung der Plattform-Kultur,
die sich in den vergangenen Jahren so weit
verbreitet und formalisierthat. Dabei konnte
die Kunstinstitution als ein passendes Vor-
bild erscheinen, eine Ersatzplattform, wenn
man so will.

Als ich Ende der achtziger Jahre in Eng-
land mit meinem Studium anfing, stand die
Berufspraxis innerhalb der Kunstschulen
kaum je zur Debatte, es waren Orte, an denen
man eine kreative Disziplin erlernte und dar-
iiber hinaus noch ein bisschen Theorie und
Geschichte. Es gab sogar die unausgespro-
chene Auffassung, dass wahrscheinlich nur
ein paar von denen, die den Abschluss ma-
chen, letztlich Kiinstler werden wiirden; das
hat sich radikal verandert, die inzwischen
professionelle Praxisistan den meisten Schu-
len ein Lernerfolg. Die Zeiten, in denen Kunst-
erziehung etwas fiir werdende Rockstars
war, sind vorbei. Heute steht etwas mehr auf
dem Spiel, inmanchen Fallen ist essogar sehr
viel. Gerade habe ich noch als Aulengutach-
ter an der St. Martins School in London gas-
tiert, und da fiel mir sofort auf, wie viele der
Leute dort Biiros als ihre Abschlussausstel-
lung préasentierten; die Kunsterziehung wird
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immer modularisierter und biirokratischer,
und es scheint, dass die Studierenden darauf
auch entsprechend reagieren.

De Rooij: Ich weil3, was du meinst!

Ich finde die kuratorische Eingemeindung
der Kunsterziehung sehr problematisch. Si-
cherlich stehen bei fast jeder Kunstschule der
Welt Verbesserungen an. Doch wenn Kura-
toren Strukturen einrichten, in denen Kiinst-
ler zur Produktion einer Kunst erzogen wer-
den, die diese Kuratoren dann gerne ausstel-
len,dannscheintmir daseine sehr schwierige
professionelle Gratsche fiir alle Beteiligten.
Fir einen Studierenden hief3e das, dass sei-
ne Ausbildung zum Lohn dafiir wird, dass er
zeigt, was der Kurator/Lehrer von ihm will,
und dasses, wennerlerntund produziert, was
der Kurator/Lehrer will, fiir ihn dazu fiihrt,
dasserausgestellt wird. Ich glaube nicht, dass
Kunststudierende oder Kiinstler beigebracht
bekommen sollen, sich bestehenden kurato-
rischen, kommerziellen oder ausbildungsbe-
zogenen Strukturen anzupassen. Ebenso we-
nigglaubeich,dassmansiedazuverpflichten,
von ihnen erwarten oder sie gar dazu auffor-
dern sollte, sich an der Einrichtung dieser
Strukturen zu beteiligen, indem sie an Foren,
Diskussionen und Plattformen teilnehmen.
Ich habe das Gefiihl, Kiinstler sollten unab-
hingig sein, sie sollte die Freiheit haben, das
zu schaffen was sie schaffen wollen, und das
System der Verwaltung und der Biirokra-
tie, das seinem Wesen nach die Welt der Ku-
ratoren und Kunsthédndler konstituiert, hat
dementsprechend zu reagieren.

Vielleicht ist das Thema Ausbildung ge-
rade so in Mode, weil die Ausstellungen, von
privaten wie von o6ffentlichen Sponsoren, ge-
zwungen werden, sich auf ein immer stirker
wachsendes Publikum einzustellen. Wenn
Kunst (wie eigentlich alles andere auch) zu
viele Betrachter zu berticksichtigen hat, dann
flihrt das natiirlich zu Einbuflen in den De-
tails und Nuancen. Dieses Phdnomen macht

auch die Grundlage eines guten Logo-Designs
aus. Aber eine erfolgreiche kiinstlerische Ar-
beit leitet ihre inneren Qualitidten aus einer
ganz anderen formellen Okonomie ab als ein
Logo, und deswegen wird es auch fiir gewohn-
lich von nicht so vielen verstanden wie ein
gutes Logo. Wir kénnen zweierlei tun, wenn
wir dafiir sorgen wollen, dass Nuancen und
Details weiter Teil unseres Kunstverstiand-
nisses bleiben: Einmal konnen wir dieriesige
Menge Menschen, die wir zurzeit nur unter-
halten wollen, zu einem Verstdndnis fiir die
schon erwidhnten Feinheiten zu erziehen ver-
suchen. Zum anderen konnen wir aber auch
den Versuch machen, andere (moglicherwei-
se bescheidenere) finanzielle Mittel aufzutrei-
ben, die dazu ausreichen, unsere Arbeit mit
einem Kkleineren, motivierteren Publikum zu
teilen. Ein Publikum, das man nicht erst zur
Neugier erziehen muss.
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Conversation — Simon Starling and Willem de Rooij

Willem de Rooij: For anumber of years now
I'vebeen a tutor at the Ateliers in Amsterdam,
an institute that offersa peculiar mix ofa post-
grad education and aresidency-situation. The
Ateliers has a deliberately closed character.
Participants are not encouraged to spend
much time showing their work outside of the
institute during their stay, and the building
is open only to those who are specifically in-
vited.

The Stidelschule, where you and I both
teach, has a more open structure. The yearly
Rundgang is an extremely popular event with
the general public but also with gallerists, cu-
rators and press. Students become aware of
the market-related dynamics of their profes-
sional Umfeld in an early stage of their artistic
development.

How long or short do you feel the lines be-
tween art student and market should be? Is it
beneficial for students to exhibit their work
outside the academic context?

Simon Starling: My take on this question is
very much grounded in personal experience
but having said that it’s experience that’s fif-
teen years old now and without a doubt the
art world has changed radically in that time.
Having graduated art school in 1992 I had no
dealings with commercial galleries or the art
market for almost eight years, and looking
back on the way my work developed in those
early years I am extremely grateful for that
time largely outside of the market. I know I
would be a very different artistifThad walked
straightfromartschool intothearmsofacom-
mercial gallery. It wasn’t thatI was avoiding it
butitjustdidn’thappenandIdidn’tgolooking
for it. I formed my early carrier in the context
of artist run spaces and public galleries. As
a result of this my instinct as a teacher is to
encourage young artists to build something
of this space into their own careers and to de-
velop an understanding of exhibition making
without the commercial world. It seems to me

paramount that young artists find a critical
context for their work before it gets sucked
intothe ever-proliferating artfair circuit. But
itsnot so easy these days, it seems like the gal-
lerists come knocking earlier and earlier. The
balance of power has certainly shifted and
the commercial gallery world increasingly
subsumes or even orchestrates the activities
of the institutions; there’s less and less of a
distinction.In Germany, the Professor system
that we both work in tends towards the pro-
motion of students by their professors. As you
say gallerists are invited to student shows and
shown particular works. That’s something
I’'m very wary of. For me it’s more a question
of opening up as many possible approaches to
exhibition making for the students, trying to
address each context or situation from a criti-
cal position. This hasled to the class creating
"Art Parking" at the Frankfurt Art Fair and
then more recently trying to connect the stu-
diostothefairbuilding in Offenbach with four
kilometers of fiber optic cable which was then
used to transmit a video documenting the at-
tempted installation of the cable.

DeRooij:Iagree with you, it’s important for
students to experience what it is like to show
their work outside the studio. I think a work
is not finished until it is presented and I con-
sider afocus on exhibition practiceavital part
of any art school’s curriculum. I’'m not sure
in what stage of an education this confronta-
tion should take place though. Much confu-
sion might arise on both the sending and the
receiving end of the line when artists enter
the exhibition circuit at a premature stage in
their development.

What are the consequences if the work of
a 20 year old is measured by the same criteria
(because it is shown in the same context) as
the work of lets say a 45 year old, or a 65 year
old?

In your response you seem to make a clear
distinction between the demands posed on
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Conversation — Simon Starling and Willem de Rooij

young artists by commercial contexts, and
the demands resulting from exhibiting in
non-commercial contexts. I wonder if these
demands are so clearly separated. How do you
see this?

Starling: I'm not someone who thinks of
commercial galleries as being inherently
evil. I really enjoy working with the commer-
cial sector; it often brings with it a great sup-
port structure and many possibilities for real-
izing ambitious new projects. In fact it’s often
much more straightforward to make a new
project with a gallery than it is with an insti-
tution. Galleries are increasingly proactive
in the area of production and that’s changing
the way they function. Nevertheless there is
areal sense in which, if young artists get in-
volved with galleries too soon, it can seriously
impact on the way that artists’ work devel-
ops, that one, half-interesting idea can easily
become a decade of repetitive production. Of
course there are similar pressures from in-
stitutions as well. It's all about working with
the right people in the end and when you’re 20
years old its often difficult to tell who has your
best interests at heart. To me working with a
gallery should be a long-term project on both
sides and I can’t help but mistrust gallerists
who feel compelled to work with artists when
their ideas about their work have still so far
to evolve.

It goes back to your point about when is the
right moment to confront exhibition-making.
In many ways this should happen from the
very beginning and generally does in a very
natural way when looking at exhibitions by
other artists, I would always encourage stu-
dents to take onboard the framing of work
within whatever context it may appear. In
that way the hope is that when they do come to
exhibit themselves, they can do that from the
strongest possible position. One of the great
innovations in Frankfurt has been Portikus
which over the years has allowed students’

access to exhibition-making of all kinds and
to start to get a sense of the possibilities, even
within a fairly modest white cube. Exhibi-
tion-making has always been an integral part
of the way the school functions. Surely at the
Ateliersin Amsterdamthisisamajorconcern
too? The teaching staffthere seems to be some
of the most sophisticated exhibition makers
around, a monastic education would seem
contradictory.

De Rooij: Let me tell you a bit about my ex-
periences as an art student before I answer
your question. I studied at the Gerrit Riet-
veld Academy in Amsterdam in the early
90’s. At the time this course took 5-years.
The curriculum was limited to say the least
and the notion that 5 year contracts benefit
the vitality of afaculty had not dawned. Most
tutors had a contract for life, and when I ar-
rived many had long outlived their own expi-
ration date. Besidesthat, the salaries were so
low that it proved impossible to attract tutors
that had more lucrative sources of income,
or who didn'tlive in the direct vicinity of the
school. Result was a staffthat was in the best
cases passionate about teaching, but was
not up to date with international (and some-
times not even national) developments. As
far as I know, this situation has not changed
to date.

Luckily enough Amsterdam has two excel-
lent institutions for postgrad education: The
Ateliers and the Rijksakademie. These insti-
tutions are not financially dependent on the
Dutch ministry of education, so there’s more
space to maneuver. I attended the Rijksakad-
emie for two years in the late 90’s. Their Open
Studiosattractalot of international attention,
and there’s a broad range of critics, curators,
artists and dealers who visit the institute all
yearthrough. Onecould say theinstituteruns
a distinctly career-oriented program, and ar-
tisticsuccess is often measured on the basis of
CV-related data. Many students thrive in this




system and use the mix of public attention and
institutional safety to sharpen their presenta-
tion methods and develop a public persona.
But in this system insecure students often
come to overly professional presentations of
what are basically unfinished pieces. They’ll
cater to the industry with pieces thatlook like
art, butlack material and conceptual depth.

The Ateliers, where I joined as an advisor
later, discourages students to engage in pub-
lic ventures during their stay. The institute
is run by artists, and (almost) only artists
are invited to visit the students in their stu-
dios. Thismodel provokes some problems. As
you mentioned, exhibiting is part of artistic
production, and a piece is not finished if its
final contextualization has not been thought
through. Ateliers students are sometimes
somewhat unsophisticated in presenting
their work in public after two years of intense
training, and I find this deeply problematic.
But the absence of curatorial and commer-
cial stress during their work-period proves
very beneficial for their focus on the work.
Atthe Ateliers students can actually take the
time to produce—and reflect on their work,
whereas during my stay at the Rijks I met
many people, but all I produced were CV’s
and documentation-tapes.

In any case, both Rijksakademie and Ate-
liers work with students that are a bit older.
But at Rietveld, or Stidel, some students are
so young and inexperienced that establishing
relationships with the art world, to my opin-
ion, can often be more confusing then ben-
eficial. In the earliest stages of artistic devel-
opment it is often hard to take the emotional
distance from the work that is needed for pro-
fessional interaction.

A number of exhibitions have been focus-
ingon the subject of art education lately, Mani-
festa6amongstthem. Whatdoyouthinkisthe
reason for this curatorial interest, and what
do you feel might be the consequences for stu-
dents and viewers?

Starling: Yes, you’re absolutely right, there
doesseemtobearashofthingsgoingoninthat
area. I suppose in Europe it may be related to
this on-going discussion about the nature of
art education in general and its relationship
to other forms of university education, the
professorial system v. the American modular
system, but perhaps that’s a discussion for an-
other day.

I was very interested to read the mail you
forwarded me regarding the MFA exhibition
that will take place at David Zwirner Gallery
in New York (see page 206). It seems that not
only does the gallery world want to consume
the institutions but also education too. I was
recently surprised by acomment made by one
of my students, an exchange studentfrom New
York, who said that it is generally understood
that what you’re paying for as an undergradu-
ateormaster’sstudentinthe New York schools
is access to the market. I was also interested
to find that in a recent retrospective catalog
on the work of John Baldessari they had pub-
lished an extensive interview solely about his
teaching activities. I enjoyed this very much
and loved Baldessari’s approach but that in-
terview seems to be part of the same trend.
And as you say Manifesta has taken the model
of the Stadelschule summer school to Cyprus,
although it seems that they may have pushed
a little bit further than the local politics care
to stretch. Finally it seems as if the strange
Manifestabandwagon might have groundtoa
halt. Perhapsthoughall of this is simply a con-
tinuation of the platform-culture of produc-
tion that has become so endemic and formal-
ized in recent years. The art institution could
beseenasconvenientmodelinthatrespect—a
surrogate platform if you like.

When I started studying in the late 80’s in
Britain there was very little talk of the profes-
sional practice within art schools, they were
placestolearnacreative discipline and alittle
related theory and history. There was even an
implicit understanding that probably only a
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handful of graduates would end up as artists,
that’s changed radically and now professional
practiceisalearning outcomefor mostschools.
Gone are the days when art education was re-
ally for nurturing rock stars. The stakes are
higher now, in some cases very high. I just
came back from being the external examiner
of Central St. Martins School in London where
I was immediately struck by how many peo-
ple had presented offices as their final degree
show-arteducationisbecomingincreasingly
modularized and bureaucratized and it seems
the students respond accordingly.

De Rooij: I know what you mean!

I find the curatorial embrace of art educa-
tion very problematic. I'm sure education is
up for improvement in most every art school
in the world. But for curators to found a struc-
ture in which artists are taught to produce the
art these curators might want to show, to me
seemslikeavery difficult professional stretch
for all parties involved. For a student, the im-
plication of a similar system would be that
being educated becomes the award for show-
ing what the curator/teacher wants, and that
learning/producingwhattheteacher/curator
wants results in being exhibited. I don't think
art students, and artists, should be taught to
adapt to existing curatorial, commercial, or
educational structures.Ialso don't think they
should be obliged or expected, or even invited,
to help shape these structures by participat-
ing in fora, discussions, and platforms. I feel
artists should be independent and free to cre-
ate what they want to create, and that the ad-
ministrative and bureaucratic system that by
its nature and through necessity constitutes
the world of curators and dealers, must react
accordingly.

Maybe education is so fashionable at the
moment because exhibitions are forced—by
both private and public sponsors—to accom-
modate increasingly large audiences. When
art (or anything else, for that matter) has to

cater to many viewers, details and nuances
naturally get lost. It is in this phenomenon
that the basics of good logo-design are laying.
But a successful art piece derives its inherent
qualities from another formal economy than
a logo, and therefore is usually understood
by less viewers than a good logo. There are
two things we can do if we want nuances and
details to remain part of our understanding
of art. We can try to educate the large crowd
we're currently aiming to entertain to be able
toread the subtleties mentioned above. But we
could also set out to find other (possibly more
modest)means offinance, sothat we canshare
our work with smaller, more motivated audi-
ences. Audiences one does not have to teach
how to be curious.
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A DELICATE ARRANGEMENT

by Dan Cameron

An exhibition of the 2006 School of Visual Arts
MFA Graduates

AT DAVID ZWIRNER GALLERY

525 W. 19th Street, New York, NY
skrnirrikrrkit EQUR DAYS QNLY**#stkssnsir
Wednesday through Saturday

June 21- June 24, 2006

OPENING RECEPTION:

Wednesday June 21, 2006 6-9pm
http://www.svagraduate.com

Refreshments provided by
BIERKRAFT of Brooklyn

Conceived of by the School of Visual Art MFA Class of 2006 and curated by Dan Cameron, A Delicate
Arrangement will be on view at the David Zwirner Gallery in Chelsea for four days only, June 21-25, 2006.

The title of the exhibition, A Delicate Arrangement, refers to the treacherous path of MFA graduates entering
the high-stakes commercial gallery world. It also points, with a degree of literalness, to the unusual circum-
stances surrounding the show’s genesis.

The idea for an exhibition of the entire graduating class grew out of the students’ desire to mount a group
exhibition at the completion of their full two years in the MFA program. Due to time and space limitations of
SVA'’s exhibition space, thesis exhibitions are often scheduled shortly after the 3rd semester of study, so
many students felt that these shows, while excellent, did not always represent the full development of their
work.

Dan Cameron, professor of the group’s final seminar in Critical Theory, came on board after being asked by
the entire class to work with them in assembling and hanging the show. After a two-month search for an
empty storefront space or nonprofit venue, he encouraged the students to approach several commercial
spaces to ask if such an exhibition would be possible.

While many gallery names were tossed around, from small Brooklyn spaces to up-and-coming galleries, a
student walked in to David Zwirner Gallery and asked if they would be willing to make their space available.
To the surprise of Dan Cameron and everyone in the MFA Department at SVA, the David Zwirner Gallery said
“Yes” and agreed to host the exhibition at no cost to the students.

But the question must be asked, at a time when other MFA programs are erecting walls to protect their stu-
dents from the pressures of the market and P.S.1's Greater New York show is characterized as having an air
of pedophilia, is it presumptuous of these students to show in one of the city’s elite art galleries? Perhaps,
but when people ask how this show ended up at one of the most prestigious galleries in New York, the stu-
dents simply say, “We asked.”

Students from the SVA Class of 2006 have recently exhibited at P.S.1, M.Y. Art Prospects, High Desert Test
Sites 05, Longwood Arts Project, and will be included in upcoming exhibitions at Caren Golden Fine Art,
Nicole Klagsbrun Gallery, James Cohan Gallery and others.

ARTISTS EXHIBITING:

Negar Ahkami, Jill Alexander, Jeffrey Beebe, Steven Bindernagel, Brent Birnbaum, Matthew Bradley,
Shannon Brunette, Bradley Castellanos, Tim Clifford, Dan Drossman, Nicole Fernandez, Sean Christopher
Fogle, Moo Kwon Han, Allison Hester, Gavin Kenyon, Christine Sun Kim, Tae Yeun Kim, Evonne Krawiec,
Adam Krueger, Hyejin Kwon, Dylan Mortimer, Alla Nemchenok, Ted O’Sullivan, Sangbin Park, Pete Petrine,
Ted Riederer, Ricky Sears, Josh Shaddock, Rita Sobral Campos, Ricardo Valentim, Jae K. Youn

For information or images, please contact Shannon Brunette at 718.541.0285 or email:
brunette@arteryclog.com

Or see: http://www.svagraduate.com

The SVA MFA class of 2006 would like to thank the David Zwirner Gallery for donating their space; Dan Ca-
meron for all his work; the SVA MFA Fine Arts Department for their support and Bierkraft for their donation.

email to a friend contact subscribe Artforum
350 Seventh Ave, 19th Floor, New York, New York 10001
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Der 1987 gegriindete Portikus ist die an die
Stadelschule angegliederte Kunsthalle. Geleitet
wird sie in enger Zusammenarbeit mit einem Ku-
rator/einer Kuratorin (der/die diese Position iib-
licherweise fiir ungeféhr drei Jahre innehat)*
vom Rektor der Hochschule und dient als Aus-
stellungsort, an dem Kiinstler/innen neue, oft-
mals ortsspezifische Arbeiten prasentieren.
Manchmal entstehen diese im Dialog mit den
Studierenden der Akademie. In den vergangenen
Jahren kam es zu einer ganzen Reihe kollektiver
Produktionen, die von Kiinstlern verschiedener
Generationen initiiert wurden: von Rirkrit Tira-
vanija und Jason Rhoades bis hin zu Yoko Ono,
deren haiku-artige ,,Instruction Pieces” im Jahr
2005 Ausgangspunkt einer von Studierenden in
Szene gesetzten Ausstellung waren. Viele wichti-
ge Kiinstler wie etwa Tobias Rehberger und Gre-
gor Schneider hatten zu einem sehr frithen Zeit-
punkt in ihrer Karriere Ausstellungen im Porti-
kus. In den zwanzig Jahren seines Bestehens und
mit ungefahr einhundertfiinfzig Ausstellungen
hat er sich als eine der fithrenden Ausstellungs-
orte fiir experimentelle Kunst weltweit etabliert.
Die an der Stidelschule lehrenden Kiinstler ha-
ben ihre eigene Kunst gezeigt oder Ausstellungen
organisiert, wie zuletzt Michael Krebber und
Wolfgang Tillmans, die beide Gruppenausstel-
lungen mit den Werken internationaler Kiinstler-
kollegen kuratiert haben. In gewisser Weise, so
Daniel Birnbaum, der den Portikus nach dem Ab-
schied von Griindungsdirektor Kasper Konig im
Jahr 2001 tibernahm, ist dieser Raum keine tradi-
tionelle Kunsthalle, sondern eine experimentelle
Biihne, auf der sich zahllose verschiedene Aus-
stellungsszenarien verwirklichen lassen: ,,Von der
stillen Kathedrale zum lebendigen Bazar, vom ele-
ganten Filmtheater zur Backerei, von der ru-
higen Bibliothek zum tiberschdumenden Club...”

Nicht nur in Deutschland ist der Portikus ein-
zigartig. Keine andere europaische Kunsthoch-
schule verfiigt iiber eine Ausstellungshalle mit
einem dhnlich ambitionierten internationalen
Programm. Sie erfiillt mindestens zweierlei
Funktionen: Die Studierenden kénnen dort wich-
tige Kiinstler kennen-lernen und Erfahrungen
mit der Inszenierung von Ausstellungen sam-
meln. Und die breitere Frankfurter Offentlich-
keit kann einen Blick von dem erhaschen, was in
der zeitgenossischen Kunst vor sich geht. Die Er-
offnungen sind Ereignisse, die sich tiber die
Kunstszene hinaus grofiter Beliebtheit erfreuen.

Die Mischung der Generationen ist auf3erge-
wohnlich. So kamen etwa nach einem Pionier

wie John Baldessari, Henrik Olesen und Judith
Hopf; nach Gilbert & George kam Simon Starling
(der in Frankfurt blieb und einer der beliebtesten
Professoren der Stadelschule wurde)... Blickt
man auf die beiden Jahrzehnte zurtick, in denen
es Ausstellungen im Portikus gab, dann scheint
es so, als habe nahezu jeder bedeutende zeitge-
nossische Kiinstler dort ausgestellt, von Gerhard
Richter und Isa Genzken bis zu Maurizio Cat-
telan und Paul Chan. Die Liste liest sich wie ein
Kanon. Tatsdchlich erscheint es interessanter,
dariiber nachzudenken, wer da noch fehlt. Wel-
cher wichtige Kiinstler hatte noch keine Ausstel-
lung im Portikus?

Architektonisch ist der Portikus eine Art Pa-
rasit. Zuerst lag die Kunsthalle hinter der im
Zweiten Weltkrieg zerstorten neoklassizistischen
Fassade der Frankfurter Stadtbibliothek. Dann
wurden die Ausstellungen fiir ein paar Jahre in
einem in Zusammenarbeit mit Tobias Rehberger
entworfenen flexiblen Raum in einem weiteren
rekonstruierten historischen Gebaude in der In-
nenstadt veranstaltet. Seit dem Friithjahr 2006 be-
findet sich der Portikus in einem von Christoph
Maéckler entworfenen Neubau auf der Maininsel
an der Alten Briicke. Niemand wiirde wohl ein
Laboratorium fiir experimentelle Kunst an einer
derart prominenten Adresse, in gewisser Weise
der zentralsten und historisch wichtigsten der
Stadt, erwarten (man darf nicht vergessen, dass
bereits die Gebriider Grimm eine Geschichte
iiber diese Briicke, ihren Architekten und den
Teufel schrieben!). In diesem Sinne haben wir es
auch weiterhin mit einer parasitiaren Einrich-
tung zu tun. Das grof3e Glasdach, in dem seit der
Eroffnung wechselnde Lichtinstallationen von
Olafur Eliasson gezeigt werden, 14sst den Porti-
kus von der Stadtseite aus betrachtet als ,,Leucht-
turm*“ erscheinen. Er ist ein Kraftwerk fiir zeitge-
nossische Kunst, und manchmal tauchen in den
Baumen der Insel verbliiffende Dinge auf: eine
von Maurizio Cattelan gestaltete schwebende
Frau oder ein in der Dunkelheit aufscheinender
Leuchtballon von Tomas Saraceno.

,Eine Galerie wird nach Gesetzen errichtet,
die so streng sind wie diejenigen, die fiir eine mit-
telalterliche Kirche galten. Die dulere Welt darf
nicht hereingelassen werden, deswegen werden
Fenster normalerweise verdunkelt. Die Wande
sind weil3 getlincht. Die Decke wird zur Licht-
quelle.”2 Dies ist Brian O’Dohertys Beschreibung
einer klassischen White-Cube-Situation. Der Por-
tikus kann diese Art Raum zur Verfiigung stel-
len, wenn ein Kiinstler ihn braucht. Von auZen
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hat das Gebdude mittelalterlichen Charakter, im
Inneren weist es die denkbar reduzierteste Struk-
tur auf. Bendétigen die ausgestellten Werke eine
andere raumliche Umgebung, dann miissen nur
ein paar sehr einfache Einbauten zum Einsatz ge-
bracht werden; diese veréandern die Wahrneh-
mungsweise dann allerdings grundlegend. Eine
auf Hohe der Balustrade eingezogene Textilbe-
spannung schafft letztlich die White-Cube-Situa-
tion. Der Portikus, sagt Birnbaum, ,,ist eine Low-
tech-Maschine”. Man kann ihn in Minuten und
ohne viel Aufwand verdndern. Im Vordergrund
stehen Experiment und Produktion. Die Stadt
Frankfurt verfligt iiber eine grof3e Anzahl tradi-
tioneller Museen. Der Portikus ist anders: Sein
ungewohnlicher Ort und der leicht verdnder-
bare Ausstellungsraum sind Ausloser vieler aus-
sergewohnlicher Projekte. Fortsetzung folgt...

1) Im August 2007 iibernahm Melanie Ohnemus die Stelle
der Kuratorin als Nachfolgerin von Nikola Dietrich.

2) Brian O‘Doherty, In der weiBlen Zelle / Inside the White
Cube, tibers. von Ellen und Wolfgang Kemp, hrsg. von Wolfgang
Kemp, mit einem Nachwort von Markus Briiderlin, Berlin 1996,
S.10

Founded in 1987, the Portikus is an exhibition
space annexed to the Stadelschule. Run by the Rec-
tor of the school in close collaboration with a cura-
tor (who normally stays for about three years) !, it
is a venue in which artists exhibit new work, often
site-specific projects. Sometimes they are pro-
duced in dialog with the students of the academy.
In recent years there has been a large number of
collective productions initiated by artists of differ-
ent generations: from Rirkrit Tiravanija and
Jason Rhoades to Yoko Ono, whose haiku-like
“Instruction Pieces* were the starting-point for a
show staged by students in 2005. Many important
artists, such as Tobias Rehberger and Gregor
Schneider, realized shows at the Portikus very ear-
ly in their careers. During its twenty years of exis-
tence and around one hundred an fifty exhibitions,
it has established itself as one of the leading ex-
perimental art venues worldwide. At times, the
artists who teach at the Stadelschule show their
own art or organize shows, most recently this was
the case with Michael Krebber and Wolfgang Till-
mans who both curated group shows with works
by international colleagues. In a sense the space is
not a traditional exhibition space but a kind of ex-
perimental stage on which innumerable different
exhibition scenarios can materialize, claims Dan-

iel Birnbaum, who took over the Portikus in 2001
after founding director Kasper Konig had left:
“From the serene cathedral to the lively bazaar,
from the elegant cinema to the baker’s shop, from
the tranquil library to the bustling club...*

The Portikus is unique, not only in Germany.
No other European art academy has an exhibi-
tion hall with such an ambitious international
program. It has at least two functions: students
get to know important artists and learn what it is
to stage an exhibition. And the general audience
in Frankfurt gets a glimpse of what is going on in
contemporary art. The openings are immensely
popular events attracting large audiences far be-
yond the usual art scene.

The mix of generations is unusual. After a pio-
neer like John Baldessari came Henrik Olesen and
Judith Hopf; after Gilbert & George came Simon
Starling (who stayed in Frankfurt and became one
of Stadelschule’s most popular professors)...If one
looks back at two decades of Portikus exhibitions,
it seems like almost every contemporary artist
worth mentioning had a show there, from Gerhard
Richter and Isa Genzken to Maurizio Cattelan and
Paul Chan. The list reads like a kind of canon. In
fact, it seems more interesting to think about who
is missing. Which important artist did not have a
show at the Portikus yet?

Architecturally the Portikus is a kind of para-
site. First it was situated behind the neo-classical
facade of Frankfurt’s city library, which was de-
stroyed in World War II. Then, for just a few
years, the exhibitions took place inside a flexible
space designed in cooperation with Tobias Reh-
berger in another reconstructed historical build-
ing downtown. Since the spring of 2006, the Porti-
kus is located in a new building at the “Mainin-
sel“ (isle in the Main river) next to the Alte
Briicke, designed by Christoph Méckler. Nobody
would expect a laboratory for experimental art at
such a prominent address, in a way the most cen-
tral and historically important in the entire city
(don’t forget: the Grimm Brothers wrote a story
about this bridge, its architect and the devil!). In
that sense the operation remains parasitic. The
large glass roof, which has been displaying
changinglight installations by Olafur Eliasson
since the inauguration, makes the Portikus,
when looking at it from the city, seem like a light-
house. It’s like a power plant for contemporary
art, and sometimes surprising things appear: in
the trees of the island a hovering lady designed
by Maurizio Cattelan, or a luminous balloon by
Tomas Saraceno shining in the dark.




“A gallery is constructed along laws as rigor-
ous as those for building a medieval church. The
outside world must not come in, so windows are
usually sealed off. Walls are painted white. The
ceiling becomes the only source of light.“(2) This
is Brian O’Doherty’s description of the classical
white cube situation. The Portikus can provide
this kind of space if an artist requires it. From
the outside the building looks medieval, from the
inside it’s the most basic of structures. If the
works on display need a spatial backdrop of an-
other kind, all that is required is that a few very
basic devices are activated; they completely shift
the perception of the exhibition hall. A textile
ceiling installed on the height of the balustrade
creates in the end the white-cube situation. The
Portikus, claims Birnbaum, “is a low-tech ma-
chine.” One can change it in minutes and without
much ado. It stresses experimentation and pro-
duction. The city of Frankfurt has many tradi-
tional museums. The Portikus is different: the
unusual site and the adaptable exhibition space
triggers unusual projects. To be continued ...

1)In August2007Melanie Ohnemustook over the positionas
curator after Nikola Dietrich.

2) Brian O‘Doherty, Inside the White Cube (Berkeley/Los
Angeles/London: University of California Press, 1999), 14
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Olafur Eliasson, Light Lab 9,
Portikus 2007
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Kochen als Kunst

Ausgangspunkt des Kochens an der Stidelschule
war 1978 die Berufung von Peter Kubelka als Pro-
fessor der Klasse fiir Film und Kochen [als Kunst-
gattung]. Kubelka, ,, ... Koch, vergleichender The-
oretiker, scharfsinniger Beobachter, Kulturan-
thropologe, Sammler, Kiinstler, Mitbegriinder der
Anthology Film Archives in New York, Filmema-
cher, Avantgardist, Musiker, Reisender und sub-
tiler Theoretiker des Essens, hat das praktische
Denken fiir das Kochen auf ein philosophisches
Niveau gehoben und auf Kulturen vergleichende
Weise den irritierenden Nachweis erbracht, dass
Kochen Kunst ist.” ! Biihne seiner Kunst war ne-
ben seiner Lehrtitigkeit das alljahrlich stattfin-
dende Gasthaus, welches sich grofiter Beliebtheit
erfreute.

Nachdem Peter Kubelka emeritierte wurde die
Tradition des Kochens in verschiedenster Form
weitergefiihrt. So 2002 im Rahmen eines interna-
tionalen einwéchigen Symposiums mit dem Titel
Gasthof, bei dem jeden Abend Kiinstler aus einem
anderen Land ihre regionalen Spezialititen fiir
hunderte von Gisten prasentierten. Oder in zahl-
reichen Workshops, wie die von Ono Faller, Hen-
rik Plenge Jacobsen, Jason Rhoades, Hocine Bouh-
lou und zuletzt Klaus Trebes, welcher im Friih-
jahr 2007 mit dem 2. ,,Dinner for Art” die Tradi-
tion der Gastlichkeit an der Stddelschule wieder
aufleben lieB3.

2001 wurde in der Kunsthalle Portikus von Rir-
krit Tiravanija eine Art Kochplattform geschaffen,
bei der abwechselnd jeweils zwei Personlichkeiten
der Kunstwelt im Kochduell gegeneinander antra-
ten. Die Ausstellung zu Gordon Matta-Clark, 2004,
von Rirkrit Tiravanija, Pierre Huyghe und Pamela
M. Lee basierte auf einem Brot-Workshop mit Stu-
dierenden der Stiadelschule unter der Leitung von
Hocine Bouhlou, was somit die Tradition einer
engen Verbindung von Kunst, Kochen und Archi-
tektur an der Frankfurter Hochschule fiir Bilden-
de Kiinste nochmals betonte.

1) Peter Kubelka: Kochen, die dlteste Bildende Kunst. Essbare
Niederschrift der Weltanschauung. Ein Gesprach von Heinz-
Norbert Jocks. In: Kunstforum International, Bd. 159, S. 93.

The inception of cooking at the Stadelschule
dates to 1978, when Peter Kubelka was appointed
professor of the Class for Film and Cooking as an
Artistic Genre. Kubelka, “... a cook, comparative
theorist, astute observer, cultural anthropologist,
collector, artist, co-founder of the Anthology
Film Archives, New York, filmmaker, avant-gard-
ist, musician, traveler, and subtle theorist of eat-
ing, elevated practical thinking about cooking to
a philosophical level, and offered vexing proof
through a comparison of cultures that cooking is
an art.”! Besides his work as a teacher, the annu-
al Gasthaus (Tavern), which enjoyed immense
popularity, served as a stage for his art.

After Peter Kubelka was given emeritus sta-
tus, the tradition of cooking was carried on in a
variety of forms; thus, in 2002, in the framework
of a weeklong international symposium entitled
Gasthof (Inn), during which artists from different
country would present regional specialties to
hundreds of guests every evening; or in numer-
ous workshops such as those held by Ono Faller,
Henrik Plenge Jacobsen, Jason Rhoades, Hocine
Bouhlou, and most recently Klaus Trebes, who
revived the tradition of hospitality at the Stadel-
schule in the spring of 2007 with the second “Din-
ner for Art.”

In 2001, Rirkrit Tiravanija created a sort of
cooking platform at the Portikus, where two art
world celebrities would by turns compete in a
cooking duel. The 2004 exhibition about Gordon
Matta-Clark by Rirkrit Tiravanija, Pierre Huyghe,
and Pamela M. Lee was based on a bread work-
shop for students at the Stadelschule directed by
Hocine Bouhlou, emphasizing once more the tra-
dition of close associations between art, cooking,
and architecture at Frankfurt’s school of fine
arts.
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Ich beginne mit einem Gestidndnis. Der Ti-
tel dieses Essays, ,,Die Sozialgeschichte der
Kunst”, flihrt gewissermalien aufeine falsche
Fahrte, als handele es sich hier um eine wis-
senschaftliche Betrachtung des von Pierre
Huyghe und Rirkrit Tiravanija im Portikus
realisierten Projekts In the Belly of Anarchi-
tect.! Ein Kunstgeschichtler 1lage nicht falsch,
wiirde er das Folgende als eine methodolo-
gische Ubung betrachten. SchlieBlich de-
monstriert die Sozialgeschichte der Kunst auf
generelle Weise, wie Kunstwerke ein grofleres
soziales Feld verinnerlichen - ob durch 6ko-
nomische Themen der Kunstférderung, ide-
ologische Anforderungen an die Politik oder
Reprasentationen von Differenz in den um-
kampften Feldern von Klasse, Rasse und Ge-
schlecht. Eine derart allgemein verstandene
Sozialgeschichte der Kunst gilt als einer der
wichtigsten Anséatze im Kunststudium und
dieBeschiftigungdamitnimmteinen Lowen-
anteil der Zeit in dieser Disziplin ein.

Solche geschichtswissenschaftlichen Uber-
legungen interessieren mich allerdings hier
weniger. Da ich peripher an dem Werk von
Tiravanja und Huyghe beteiligt bin und des-
halb eine spezielle Perspektive darauf habe,
ist meine Haltung zum Sozialen in der Kunst
weit weniger abgehobenalsdiesder Titelnahe
legt—man konnte sie sogar als ausgesprochen
profan bezeichnen. Es geht mir vielmehr um
die Geselligkeit bei der Arbeit In the Belly of
Anarchitect, um die - zeitlich kontingente und
immer prekare — Welt des Sozialen, die ein
notwendiger Aspekt ihrer Produktion war.
Ohne zu behaupten, diese Welt sei lediglich
ein Nebenprodukt solcher Prozesse und ohne
mich am Klatsch tiber die Kunstwelt zu betei-
ligen,lautetmeine These, dass die soziale Welt
das eigentliche Fundament des Kunstwerks
ist. Der Ausgangspunkt von Huyghes und Ti-
ravanijas Projekt — Gordon Matta-Clark, der
fiir seine Architektur-Cuttings bekannte, ka-
talytische Kiinstler der frithen Kunstszene
im SoHo der siebziger Jahre — sagt uns etwas

iiberdie Untrennbarkeit der Arbeit vonihrem
sozialen Horizont.

Wie siahe also eine solche Sozialgeschichte
der Kunst oder Kritik tatsdchlich aus?

Welche Gestalt wiirde sie im Portikus an-
nehmen? Einige Erinnerungen werfen ein
Licht auf die Implikationen dieses Projekts,
das in erfolgreichen Momenten weit tiber die
Mauern des Portikus hinausreichte.

Vor ein paar Jahren bekam ich per Email
eine Einladung, in der ich gefragt wurde, ob
ich Interesse hétte, zusammen mit Tiravani-
jaund Huyghe an einem Projekt im Portikus
zu arbeiten, einem Projekt, das vorgeblich das
Erbe von Gordon Matta-Clark aufgreift. (Die
Bedeutung der adverbialen Einschrankung
wird gleich klar werden.) Selbstverstdndlich
hatte ich Interesse. Rirkrit kannte ich bereits
seit einiger Zeit und hatte seine Arbeit immer
bewundert. Ebensorespektierte ich die Kunst
Huyghes aus der Entfernung. Beide Kiinstler,
diegutbefreundet sind, setzten sich schon ver-
schiedentlich mit Matta-Clarks Werk in ihrer
jeweiligen Praxis auseinander. Tiravanijas
Performances hatten mit dem Kochen und
Servieren von thaildndischen Mahlzeiten in
Museen und Galerien zu tun und zeugten von
einer tiefen Kenntnis der kulinarischen Ex-
perimente Matta-Clarks, die zwei Jahrzehnte
zurticklagen. Huyghes Film Light Conical
Intersect war ein expliziter Dialog mit Matta-
Clarks Conical Intersect, dem spiralformigen
Gebaude-Cut,der1975in der Nahe deszukinf-
tigen Centre Georges Pompidou realisiert
wurde. Mit anderen Worten verinnerlichten
beide Kiinstler etwas von Matta-Clarks Gene-
alogie, wobei sie deren Anwendbarkeit fiir die
jungere Kunst implizit in Frage stellten. Ihr
Portikus-Projektsolltediesebeidenscheinbar
widerspriichlichen Positionen aufgreifen, als
wollten sie fragen: Worin besteht die soziale
Dimension der Arbeit wihrend sie in der Zeit
stattfindet und sich notwendigerweise in der
Geschichte und im Raum veréndert.




EinPlan wurde ausgeheckt, an dem Jochen
Volz, der Kurator des Portikus, Francesca
Grassi, dierechte Hand in Tiravanijas Atelier,
Hocine Bouhlou, der Chefkoch der Frankfur-
ter Stadelschule, und Daniel Birnbaum, der
Rektor der Kunsthochschule beteiligt waren ;
eine Gruppenarbeit also.Huyghe und Tirava-
nijasollten ein ortsbezogenes Projekt realisie-
ren, das in einer allgemeinen Beziehung zu
Matta-Clarks Gebaude-Cuts stand, wie etwa
Splitting (sein bertichtigter Schnitt durch ein
leerstehendes Haus in Englewood, New Jer-
sey, im Jahre 1973) und Food, ein von Kiinst-
lern betriebenes Restaurant, das er 1971 zu-
sammenmit Caroline Gooden, Tina Girouard,
Suzanne Harrisund Rachel Lew eroffnete. Die
urspriingliche Idee, die sich hinterher jedoch
als undurchfiihrbar herausstellte, bestand
darin,einimprovisiertes Gebaudeaus Pfeffer-
kuchen innerhalb des Raumes zu errichten.
Einflaches, mediterranes Brot diente schlief3-
lichalsErsatz—alsessbares Mauerwerk. Brot-
stiicke so grof3 wie Pflastersteine oder Ziegel
wurden an Maschendraht entlang der Wand
befestigt. Bei der Eroffnung durchschnitten
die Kiinstler das Brot mit einer ,,Kettensige”
(in Wirklichkeit war es ein elektrischer Brot-
schneider) und luden die Géaste dazu ein, sich
ihren Weg ,,durch die Wand” zu essen, hinein
in einen Raum, in dem anschlieBend Filme
von Matta-Clark projiziert wurden. Im Laufe
der Woche hielt ich zwei Vortréage tiber Matta-
Clark und Food, um einen historischen Kon-
text fiir die Vorginge zu liefern. Zwei Graffiti-
kiinstler wurden eingeladen, den Innenraum
des Portikus mit ,,Tags” zu versehen, als Ver-
neigungvor Matta-Clarks Faszination vonur-
baner Semiotik. Und ein riesiger Schichtku-
chen, mit Zucker iiberzogen und so deKkoriert,
dass er dem suburbanen Prototype aus Split-
ting dhnelte, wurde a la Matta-Clark zerteilt
und mit erhaltenen ,,Dachgesimse” — wie die
Four Corners des Kiinstlers —den Zuschauern
serviert. Der Titel der Veranstaltung (In the
Belly of Anarchitect) bezog sich ostentativ auf

die kulinarische Dimension in Matta-Clarks
Arbeit und dessen erweitertem Begriff einer
,2Anarchitektur”, sowie aufdie ,,Gruppe” An-
architecture, deren Mitglied er war. Etwa zu
derselben Zeit gegriindet als Food ercffnete,
bestand Anarchitecture in lockeren Treffen
einiger Freunde, die versuchten eine Praxis,
eine Sensibilitit oder eine Denkweise, die
uber die eigentliche Architektur hinausging,
zu realisieren.

Die Beschreibung des Projekts suggeriert
zweifellos eine Art Hommage — eine gutmii-
tige Performance kunsthistorischer Proveni-
enz.Dochdie Konzeptionunddie Ausfithrung
der Arbeit gingen weit liber die sklavische
Reproduktion von Matta-Clarks Kunst und
deren historisch spezifischen Implikationen
hinaus. Man kénnte sogar sagen, Huyghe und
Tiravanija verstanden Matta-Clarks kurz-
lebigen Projekte so gut, dass sie die konzep-
tuelle Unmoglichkeit einer irgendwie gear-
teten, unvermittelten dsthetischen Uberset-
zung aus der Vergangenheit erkannten: Beide
Kiinstler hatten ein gutes Gespiir flir das, was
in Kunstwerken zeitlich kontingent ist, und
waren sich bewusst, dass die Wiederholung
einer kiinstlerischen Geste zu einem spateren
Zeitpunkt einen Akt der Differenz und nicht
der Gleichheit darstellt. Vielleicht mehr noch
alsalleanderen Faktoren gewihrleisteten die
sozialen Beziehungen, die in dem Prozess die-
ser kiinstlerischen ,,Ubertragung” entstan-
den, ein quantitativ verdndertes Feld fiir die
Produktion und Rezeption des Projekts.

Man betrachte zum Beispiel die Beziehung
zwischen der Wirtsinstitution und der Stidel-
schule auf der anderen Seite des Mains, die
durchdie Beteiligung der Studenten im Porti-
kus aufrechterhalten wird, und ferner wie die
Stadelschule ihre eigene spezielle Sozialge-
schichte auf den von Huyghe, Tiravanija und
Matta-Clark gedeckten Tisch brachte, orga-
nisiert um die Kiiche und die Rituale des Ko-
chens und Essens. 1980 unter der Leitung von
Peter Kubelka gebaut, war die grofie Kiiche,
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diedasErdgeschoss der Akademie einnimmit,
alsLabor fiir die Studenten gedacht-als,,Ate-
lier” fiir Koch-, Kunst- und Architekturexpe-
rimente. Es ist wichtig darauf hinzuweisen,
dass deren Formation historisch getrennt, ja
sogar unabhangig war von Matta-Clarks ku-
linarischer Asthetik, die Welten entfernt im
Siiden Manhattans in den siebziger Jahren
vorangetrieben wurde. Fir das Portikus-
Projekt iibernahm Bouhlou die Leitung einer
heterogenen Gruppe von Studenten, die das
Brot backte, mit dem die Wéande fiir Tirava-
nijas und Huyghes Projekt errichtet wurden,
ebenso bereiteten die Studenten zahlreiche
Dips zum Brot fiir die Eroffnung zu. Im Lau-
fe der Woche zeigten die Bewegungen und
der Austausch zwischen den jetzigen und den
fritheren Studenten der Stidelschule, dass
die Konstruktion der Arbeit und, damit ver-
bunden, das Spektrum der Erwartungen und
Erfahrungen weit tiber die gewonnene Kennt-
nis tiber die Singularitit kiinstlerischer Au-
torenschaft hinausgingen. Im Portikus selbst
miihte sich ein Team junger Kiinstler auf
unermiidliche Weise, die Installation richtig
hinzukriegen.

Diese sozialen Variablen o6ffnen sich hin
zu einem grof3eren kiinstlerischen Netzwerk,
das nicht auf die historische Figur Matta-
Clarks reduziert werden kann, das jedoch
von dessen konzeptuellem Beitrag geprigtist,
namlich von der Einsicht, dass eine Gemein-
schaft, die ein Kunstwerk produziert, zwar
immer sozial und gesellig, an sich aber unwe-
sentlich ist. Wenn ich das Wort unwesentlich
verwende, um diese sozialen Operationen zu
beschreiben, so meine ich nicht unerheblich
oder irrelevant, sondern unbestimmt. (In
meinem Buch tiber Matta-Clark bezeichnete
ich diesen ,,unwesentlichen” sozialen Hori-
zont auch als ,,arbeitslos (workless)” in An-
lehnung an die Rhetorik Georges Batailles
und anderer Theoretiker nach ihm, wie Mau-
rice Blanchot und Jean-Luc Nancy, beziiglich
,Lungiltiger/sich auller Betrieb befindlicher

(inoperativer)” Gemeinschaften). Die Frage
wie ein Kunstwerk aus dieser Konstellation
unwesentlicher sozialer Krifte entsteht, war
daszentrale Themameines Vortrags iiber das
Food Restaurant. Unter dem Titel ,,Das Rohe
unddas Gebackene” behandelte ich die speku-
lative Dimension von Food fiir die Gegenwart:
Was konnen wir von Matta-Clarks Beispiel
ubernehmen? Damals sagte ich:

Der Pioniergeist von Kiinstlern in den spa-
ten sechziger und friihen siebziger Jahren —
die Konstruktion oder der Bau einer neuen
kiinstlerischen Gemeinschaft in einem Vier-
tel, das die Industrie grofitenteils verlassen
hatte — fand sein architektonisches Gegen-
stiick am Ort von Food und den unfertigen,
ungeschulten Kunstraumen wie etwa ,,112
Greene Street”, der gerade mal einen Block
entfernt war, Raume bei deren Konstrukti-
on Matta-Clark eine wichtige Rolle spielte. ...
Die Tatsache, dass Food — und Matta-Clarks
Arbeitim Allgemeinen —der Stoffist, aus dem
die Mythologie der Kunstwelt besteht, konnte
beide aullerhalb der Gegenwart platzieren,
sie sozusagen unserer aktuellen Situation als
Kiinstler, Kritiker, Kuratoren und Kunstge-
schichtler unzugénglich erscheinen lassen.
WelchesRechthaben wirheute,imJahre2004,
uns dieses Projekt als eine Art historisches
Quellmaterial anzueignen, oder zu glauben,
dass wir den Geist jenes Unternehmens ein-
fangen konnten?

Meine kurze Antwort drehte sich um die
Gesten des Kochens, Essens und Trinkens,
die fundamentalen Téatigkeiten des sozialen
Rituals. Ich bezeichnete Food als eine Art
Mythos der Kunstwelt und verwendete ,,Das
Rohe und das Gekochte” von Claude Lévi-
Strauss (ein Buch das Matta-Clark besaf3), um
diese Phinomene zu analysieren:

Als erster Band der vierteiligen Serie My-
thologica, beginnt ,,Das Rohe und das Ge-
kochte” mit etwas, das Lévi-Strauss einen
Schliisselmythos der Bororo nennt. Er handelt
von Inzest und dem Thema eines verschwen-




derischen Sohnes. Doch statt diesen Mythos
isoliert zu betrachten, ging es Lévi-Strauss
darum, ihn als Teil eines Mythen-,,Systems”
zu verstehen —als eine Art menschliche Spra-
che, die libergeordneten Sprach- und Kommu-
nikationsregeln, wie sie in der strukturalen
Linguistik Ferdinand de Saussures darge-
legt wurden, unterworfen sind. In der Tat
begniigte sich Lévi-Strauss nicht damit, My-
then als ,,bloles” Geschichtenerzihlen zu in-
terpretieren, als Geplauder von ,,Wilden”, die
von der natiirlichen Welt wenig verstanden.
Der Mythos ist stattdessen selbst eine Form
von Sprache und daher entscheidend fiir un-
ser Verstdndnis des Sozialen. Das Erkennen
der konstitutiven Eigenschaften, die allen
Mythen gemein sind-Lévi-Strauss nannte sie
,Mytheme” —, sowie deren Transformationen
wiirden mit der Zeit einen systematischeren
und integrierten Ansatz bei dem Studium der
Kultur und Gesellschaft ermoglichen. Wie
Lévi-Strauss im ersten Ansatz schreibt: ,,Das
Ziel des Buches ist es aufzuzeigen, auf welche
Weise empirische Kategorien, wie roh und ge-
kocht, frisch und faul, feucht und verbrannt
usw., die nur durch die ethnographische Beo-
bachtung prazise definierbar sind, auf welche
Weise diese Kategorien dennoch als begriff-
liches Werkzeug dienen konnen, mit dessen
Hilfe sich abstrakte Begriffe herausarbeiten
und zu Satzen zusammenfiigen lassen.”
Sicherlich geht es in ,,Das Rohe und das
Gekochte” weniger ums Essen als um die ei-
genartigen sozialen Beziehungen, die durch
den Gegensatz und die Weitergabe solcher
Kategorien im stidamerikanischen Mythos
entstehen: Die Tropen des ,,Rohen” und des
,,Gekochten” oder ,,Gebratenen” sind zum
Beispiel Zeichenfiir den Ursprungunddie An-
eignung des Feuers und die damit einherge-
henden Formen der Geselligkeit. Und obwohl
Lévi-Strauss’ Forschungen iiber den Mythos
weit tiber Lebensmittel und das Essen an sich
hinausgingen, ist es kein Zufall, dass die Ak-
tivitdten des Kochens und Speisens sowie de-

ren sozialen Dimensionen als organisierende
Prinzipien seiner Klassifikationen dienten:
Man beachte beispielsweise, dass der Titel
eines anderen Bandes der ,,Mythologica”-Se-
rie ,,.Der Ursprung der Tischsitten” hief3. Fir
unsere Zwecke stellen einige der Kategorien,
die der Anthropologe in ,,Das Rohe und das
Gekochte” verwendete Sétze oder Vorschli-
ge dar, mit deren Hilfe wir uns Food und dem
Werk Matta-Clarks auf allgemeinere Weise
nahern konnen. Wir werden die Idee unter-
suchen, dass die Struktur des Kochens und
Essens Beriihrungspunkte besitzt mit Mat-
ta-Clarks spezieller Art Kunst, mittels Archi-
tektur herzustellen. Wir werden folglich Food
und verwandte Arbeiten als Vorschlige zur
Geselligkeit von Kunstwerken betrachten:
die fliefenden, sich stédndig verschiebenden
Gemeinschaften, die sich um diese bilden.
Diese historischen (und sogar anthropolo-
gischen) Anspriiche an Matta-Clarks Arbeit
wurden auf humorvolle Weise widergespie-
gelt in den sozialen Zusammenkiinften, die
wahrend der Woche, in der Tiravanijas und
Huyghes Installation zu sehen war, stattfan-
den. So verbrachte zum Beispiel eine ziemlich
grofle Gruppe mehr als nur ein paar Stunden
bei Frankfurter Bier und Speisen auf einem
heruntergekommenen Boot, das am Main
im Dock lag. Da die Ausstellungseroffnung
mit der Fulballeuropameisterschaft 2004 zu-
sammenfiel, tibertrug ein uraltes Fernsehge-
rit pausenlos Fufiballspiele. Essen, Trinken
und FuBball dienten als unmittelbare Anzie-
hungspunkte fiir Geselligkeit, (wie nicht an-
ders zu erwarten aufgrund solch hei3er The-
men wiebritische Hooligans, Zinedine Zidane
und ein Moderator, dessen brauner Anzug so
langweiligwar wie seine Vortragsweise), aber
die Gespréache drehten sich auch immer wie-
der um Kunst, Asthetik, Galerien, Museen
und Kiinstler. Im Verlauf der Woche -bei Bier,
Kaffee, asiatischem Essen, beim Friihstiick
und bei anderen Mahlzeiten —reichten die Ge-
sprache von Adorno liber einen Hund, der die
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Sieger der Fufliballspiele voraussagte, bis zu
Tiravanijas Arbeit in Thailand und Huyghes
Gedanken zu Zeit und Nicht-Ort. Nicht gerade
die Themen des frithen SoHo und nicht ganz
dieder Anarchitecture-Gruppe, dochsiebein-
halteten sehr viele Spekulationen tiber Kunst.
Diese Spekulationen unterstrichen etwas von
der Offenheit des Projekts und den Moglich-
keiten, die es in Gang setzte, und — nicht we-
niger wichtig — etwas, das tiber das Projekt
hinausging.

Derartige Diskussionen projizierten auf
effektive Weise Tiravanijas und Huyghes
Arbeit nach aullen, auf einen sozialen Hori-
zont, der weitaus grofler und profaner ist als
der architektonische Raum des Portikus, der
diesen Horizont nur wortlich beinhaltete. Die
Gesprache zeigten, dass das Projekt nicht nur
ortspezifisch war, sondern tiber den Ort hi-
nauswies; es ging ebenso um die soziale Welt,
auf der die Arbeit basierte, wie um das, was
die Arbeit angeblich reflektieren konnte. Mei-
ner Meinung nach bestand die anarchitekto-
nische Dimension von ,,In the Belly of Anar-
chitect” und seines Erfolgs in der verspiteten
BegegnungmitMatta-Clarkseigenensozialen
Experimenten. Diese gemeinschaftliche (weil
kulinarische) Sensibilitdt wurde in der Tat
nach der Ausstellungseroffnung durch eine
Geste, die die eigentiimliche Zeitlichkeit von
Matta-Clarks Lektionen fiir die Gegenwart
hervorhob, bestitigt. Nachdem das Brot geba-
cken war, die Wande gebaut und anschlieBend
zerschnitten wurden, begab sich eine Schar
von Leuten zu einer nichtlichen Zusammen-
kunft, die eine Gruppe junger Frankfurter
Kiinstler organisiert hatte. Es schien, als ver-
anstaltete diese Gruppe regelméaflig Festes-
sen fiir die ortliche Kunstgemeinde in einem
rohen Raum, der speziell fiir diesen Zweck in
Beschlag genommen wurde. Sicherlich er-
innerten diese Aktionen an die historischen
Versuche Matta-Clarks, doch evozierten sie
auch einen eher zeitgenossischen Priifstein
in der Arbeit von Tiravanija, dessen Unter-

richtundfriihereProjekteim Portikusundan
der Stadelschule offensichtlich einen grof3en
Eindruck hinterlieBen. Uber das laute Tohu-
wabohu des geselligen Essens und Trinkens
(es gab Kalb, Kartoffeln, Gemiise, Bier und
Wein) wies Tiravanija darauf hin, dass die
improvisierte Kiiche auf unheimliche Weise
den Kocharrangements, die er selbst in Mu-
seen, Galerien und anderen Orten benutzte,
ahnelte. Er sagte dies mit einem Léacheln.

Und die Mahlzeit selbst? Nun, sie war kost-
lich.

1) Ich muss noch ein zweites Gestdndnis machen: Diese
vonmir frei verwendete Idee stammt von meinem Freund, dem
Kunsthistoriker Richard Meyer, dersieeinmalim Anschlussan
einen Vortrag, den ich iber Andy Warhol hielt, dulerte. Danke
Richard.
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Ibegin with a confession. The title of this essay
”The Social History of Art” is a false adver-
tisement of sorts: a seemingly academic take
on a project staged by Pierre Huyghe and Rir-
krit Tirivanja at Portikus entitled In the Belly
of Anarchitect! An art historian would not be
wrong to think the following was an exercise
in methodology. ”Social art history” after all,
broadly demonstrates the ways in which works
ofartinternalizealargersocialfield—whether
economic issues of patronage; or ideological
claims on politics; or representations of dif-
ference in the contested forms of class, race,
and gender. Social art history, understood in
these general terms, is regarded as one of the
most important approaches to the study of art.
Its scholarship occupies the lion’s share of the
discipline.

Here, however, I have little interest in such
historiographic reflections. From my offside
participation in, and perspective on, Tira-vi-
nija and Huyghe’s work, my attitude towards
the ”’social” inartisfarlessrarefied than what
my title implies. In fact, you could call it reso-
lutely mundane. My stake here, rather, is in
the sociability of ’In the Belly of Anarchitect”:
the social world—a temporally contingent
and ever precarious world—that was a neces-
sary aspect of its production. Far from sugge-
sting that this world was merely a by-product
of such processes—and far from indulging in
littlemorethanartworldgossip—Iwanttopro-
posethatthissocial world isthe very ground of
the work of art. That the point of departure for
Huyghe and Tiravanija’s project was Gordon
Matta-Clark—a catalytic figure in the early
SoHo art community of the 1970s, best known
for his architectural cuttings—tells us some-
thing about the indivisibility between their
work and its social horizon.

So, then, what would such a ”social art hi-
story” or “criticism” actually look like? What
form would it take at Portikus? A few recoll-
ections shed light on the implications of this
project which, at its most successful, traveled

well beyond the walls of Portikus itself.

A couple of years ago, I received the e-mail
with an invitation: would I be interested in
working on a project with Tiravanija and
Huyghe at Portikus, one that ostensibly took
up the legacy of Gordon Matta-Clark? (The
meaning of the adverbial qualifier will be-
come clear shortly.) Of course I would. I had
known Rirkrit for some time and I had always
admired his work. I also had great respect for
Huyghe’s art at a distance. Both artists (them-
selves good friends) had variously confronted
Matta-Clark’s oeuvre in their respective prac-
tices. Tiravanija’s performances involving
cooking and serving Thai food in museums
and galleries, evince a deep awareness of Mat-
ta-Clark’s own culinary experiments made
some two decades earlier. Huyghe’s film Light
Conical Intersect was in explicit dialogue with
Matta-Clark’s Conical Intersect, the spiraling
building cut produced near the future site of
the Centre Georges Pompidou in 1975. Both
artists, in other words, had simultaneously
internalized something of Matta-Clark’s ge-
nealogy as well as implicitly challenged its
viability for more recent art. Their Portikus
project would call upon these two seemingly
contradictory positions, as if to ask: what is
the social dimension of this work as it takes
place in time and by necessity changes in hi-
story and space.

A plan was hatched, facilitated by Jochen
Volz, curator at Portikus; Francesca Gras-
si, right-hand woman of Tiravanija’s studio;
Houcine Bouhlou, head chef of Frankfurt’s
Stadelschule; and Birnbaum in his capacity
asRector of the artacademy. This would be, in
short, a group effort. Huyghe and Tiravanija
would produce a site-based project that bore
a generalized relationship to Matta-Clark’s
building cuts, such as Splitting (his infamous
cleavingofadisused homein Englewood, New
Jersey in 1973) and Food, the artist-run re-
staurant he co-founded in 1971 with Caroline
Gooden, Tina Girouard, Suzanne Harris and
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Rachel Lew. The initial idea was to construct
a makeshift edifice out of gingerbread within
the space, a proposal that would prove unfea-
sible. A flat, Mediterranean-style bread would
be substituted, serving as an ersatz—and
edible— masonry wall . In turn, pieces of the
bread, resembling massive paving stones or
bricks, would be secured to a chicken wire ar-
maturestretchedacrossawall.Duringtheope-
ning, the artists would cut through the bread
witha ”chainsaw” (inreality, an electric bread
cutter) and guests would be invited to eat their
way “through the walls” to an enclosed space
in which films by Matta-Clark would subse-
quently be projected. At some point during the
week,Iwould givetwolectureson Matta-Clark
and Food to provide historical context for the
proceedings. Two graffiti artists were invited
to tag the inner space of Portikus in a nod to
Matta-Clark’s own fascination with urban se-
miotics . And an enormous sheet cake, frosted
and decorated to resemble the suburban pro-
totype in Splitting, would be bisected a la Mat-
ta-Clark and then served to onlookers with its
“eaves” preserved like the artist’s Four Cor-
ners. The title of the event itself (’In the Belly
of Anarchitect”) made pointed referenceto the
culinary dimensions of Matta-Clark’s work as
well as his larger notion of “anarchitecture”
and the Anarchitecture ”group” of which he
was a part. Formed around the same time that
Food opened, the Anarchitecture group was a
casual meeting of friends who attempted tore-
alize a practice, sensibility or mode of thought
that stood in excess of architecture proper.
There’s little doubt that the description of
the project suggests an homage of a type—a
good-natured performance of art historical
pedigree—but conceiving of and making the
work extended well beyond slavish repro-
ductions of Matta-Clark’s art and its histori-
cally specific implications. You could say, in
fact, that Huyghe and Tiravanija understood
Matta-Clark’s short-lived projects so well that
they recognized the conceptual impossibility

of any unmediated aesthetic translation from
the past: both artists are well attuned of what
is temporally contingent in works of art, ack-
nowledging that the repetition of an artistic
gesture over time constitutes an act of dif-
ference, notsameness. Perhaps more thanany
other factor, the social relations that obtained
in the process of this artistic “transmission”
guaranteed a quantitatively changed field for
the project’s production and reception.
Consider, for instance, the relationship bet-
ween the host institution and the Stadelschule
across the Main, alegacy sustained by student
involvement at the Portikus. And considerfur-
ther how the Stadelschule brought its own pe-
culiarsocial history tothetable set by Huyghe,
Tiravanija, and Matta-Clark, one organized
around the kitchen and the rituals of cooking
and eating. Constructed in 1980 under the di-
rection of Peter Kubelka, the large kitchen oc-
cupying the ground floor of the academy was
intended as a laboratory for the students—a
”studio” for experiments in cooking, archi-
tecture and art. It is important to note that its
formation was historically removed from—
indeed, independent of—Matta-Clark’s own
culinary aesthetic advanced a world away in
the lower Manhattan of the 1970s. For the Por-
tikusproject, Bouhlou would overseeadiverse
group of students baking the bread used to
build the walls of Tiravanija’s and Huyghe’s
project, as well as the preparation of the many
dips accompanying the bread at the opening.
Over the course of the week , the movements
and exchanges between students and former
students of the Stadeschule suggested that the
construction ofthe work, and by extension, the
rangeofexpectationsandexperiencesbrought
toit, well exceeded the received wisdom on the
singularity of artisticauthorship. At the Porti-
kus itself, an impressive team of young artists
labored tirelessly to get the installation right.
These social variables open onto a larger
artistic network irreducible to the historical
figure of Matta-Clark but that are neverthe-
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less stamped by his conceptual contribution:
the sense that a community involved in the
production ofa work ofartisalwayssocialand
socializing but is itself inessential. Now when
I use this word “inessential” to describe the-
se social operations, I do not mean negligible
or irrelevant, but indeterminate. (In my book
on Matta-Clark, I have also referred to this
”inessential” social horizon as “workless,”
borrowing the rhetoric of Georges Bataille
and thinkers such as Maurice Blanchot and
Jean-Luc Nancy after him on “inoperative”
communities.) The question as to how a work
of art emerges out of this constellation of in-
essential social forces was, in fact, the princi-
ple issue animating the lecture I gave on the
restaurant Food. The talk, entitled ”The Raw
and the Baked” wondered about the specula-
tive dimension of Food for the present: what
do we stand to inherit from Matta-Clark’s
example? As1 stated:

The pioneer spirit of artists living in the
area in the late sixties and early seventies—
that sense of constructing or building toward
a new artistic community in a neighborhood
largely abandoned by industry—found its ar-
chitectural complement at the site of Food and
the unfinished, untutored art spaces such as
112 Greene Streetlessthanablock away, spaces
in which Matta-Clark had an important role
in constructing. That Food—and the work of
Matta-Clark, by extension—is the stuff of art
world mythology would seem to place both
outside the present, render them inaccessible,
sotospeak, to our current situation as artists,
critics, curators and art historians. What
right do we have, in 2004, to appropriate this
projectasakind ofhistorical source material;
or imagine that we could recapture the spirit
of that enterprise?

The short answer revolved around the ges-
tures of cooking, eating, and drinking, activi-
ties at the foundation of social ritual. Calling
Food a kind of myth of the art world, I made
use of Claude Lévi-Strauss’s The Raw and

the Cooked (a book owned by Matta-Clark) to
parse this phenomenon:

As the first volume of the four-part series
Mythologiques, The Raw and the Cooked be-
ginswithwhatLévi-Strausscallsa”’keymyth”
of the Bororo involving incest and a prodigal
sontheme. Ratherthan consideringthismyth
in isolation, however, Lévi-Strauss’s project
was to understand it as part of a myth “sys-
tem”—as a kind of human speech subject to
the greaterrulesoflanguage and communica-
tion elaborated in the structural linguistics of
Ferdinand de Saussure. Indeed Lévi-Strauss
was not content to read myth as “mere” sto-
rytelling, the confabulations of “primitives”
who could littleunderstand thenatural world.
Myth, rather, is a form of language itself and
thuspivotaltoourunderstandingofthesocial.
Discerningthe constituentfeatures shared by
allkinds ofmyth—"mythemes” is what Lévis-
Strauss called them—and their transforma-
tion over time would enable a more system-
atic, more integrated approach to the study of
culture and society. As Lévi-Strauss writes in
the opening paragraph, ”The aim of this book
is to show how empirical categories—such as
the categories of the raw and the cooked, the
fresh and the decayed, the moistened and the
burned, etc.—can nonetheless be used as con-
ceptual tools with which to elaborate abstract
ideas and combine them in the form of propo-
sitions.”

To be sure, The Raw and the Cooked is less
about food than it is about the peculiar social
relations that obtain through the opposition
and transmission of such categories in South
American myth: the tropes of the “raw” and
the “cooked” or “roasted,” for example, stand
as signs for the acquisition and origin of fire
and the forms of sociability that come with
them. And even though Lévi-Strauss’s re-
search on myth extended well beyond the
scope of food and eating as such, it is hardly
accidentalthattheactivities of cooking, eating
and theirsocial dimensions served as organiz-
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ing principles for his classifications: note, for
instance, that another volume in the series
Mythologiques was entitled The Origin of
Table Manners. For our purposes, some of the
categories the anthropologist draws upon in
The Raw and the Cooked—raw, cooked, fresh,
decayed, burned—are propositions or propos-
alsthrough which we can approach the work of
Food and Matta-Clark more generally. We will
explore the idea that the structure of cooking
and eating is contiguous with Matta-Clark’s
peculiar mode of art making with architec-
ture. By extension, we will consider Food, and
related work, a proposal on the sociability of
works of art: the fluid and ever-shifting com-
munities organized around them.

These historical (even anthropological)
claims made for Matta-Clark’s work were
humorously mirrored in the social engage-
ments that took place the week of Tiravanija
and Huyghe’s installation. More than a few
hours, for instance, were spent with a sizeable
crew over Frankfurter beer and cuisine on a
dilapidated boat docked on the Main. Since
the opening of the exhibition coincided with
European Soccer Cup 2004, a television dating
from God-knows-when showed endlessrounds
of football. Food, drink, and soccer served as
the immediatefocal points for socializing (and
how could theynot, with such hot-button topics
on offer as British hooligans, Zinedine Zidane
and a sportscaster wearing a drab brown suit
as monotonous as his delivery?) but the con-
versation turned repeatedly to art, aesthetics,
art criticism, galleries, museums and artists.
And over the week—over beer, coffee, dubious
Asian food, breakfast and other assorted food-
stuffs—exchangesranged easily from Adorno
to a dog predicting the winner of the football
matches to Tiravanija’s work in Thailand to
Huyghe’s thoughts on time and the non-site.
Not quite the stuff of early SoHo and not quite
the Anarchitecture group; but quite a lot of
speculation on the subject of art. That specu-
lation underscored something about the open-

ness and sense of possibility set into motion by
the project and, just as important, something
beyond. it.

Discussions of this nature effectively exter-
nalized Tiravanija and Huyghe’s work to a so-
cial horizon much larger and more mundane
than the architectural space of Portikus that
onlyliterally containedit. Those conversations
revealed that the project was as much off-site
as site-specific, as much about the social world
subtending the work as that which it might al-
legedly reflect. To my mind, this was the anar-
chitectural dimension of Inthe Belly of Anarchi-
tect and its success as a belated encounter with
Matta-Clark’s own social experiments. Indeed
this communal (because culinary) sensibility
was ultimately confirmed after the opening of
theshow with agesturethathighlighted thepe-
culiar timeliness of Matta-Clark’s lessons for
thepresent. Foritwasthen—afterthebreadhad
been baked, the walls assembled and cut—that
a crowd found its way to a late-night gathering
hosted by a group of young Frankfurt artists.
They were, so it seems, in the habit of regularly
cooking feasts for the local art community in
araw and ungentrified space claimed for that
very purpose. Certainly these actsrecalled the
historical efforts of Matta-Clark, but they also
evoked amore contemporary touchstone inthe
work of Tiravanija, whose teachingand earlier
projects at Portikus and the Stiadelschule had
made an obvious impression. At one point over
the raucous noise and din of eating and drink-
ing (veal, potatoes, greens, beer, wine), Tira-
vanija pointed out that the makeshift kitchen
bore an uncanny resemblance to the cooking
arrangements he himself had used in muse-
ums and galleries and other spaces. He pointed
this out with a smile.

Asfor themeal itself? Well, it was delicious.

1) The second confession I have to make is that I borrow this
notion liberally from my friend the art historian Richard Meyer,
who onceresponded toareadingIgave on Andy Warhol in these
terms. Thanks Richard.
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Architektur
und Kunst

Im Testament des 1816 verstorbenen Stifters des
Stidel’schen Kunstinstitutes Johann Friedrich
Stédel findet sich die Forderung verankert, im
Rahmen des Instituts eine Architekturklasse ein-
zurichten. So wurde 1824 mit dem Karlsruher
Heinrich Hiibsch einer der wichtigsten Baumei-
ster des 19. Jahrhunderts als erster Lehrer der
Architekturklasse berufen. Ihm folgten zahlrei-
che bedeutende Architekturgrofien. Hierzu zah-
len im 19. Jahrhundert Friedrich Maximilian
Hessemer, Oskar Sommer und Wilhelm Manchot
(beide Schiiler von Gottfried Semper), in den
zwanziger Jahren Ernst May und Ferdinand Kra-
mer, ab 1954 Johannes Krahn sowie anschlief3end
Carlfried Mutschler (der bei Egon Eiermann stu-
diert hatte). Unter Giinter Bock, der 1970 als Pro-
fessor an die Stddelschule kam, wurde die Archi-
tekturklasse zum postgraduierten Studiengang
umstrukturiert.

Durch entsprechende Symposien und Beru-
fungen, wie die von Sir Peter Cook und dem Spa-
nier Enric Miralles, gewann die Architekturklas-
se zusehends an internationalem Ansehen. Darii-
ber hinaus sind seit etlichen Jahren der Stadel-
schule als Architekturtheoretiker Mark Wigley
sowie Beatrice Columina und Sanford Kwinter
verbunden.

Seit 2001 leitet Ben van Berkel, Mitbegriinder
des niederlandischen UNStudios, gemeinsam mit
dem Norweger Johan Bettum die Architektur-
klasse, die seit Oktober 2006 den postgraduierten
Masterstudiengang ,,Advanced Architectural De-
sign“ (AAD) anbietet. Bettum ist verantwortlich
fiir akademische Inhalte, Forschung und Lehre
der Architekturklasse. Eine verstirkte Prasenz
der Architekturklasse im Stadtkontext wird durch
Kooperationen mit dem Deutschen Architektur-
museum in Frankfurt/Main in Form von Aus-
stellungs- und Vortragsreihen sichtbar.

The testament of the founder of the Stddel’sches
Kulturinstitut, Johann Friedrich Stidel, who
died in 1816, firmly stipulates that an architec-
ture class be created within the framework of the
institute. Thus, in 1824, Heinrich Hiibsch from
Karlsruhe, one of the most important architects
of the 19th century, was appointed the first teach-
er of the architecture class. Among his succes-
sors were many architects of great renown, in-
cluding, in the 19th century, Friedrich Maximili-
an Hessemer, Oskar Sommer, and Wilhelm Man-
chot (the latter two students of Semper’s); in the
twenties, Ernst May and Ferdinand Kramer; and
since 1954, Johannes Krahn, followed by Carlfried
Mutschler (who had been a student under Egon
Eiermann). Under the leadership of Giinter
Bock, who joined the Stddelschule as a professor
in 1970, the architecture class was restructured
as a postgraduate program.

Through symposia and felicitous appoint-
ments such as those of Sir Peter Cook and the
Spanish architect Enric Miralles, the architec-
ture class rapidly gained international renown.
Moreover, the Stidelschule has maintained close
relations for many years with architectural theo-
rists Mark Wigley, Beatrice Columina, and San-
ford Kwinter.

Since 2001, Ben van Berkel, co-founder of the
Dutch architectural practice UNStudio, and Jo-
han Bettum from Norway have been co-directing
the architecture class, which has offered a post-
graduate Master’s program in “Advanced Archi-
tectural Design” (AAD) since October 2006. Bettum
is responsible for the academic content, research
and teaching activities in the Architecture Class.
The architecture class has been increasingly visi-
ble in the urban context of Frankfurt through ex-
hibition and lecture series organized in coopera-
tion with the Deutsches Architekturmuseum,
Frankfurt/Main.
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Gespréich — Johan Bettum und Mark Wigley

Johan Bettum: Was sind heute drdngende An-
liegen fiir die Architekturausbildung?

Mark Wigley: Es gibt viele Architektur-
hochschuleninder Welt. Vondiesenverstehen
sichnur vier oder fiinf oder sechs wirklich als
experimentelle Labors fiir die Zukunft dieser
Disziplin, und die Stidelschule warlange und
ist noch immer eine davon. Seit Peter Cook,
Enric Miralles und jetzt in den Jahren von dir
und Ben hat sie diesen besonderen Ruf.

Was bedeutet es also, eine experimentelle
Hochschule zu sein? Wenn man es nicht ist,
dann zielt man aufdie Vermittlung des Archi-
tektenberufs ab, wie er zurzeit oder vor finf
Jahren, oder aber, bei wirklich langweiligen
Hochschulen, wieer vorzehnJahrendefiniert
wurde. Und je weiter zurtick in der Zeit man
seine Schule ansiedelt, desto selbstgewisser
koénnen die Lehrer dort werden und kann
diese Schule Antworten auf die bekannten
Fragen liefern. Je niher man der Gegenwart
kommt, desto mehr begegnet man Fragen,
auf die man keine Antworten weif3, und wenn
man dann noch seine Hochschule auf die Zu-
kunftdesBerufshinausrichtet,dannhatman
es mit nahezu allen Fragen zu tun.

Uber ganz gesicherte Antworten verfiigt
kein Lehrer, und so funktioniert die ganze
Hochschule als eine Art Gemeinschaftspro-
jekt, alsein Forschungslabor, in dem versucht
wird, eine Vorstellung vom Architekten der
Zukunft zu entwickeln. Also geht es nicht nur
um die Gestaltung einer neuen Architektur-
form. Eine experimentelle Architekturhoch-
schule versucht vielmehr die Entwicklung
eines neuen Typs des Architektenberufs.

Ganz prizise kann man die dringenden
Anliegen eigentlich nie bestimmen. Wir kon-
nen lediglich die Fragestellungen erkennen,
die wichtig erscheinen und in der Zukunft
nochanBedeutunggewinnenkoénnen. Fragen
wie Materialkunde, Herstellungsverfahren,
Information im Allgemeinen, Okologie, En-
ergiefluss, und Flussbewegungen im Allge-
meinen. Diese Art allgemeinerer Fragen, auf

die hin wir die Hochschule ausrichten, lassen
sich bestimmen. Und wenn man sich die Sta-
delschule anschaut, dann werden alle diese
Fragen auf sehr interessante Weise angegan-
gen. Im Wesentlichen besteht die Idee darin,
eine neue Art der Intelligenz zu kultivieren,
um mit neuen Fragen fertig zu werden.

Die Stéadelschule hat wirklich eine wun-
derbare Geschichte, denn sie war immer eine
Hochschule, die Studenten in die Lage ver-
setzt hat, sich mit ganz neuen Fragen aufeine
neuartige Weise auseinanderzusetzen. Ka-
men Studenten aus einer Hochschule wie der
Stadelschule und machten dann Stidelschul-
Architektur, wasfiir eine Enttauschung ware
das! Und ich glaube, es ist wohl klar, dass aus
den Studenten, die aus der Peter-Cook-Zeit
stammen, keinesfalls , Peter Cookies” wur-
den; ebenso wenig wie Studenten aus der Zeit
von Enric Miralles als kleine ,,Mirallisten”
oder von Ben van Berkel als ,,Berkeliten” exi-
stieren.

Waihrend der Ausbildungszeit wird das Ar-
beiten oft sehr, sehr stark vom Lehrer beein-
flusst, denn es gibt auch das Prinzip der Meis-
terklasse. Aber hier wirken dreierlei Krifte.
Eine davon ist die Notwendigkeit, eine neue
Art von Architekten zu kultivieren, die of-
fen fiir neue Fragestellungen sind und daher
Lehrer erfordern, die keine Antworten ha-
ben, dafiir aber die Fahigkeit, Fragen auf den
Punkt zu bringen und mit den Studenten zu
arbeiten. Ihr (in der Stddelschule) habt diese
Tradition, und zwar in einer Mischung mit
der Meisterklassen-Tradition. Wodie Meister-
klassen-Tradition die Tradition des Meisters
ist, demjenigen, der alles weif3, nicht wahr?
Somit kann man theoretisch mit dem grofien
Architekten arbeiten, und mansolltealle Ant-
worten von diesem Architekten bekommen.
Was man tatsachlich bekommt, sind dagegen
alle Fragen.

Wenn man sich die gegenwértig von der
Hochschule geleistete Arbeit anschaut, so er-
weckt sie ein wenig den Eindruck, als stiinde
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sie im Zusammenhang mit deiner und Bens
Arbeit. Sieht man sich die an der Hochschule
in der Zeit von Enric Miralles geleistete Ar-
beit an, ja, da gab es eine gewisse Qualitit
der Arbeiten, die an diejenige von Enric erin-
nerte, und das war ganz sicher in den Jahren
von Peter Cook genauso. Doch injedem einzel-
nen Fall sind Peter Cook, Enric Miralles und
du und Ben genau deshalb stark, weil ihr dies
nie erzwingen wolltet. Das kommt eher von
den Studenten. Die Studenten ahmen nach.
Was ich interessant finde, ist diese Art der
Wechselwirkung.

Die dritte Variable, und die ist sehr, sehr
wichtig: Die Hochschule ist wirklich sehr
klein...

Bettum: Ganz anders als im Fall deiner
Universitit, der Columbia University!

Wigley: Es ist tatsdchlich ganz anders als
an der Columbia University. Das ist eine grof3-
artige Starke der Stadelschule. Dazu gehort,
dass ihr eine Art besondere Hausatmosphai-
re nutzen konnt, und ich glaube, das ist auch
das grof3e Erfolgsgeheimnis der Stadelschule.
Die Architektur ist in einem Haus mit einer
kleinen Anzahl von Leuten situiert, es gibt
nahezu keine Geheimnisse. Es gibt da diese
unglaubliche Dynamik, die in einer grof3en
Hochschule einfach nicht zu haben ist. Und
dann gibt es noch die Situation, dass ihr in ei-
ner Kunstakademie neben Malern, Bildhau-
ern, Filmemachern und Fotografen arbeitet.
Das ist wirklich auf3ergewohnlich.

Bettum: Mir kam es immer wie eine privi-
legierte Situation vor, obwohlim Alltagkaum
zu bestimmen ist, worin eigentlich genau der
Austausch besteht. Du hast schon einiges an-
gesprochen. Misstduder experimentellen Sei-
te die grofite Bedeutung unter den Faktoren
zu, die in der heutigen Situation an Architek-
turakademien kultiviert werden sollten? Du
sprachst von der Schaffung einer neuen Art
von Architekten. Das fasse ich als instituti-

onelles oder akademisches Ziel in sich auf.
Das kdme der Entwicklung einer gewissen
Sensibilitat fiir den Druck der Technologie,
fiir neuartige Entwurfsverfahren, ja sogar
der Neupositionierung des Architekten in
Entwicklungs- und Fertigstellungsprozessen
nahe, wahrend er ja zuvor schon seit langem
als zunehmend marginale Gestalt beschrie-
ben worden ist.

Wigley: Was die Architekten weltweit
eint und was sie als Spezies absolut einzigar-
tig macht, ganz gleich ob es sich nun um den
langweiligsten oder den spannendsten von
ihnen handelt, ist die Ansicht, dass mit nur
relativ geringfligigen Verdnderungen an
der gebauten Umwelt das Leben ein besseres
ware. Ich glaube, dass tatsachlich jeder Ar-
chitekt glaubt, das Leben konne besser sein
und, dass er davon tiberzeugt ist, die gebaute
Umwelt konne dazu beitragen. Gut moglich,
dass die Architektur das letzte Gebiet ist, auf
dem es diesen Optimismus noch gibt, und es
mag sein, dass das ein naiver Optimismus ist,
doch die Architekturwelt ist in der Tat immer
davon ausgegangen, die Weltsei verbesserbar,
wenn wir die Dinge nur ein wenig anders an-
packten.

Abereswireeinbisschendiimmlich, wenn
wir uns beziiglich dieser Vorstellung, das Le-
ben sei besser, wenn wir die Dinge anders an-
gingen, ganz und gar einig wiren, und, dass
dies keine Verdnderungen in unserem eige-
nen Berufsbild hervorriefe. Also sollten wir,
anders gesagt, dieselbe Einstellung, die wir
der gebauten Umwelt gegeniiber haben, auch
auf unseren Berufsstand tibertragen: dass er
etwas Schones ist und, dass er aber auch noch
verbesserbar ist. Und wenn es da eine Band-
breite zwischen langweiligen und interes-
santen Architekten gibt, dann sind es die in-
teressanten, die immer wieder mit einer neu-
en Form fiir die Architektur hervorzutreten
versuchen. Das ist ein experimentelles Ver-
fahren, denn wir wissen ja nicht, ob das eine
neue Leitform werden wird. Der langweilige
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Architekt kiimmert sich keinen Deut um In-
novation; der langweilige Architekt handelt
lediglich im Rahmen bekannter Vorgaben.

Bei Schulen ist es das Gleiche. Es gibt lang-
weilige Schulen, die sich nicht wirklich um
einen Wandel des Standards bemiihen, und
es gibt auch experimentelle Schulen. Aber
wenn nun alle Schulen experimentell waren,
dann wiirde das fiir mich eine verkehrte Welt
bedeuten. Es wire total langweilig, wenn je-
der Mensch ein Kiinstler wire. Es wire sogar
noch schlimmer, wenn jede Schule langweilig
ware.

Esmusseinen 6kologischen Ausgleich zwi-
schen solchen Verdnderungen, die an den ex-
perimentellen Schulen vor sich gehen, und je-
ner Reproduktion oder Replikation geben, die
andennormalen Schulen passiert. Eshandelt
sich also um eine Art darwinistischen Wett-
streit.

Wenn sich eine Hochschule hinter ein be-
stimmtes Programm stellt, sei es nun ein for-
males, ein materielles, technologisches oder
politisches, so sagt uns dasnoch nicht, ob sich
deren Ansatzspéter alslangweilig oder als ex-
perimentell erweisen wird. Man kann das auf
eine ganz neue Art und Weise angehen. Wir
wissen, dassdie intelligenten Architekten der
Zukunft ein anderes Verhéltnis zu Technolo-
gie werden haben miissen, nicht nur, dass sie
einen anderen Gebrauch von der Technologie
machen werden, sie werden Technologie auf
ganz neue Weise denken miissen. Und einer
der besten Wege, um die Menschen dazu zu
bringen, dass sie anders iliber Technologie
denken, bestehtdarin, ihnen einennahezu ge-
wohnlichen Auftrag zu geben und sie dann zu
einer anderen Denkweise aufzufordern. Die
Architektur ist in technologischer Hinsicht
ein sehr einfaches Gebiet ..., und dennoch
miissen wir vielleicht mehr als jeder andere
Bereich liber Technologie nachdenken. An-
ders gesagt: wie setzen einfache Technolo-
gien ein, um so spekulativ iiber das Verhalt-
nis der Menschheit zur Technologie, tiber die

Bedeutung von Hochtechnologie nachdenken
zu konnen.

Ich glaube, es gibt ein Bediirfnis, Ausbil-
dung, sehr strenge Ubungen, und einschrin-
kende Bedingungen experimentell anzuge-
hen. Das bedeutet, dass die Hochschule ihren
Studenten eben nicht nahe legt, in eine Mil-
lion verschiedene Richtungen gleichzeitig
loszulaufen. Denn das Experimentelle geht
eigentlich aus Einschrankung hervor. Und
ich finde, die Stadelschule ist in dieser Hin-
sicht ein gutes Modell. Die ersten Ubungen
und Studienprogramme, die Materiallabors,
bei all dem geht es sehr streng und einschran-
kend zu. Die Abschlussworkshops versuchen
dann, ein wenig offener zu sein, aber die Off:
nung erfolgt doch immer noch auf ein von al-
len geteiltes Programm hin. Es ist eine sehr
gute Hochschule.

Bettum: Du bist liber Miralles an die Sta-
delschule gekommen, das war in den Achtzi-
gern, nicht wahr?

Wigley: Enric war ein guter Freund und
ein wunderbarer Lehrer und Architekt, und
er hat immer gesagt, es wiare schon, wenn ich
einmal Workshops an der Schule machen kon-
ne, insbesondere tiber Theorie. Dann wurde
das plotzlich moglich, und das hat mich wirk-
lich gefreut. Es freute mich, weil die Stadel-
schule eine einzigartige, eine wirklich einzig-
artige padagogische Struktur aufweist. Hier
kannmanganzandersiiber Architekturspre-
chen; fiir mich war es in diesem Sinne eine
Ausbildung, da ich hier auf andere Weise leh-
ren und andere Fragen stellen konnte. Diese
Artan der Stadelschule zu lehren war meiner
damaligen Denkweise viel ndher; was ich in
den USA tat, war dagegen viel etablierter.

Lektiirekurse sind etablierter; die Semi-
narform kann ein bisschen experimenteller
sein. Da weill man die Halfte dessen, was man
sagt, und die Studenten sollen mit einem an
der anderen Héilfte arbeiten. Ein Workshop
ist eine noch experimentellere Form, es gibt




mehr Fragen, und die gehen auch schon mal
in die Randbereiche. Das Modell des vier-
oder flinftigigen Workshops zur intensiven
Auseinandersetzung mit einem spezifischen
Thema sagt mir sehr zu. Das hat mir grofles
Vergniigen bereitet, und zu dem Zeitpunkt,
als Enric starb, hatte ich mich bereits in die
Schule verliebt und fiihlte mich ihr sehr ver-
bunden, also willigte ich ein zu bleiben und
weiterzuarbeiten, die Schulein ihrem Wachs-
tum zu unterstiitzen.

Aber ich denke auch, dass ich meine ande-
ren beruflichen Tétigkeiten aufgrund mei-
ner Arbeit an der Stidelschule besser mache.
Die Stadelschule lasst mich immer wieder
auf neue Art und Weise denken, selbst dann,
wenn meine Besuche zurzeit sehr selten und
sehrkurzausfallen. Ich habe eine Vorstellung
davon, wie es zu Peter Cooks Zeiten gewesen
ist, Peter war noch immer sehr prasent, als
ich dazu kam, und dann habe ich natiirlich
eine genaue Vorstellung von der Zeit mit En-
ric. Peter hat nach Enrics Tod noch eine Zeit-
lang weiter gemacht, und es war wirklich eine
Freude fiir mich zu sehen, wie du und Ben die
Schule in eine neue Richtung gefiihrt habt.
Dasistauch eine gute Eigenschaft einer Meis-
terklasse: dass sich mit jeder Gruppe von
Lehrmeistern eine ganz neue Richtung ab-
zeichnet. In diesem Sinne ist diese Form auch
experimentell zu nennen.

Bettum: Zurzeit leitest du diese Lokomoti-
ve von einer Akademieinstitution in Sachen
Architektur, und das eine ist das Experimen-
telleder Lehrmethoden beim Umgangmitden
Studenten, aber glaubst du, dass man mit der
Akademie selbst experimentieren kann?

Wigley: ...oh ja! Ja, ja, ja! Wenn das Expe-
rimentelle aus der Einschridnkung hervor-
geht, wenn Einschrinkung und Experiment
zusammengehoren, wie bei einer wissen-
schaftlichen Vorliebe, und ein Experiment
dann vorliegt, wenn gewisse Bedingungen
genau festgelegt sind, dann kann man mog-

liche Variationen erkennen. Die Universitit
ist sehr einengend. Es gibt da eine ganz klare
Struktur; die Universitaten gehen auf das 11.
Jahrhundert zuriick, und deshalb ist die Uni-
versitateben weil sie so einengend scheint, ein
fantastisches Experimentierfeld.

Also kann ich deine Frage nur mit einem
entschiedenen ,,Ja” beantworten! Und es
scheintmirauch sehrwichtig, fiirdie Vermitt-
lungvon Architektur ganz neue Lehrpldne zu
entwerfen. An der Columbia University gibt
eseinelange Tradition beim Ausarbeitenneu-
er Lehrmethoden, die dann spéater an andere
Schulen weitergegeben werden. Wir schaffen
standig neue Lehrtechniken, einige davon er-
langen dann Bedeutung fiir Hochschulen in
der ganzen Welt. Das ist die ganz besondere
Fiihrungsrolle der Columbia University. Ich
wiirde sagen, dass die Anzahl jener Schulen,
die sich voll und ganz dem Experimentellen
verschrieben haben, in diesem Moment der
Geschichte wahrscheinlich so gering ist wie
schon lange nicht mehr, und das ist natiirlich
nicht zu begriien. Doch zugleich setzen die-
se Schulen, die sich mit Experimenten befas-
sen, sich dafiir wirklich voll und ganz ein. In
fritheren Zeiten war die Columbia University
im Studiobereich sehr experimentell, dafiir
waren die anderen Kurse und Programme
sehr zuriickgenommen. Jetzt hat sich das Ex-
perimentelle auch auf die Bereiche Geschich-
te und Theorie, Technologie, Berufstatigkeit,
Materialkunde und Représentation ausge-
weitet. Diese Felder sind ausgesprochen expe-
rimentell; sie haben jetzt den gleichen Status
wie Studios. Doch auch andere Studienpro-
gramme, wie Denkmalpflege und Planung,
Immobilienentwicklung und Stadtebau, die
ublicherweise im Vergleich zur Architektur
als nicht-experimentell galten, sind inzwi-
schenlangsamaber sicher sehr experimentell
geworden.

Bettum: Auf dem Weg zu unserem Tref-
fen hier dachte ich tiber die Entwicklung mir
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bekannter Hochschulen, Architekturakade-
mien und Studienprogrammen nach, und ich
dachte, man konne vielleicht sagen, dass sich
die Architekturausbildung als Reaktion auf
gewisse Krisen entwickelt hat: die Franzo-
sische Revolution, die Ecole Polytechnique,
die Meisterklasse. Und ich denke, man kann
auch das Bauhaus im Verhéltnis zu einer be-
stimmten Artvon Krise sehen: derjenigen der
Industrialisierung, des Hervortretens der Mo-
derne aus den fritheren Stilstreitigkeiten ...
Glaubst du, dassman etwas benennen konnte,
dass heute diesem Krisenverstindnis ent-
spricht oder auf es antwortet, und ist das wo-
moglich der Grund, warum du zum Experi-
ment aufrufst? Und ist nicht andererseits die
Krise auch auBerhalb des Architekturfeldes
als eine Art soziokulturelle Bedingtheit zu
verorten?

Wigley: Ich gehe tatsdchlich davon aus,
dass die ganze Spezies der Architektur in Ge-
fahr ist. Ich glaube, dass die sehr, sehr grund-
legenden Verdnderungen in der weltweiten
Verbreitung von Technologien, Ideen und
Konflikten eine neue Art von Kenntnissen
erforderlich machen. Das Gefiihl, das ich zu
Beginn des 21. Jahrhunderts habe, gleicht aus
meiner Warte sehr stark den Gefiihlen in den
sechziger Jahren, als ein Grofiteil des Archi-
tekturbetriebs die bestehenden politischen
und technologischen Strukturen als unan-
nehmbar empfand, und einen dringenden
Bedarfnach neuen Materialien, neuen 6kolo-
gischen Prinzipien, neuen Prinzipien der Ent-
scheidungsfindung spiirte. Dieses starke Ge-
fithl war wirklich da. Ich glaube, wir erleben
zurzeit einen ganz dhnlichen Augenblick, zu
dem einerseits die tradierten Kenntnisse des
Architekten unerhort wertvoll sind. Denn
was ist eigentlich ein Architekt? Ein Archi-
tekt ist jemand, der viele, viele Dinge zusam-
menbringen kann, die eigentlichnichtzusam-
mengehoren. Das ist eigentlich alles, was wir
als Architekten tun. Wir besitzen einfach die
Fahigkeit, aullerordentlich komplexen Pro-

blemen ins Auge zu schauen und dann eine
einzigartige Form zu finden, mit der man
Variabeln, die einfach nicht zusammenge-
horen, sozusagen friedlich vereinen kann:
Verkehr, Gefiihle, Psychologie, Materialien,
Raum, Zeit, Energie ... das ist endlos, nicht
wahr? Selbst beim allersimpelsten architek-
tonischen Entwurf gibt es fiinfzig oder sech-
zig Variabeln, und diese Variabeln existieren
durchaus nicht alle im selben Universum,; sie
sind nicht miteinander in Einklang zu brin-
gen. Es gibt nur eine einzige Art Experten, die
all diese Variabeln zu absorbieren vermag,
und das sind die Architekten. Wir haben eben
diese Art synthetischer Intelligenz, die tiber-
lebensnotwendigist, und das nicht nur fiir die
Architekten, sondern fiir die ganze Mensch-
heit. Doch das wird nur dann von Bedeutung
sein, wenn es uns gelingt, die Bandbreite der
von uns synthetisierten Dinge und die Tech-
niken dieser Synthese zu vergrofiern. Wenn
wir also nicht eine ziemlich grundlegende
Evolution in unserem Berufsbild absolvie-
ren, dann wird dieser Beruf mehr und mehr
redundant. Ich denke also, es gibt tatsachlich
eine ArtKrise.

Der Umgang mit der Krise funktioniert so,
wie auch die Natur mit Krisen umgeht. Man
macht viele Versuche und Mutationen durch,
ohne zu wissen, welche davon zum Erfolg fiih-
ren werden. Die Art Experiment, die man an
der Stadelschule durchfiithren kann, ist eine
ganzanderealsdiejenige, die an der Columbia
University moglich ist, und die Moglichkeiten
dort unterscheiden sich wiederum von denen
in Berlage, an der Architectural Associati-
on oder in Wien. Aber kann es sein, dass ich
damit schon alle experimentell arbeitenden
Hochschulen aufgeziahlt habe?

Die Rede ist also von nur fiinf oder sechs
Hochschulen, einige davon sind wie die Co-
lumbia University groff genug, um viele Ex-
perimente zur gleichen Zeit durchzufiihren;
andere sind sehr Kklein, wie die Stadelschule,
was den Vorteil bietet, dass alle zusammen an
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einem einzigen Experiment arbeiten; Hoch-
schulen wie Berlage haben die Moglichkeit,
so etwas wie Kettenexperimente durchzufiih-
ren, indem sie jeden Monat einen neuen Leh-
rer hinzuziehen, sie konnen eine Reihe sehr
intensiver, jeweils mehrere Tage dauernde
Arbeitsphasen organisieren. Wieder andere,
wie die Architectural Association, arbeiten
mit dem Unit-System, das fiir die Studenten
einen Arbeitsprozess von mindestens einem
Jahr bedeutet, aber da die Units immer lan-
ger als ein Jahr dauern, erstreckt sich die
tatsdchliche Forschung liber einen Zeitraum
von funf oder sechs Jahren. Und das mochte
ich wirklich besonders hervorheben: Ich bin
der Auffassung, dass ein ganz wesentliches
Element jedes Lehrplans, ich meine damit
einen zentralen Aspekt der schulischen Ar-
chitektur, die Zeit ist. Alles dreht sich nur um
den Zeitfaktor. So wie einem ein Workshop
von vier oder fiinf Tagen erlaubt, Dinge um-
zusetzen, die man in einem zwolfwochigen
Kurs nicht schafft, ermoglicht einem ein
sechswoOchiger Kurs ganz andere Dinge als
ein zwolfwochiger. Und ein einjdhriger Kurs
erlaubt einem Dinge, die man in keiner der
zuvor erwahnten Kursformen bewaltigt. Ein
Forschungsprojekt, das sich tiber einen Zeit-
raum von fiinf Jahren erstreckt, ermoglicht
einen ganz anderen Arbeitsrhythmus. Ein
halbstiindiger Vortrag wirkt anders als ein
dreistiindiges Seminar oder drei Vortrage
hintereinander, und so weiter.

Ich glaube also, es macht einen wesent-
lichen Unterschied zwischen den Hochschu-
len aus, welchen Zeitrahmen sie ihren Stu-
denten anbieten. Und jede Hochschule bietet
andere zeitliche Organisationsformen. Ich
denke, eines der Probleme der Stadelschule
lagimmer darin, dass der Zeitrahmen fiir die
Studenten in den Bereichen Fotografie, Film,
Malerei und so weiter ein so ganz anderer ist
als derjenige im Bereich Architektur. Die
Architekten haben einen Zweijahreszyklus,
wiahrend das Studium der bildenden Kunst

einem Finfjahreszyklus gleichkommt. Das
sind ganz andere zeitliche Bedingungen.
Gdibe es ein zweijahriges Lehrprogramm fiir
bildende Kunst, dann konnte es zu unglaub-
lichen Austauschvorgingen kommen.

Ich glaube, einer der wichtigsten Innovati-
onsbereicheliegtinder AnderungdesBezugs-
punktes. Ich erinnere mich zum Beispiel, dass
ihrmit euren Studenten einmal fiir einen Ma-
terialkunde-Workshop nach Skandinavien
gefahren seid, und dieser Kurs hat wie lange
gedauert? Zwei Wochen?

Bettum: Ja, ich glaube, es waren zwei Wo-
chen...

Wigley: Zwei Wochen. Und in diesen zwei
Wochen habt ihr mehr geschafft als in den
drei Monaten einer regularen Studio-Phase,
einfach weil der zeitliche Rahmen anders ab-
gesteckt war. Alsoich glaube, der Zeitrahmen
ist wirklich ganz entscheidend. Die Frage, die
wir uns zu stellen haben, ist: Was konnte es
fiir Hochschulen an neuen Zeitformen, neuen
Arbeitsrhythmen geben? Es geht nicht so sehr
umneue Themenoder Facher. Tatsdchlichbin
ichmit(Marshall)McLuhander Ansicht,dass
das Medium wichtiger ist als die Botschaft.
Wenn man so will, dann ist die Stidelschule
eine Artvon Medium ... aufgrund ihrer Gros-
se, aufgrund ihrer Meisterklassenstruktur, ...
diese ganze Struktur, die sie hat, ihre Veror-
tung in einer Kunstakademie mit einer lan-
gen Tradition. Dasist eine Maschine, und die-
se Maschine ist zu einer bestimmten Denk-
weise fahig.

Bettum: Dupraktizierstsoetwas geradean
der Columbia University. Experimentierst du
dort mit dem Zeitfaktor?

Wigley: Ja, ich experimentiere stindig mit
der Zeit. Zum Beispiel hat letzte Woche Ale-
jandro Zaera (Polo) eine Reihe von dreijeweils
zweistlindigen Vortrdgen organisiert, und
nach jedem Vortrag gab es eine Dreiviertel-
stunde Zeit, um Fragen zu stellen. Im Grunde
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springt dabei, anstelle der tiblichen Verfah-
rensweise, der Gastarchitekt aus dem Flug-
zeug. Liefert seinen Vortrag ab und geht wie-
der.Man gehtmitein und derselben Personim
Laufe von drei Tagen alle neuen Denkmodel-
le durch. Da passiert etwas ganz anderes. Ich
habe jetzt eine Menge Leute, die zu sechswo-
chigen Kursen kommen; Mark Cousin kommt
fiir sechs Wochen, dann Philipp Ursprung.
Und das ist dann wieder ein anderer Rhyth-
mus. Einige der Kurse, die wir jetzt veranstal-
ten, dauern ein ganzes Jahran ...

Bettum: Ich denke zurzeit iiber Designleh-
re nach. Wir unterrichten noch immer Ein-
zelstudenten im Gestalten, im Gegensatz zu
dem Verfahren, Studenten das Arbeiten und
Funktionieren in einem kollektiven Zusam-
menhang zu lehren, wo verschiedenartige
Intelligenzen und vielfdltige Ressourcen zur
Verfligung stehen. Du sagst, dass der Archi-
tekt viele verschiedenartige Wissensformen
in sich vereint, und ich habe nun den Ein-
druck, als seien wir da mit unserer Lehre
noch nicht so ganz auf der Hohe ...?

Wigley: Ich denke, das ist eine sehr wich-
tige Frage. Zunichst einmal bin ich voller
Bewunderung fiir die traditionellen Studio-
Lehrmethoden. Ich glaube tatsachlich, dass
sich andere Bereiche immer mehr auf diese
Form besinnen werden. Obwohl jeder ein-
zelne Student letztlich sein Projekt abliefert
und préasentiert, ist es doch ein kollektiver
Produktionsprozess, denn viele Impulse fiir
das Projekt kommen von den anderen Mit-
gliedern der studentischen Gruppe oder vom
Lehrer. Mit anderen Worten: Das Studio stellt
eine bestimmte Intelligenzform dar, bei der
die Studenten augenscheinlich ihre Projekte
bearbeiten, doch natiirlich wird das Projekt
auch von der Gruppe oder von den Diskus-
sionen in der Gruppe beeinflusst. Das Studio
istalso ein gutes Modell fiir kollektives Arbei-
ten, das dann einem einzelnen Namen, einer
einzelnen Signatur weicht. Doch dann gibt

es ja noch die Jurysitzung, bei der die Ein-
zelstudenten ihre Arbeit vor sieben oder acht
Jurymitgliedern prasentieren. Obwohl die
Arbeit also den Status eines Einzelprojekts
mit einem Einzelnamen erreicht hat, wird
es dort wieder in eine kollektive Umgebung
eingespeist, diesmal eine Umgebung, die aus
Lehrern besteht. Ich finde, das ist doch eine
fantastische Sache.

Architektur ist immer eine wesentlich
kollektive Produktion, und doch weisen wir
jedem Projekt nur einen Namen zu. Und das
geschieht in einem Malf3e, dass etwa bei einer
Kooperativen-Partnerschafteiner der Namen
stets weggelassen wird, wihrend der andere
als Signatur darunter stehen bleibt. Ich denke
zum Beispiel, wer immer in einem Architek-
turbiiro arbeitet, sieht sich in Teamwork
eingebunden, und es ist richtig, wir haben
tatsdchlich keine Form gruppenférmig orga-
nisierten Lehrens innerhalb der Hochschule,
aber dann finden sich die Studenten spater
bei der Teamarbeit wieder. Auch der Biiro-
leiter kann nur sehr wenig Zeit im Biiro und
mit dem Team verbringen. Der Meisterarchi-
tekt, oder die Meisterarchitektin lauft also im
Biiro herum, sieht sich alles an und reagiert
aufdie Arbeitall der verschiedenen Gruppen,
wie ein Schachmeister, der mehrere Partien
simultan spielt. Doch meistens ist der Meis-
terarchitekt noch nicht einmal im Biiro, son-
dern ganz woanders.

In den Hochschulen geschieht genau das
Gleiche. Der Meister kommt aus einer ande-
ren Welt in die Hochschule hinein und ver-
lasst sie dann wieder. Ein Meisterarchitekt,
der ein Biiro leiten will, muss also ein Experte
in der Uberwachung paralleler Abléufe sein.
Sie brauchen viele Auftrige, viele Teams,
viele Dinge gleichzeitig in ihren Kopfen, und
sie springen andauernd von einer Sache zur
anderen. Diese Fahigkeit, mit Sicherheit ein
Schliissel zu beruflichem Erfolg, vermitteln
wir nun nicht, aber wir verlangen von den
Studenten, sich auf die andere Seite zu stellen,
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auf die Seite derer, die als Gruppe handeln
und darauf warten, dass der Gastlehrer zu
ihnen kommt.

Nun denke ich, dass es einige Moglich-
keiten fiir das Curriculum gibt, mit denen
wir das dndern konnen. Anders ausgedriickt
lautet die Frage: Wie wir es bewerkstelligen
konnen, parallele Arbeitsprozesse in die Ar-
chitekturausbildung einflieBen zu lassen?
Studenten verfiigen da natiirlich tiber einzig-
artige Vorbedingungen, denn sie sind daran
gewohnt, Informationen aus MySpace oder
ausihreniPodszubeziehen. Siesind gewohnt,
riesige Mengen an Information aus verschie-
denen Kanélen, und beim Hin- und Hersprin-
gen zwischen den Kanélen, aufzunehmen.
Doch das muss erst noch Eingang in unsere
Curriculums-Struktur finden. Eine der Ar-
ten, mit der wir das erreichen konnen: die alte
Idee, Design sei das kollektive, kollaborative,
forschungsorientierte Feld. Geschichte, The-
orie, Berufspraxis und so fort, das sind die
technischen Kurse, die fiir die Designkurse
eine Grundressource bieten, und die gehen
dann am Nachmittag weiter. Der Morgen ist
also einigermalflen klar, es ist der Nachmit-
tag, der riskant ist. Behandeln wir all diese
Kurse-Berufspraxis, Technologie, Reprasen-
tation, Geschichte und Theorie — ebenfalls
als Versuchslabors, dann bedeutet das fiir die
Studenten, dass sie noch viel mehr in den Par-
allelverarbeitungsmodus gehen miissen, weil
alle Kurse im Lehrprogramm mit dieser Art
von Intensitat arbeiten.

Jetzt ist es in der Hochschule schon soweit,
dass die Material-Workshops mit den Studio-
Workshops und die wiederum mit den Theo-
rie-Workshops verwechselt werden. Natiir-
lich ist auch die Art und Weise, wie wir die
Geschichts-und Theorieworkshopsaufziehen
so, dass wir sie wie Studios behandeln; wir ar-
beiten kurzfristig kollaborativ an einem be-
stimmten Programm. Ich glaube, einer der
wichtigsten Zukunftsaspekte fiir die Archi-
tektenausbildung wird es sein, die Fertigkeit

paralleler Arbeitstechniken zu entwickeln,
wodurch wir unseren Studenten helfen, Ge-
schicklichkeit zu erwerben und nicht nur als
Team zu arbeiten, sondern auch ein Team an-
zufiihren.

Und vielleicht miissen wir diesen Ansatz
ausarbeiten, bei dem einer aus der Gruppe
zum Beispiel fiir einen Moment herausgezo-
gen wird und die Gruppe fiihren muss. Ich
denke, wir sollten mit dieser Art Fertigkeit
spielen. Doch die Grundlage, ja das Rohma-
terial der Architektenausbildung, die Studio-
kultur, ist ein unerhort wirkungsvoller Ak-
tivposten. Und natiirlich sind das Innenleben
einer Hochschule und das Innenleben eines
Biiros letztlich nicht so verschieden. Der ei-
gentliche Unterschied liegt beim Zeitfaktor.
Im Architekturbiiro hat man weniger Zeit.
Man hat etwa drei Wochen vom Anfang bis
zum Ende eines Projekts. An der Hochschule
hat man dafiir drei Monate. Der Ort, an dem
wir also mehr Zeit haben, das ist die Hoch-
schule, auch wenn manche Studenten das an-
ders empfinden mogen.

Und, noch einmal, es geht bei all dem in er-
ster Linie um die Zeit. Wir miissen unseren
Studenten dabei helfen, eine neue Stufe der
Verfeinerung im Umgang mit der Zeit zu ent-
wickeln, und wenn sie die erreicht haben,
dann koénnen sie auch einen dhnlichen Um-
gang mit dem Raum fiir sich aufbauen.

— 9260 —



The Space and
Time of Architeciural
Education ot Bt an Mk Wil

Conversation

—261—



Johan Bettum: What is the urgency of archi-
tectural education today?

Mark Wigley: There are many schools
of architecture in the world. And of those
schools, only four or five or six really define
themselves completely in terms of being a
kind of experimental laboratory for the fu-
ture of the discipline, and the Stidelschule is
and haslong been one of those. In the years of
Peter Cook, the years of Enric Miralles and
now theyearsofyouandBen, ithad thisrepu-
tation.

So what does it mean to be an experimental
school? If you are not, you are trying to aim at
the architectural profession as it’s currently
defined or was defined five years ago; or if you
arereally boring, schools asthey were defined
ten years ago. And the further back in time
you aim your school, the more confident your
teachers can be and the more the school deliv-
ers answers to known questions. The closer
you are to the present, the more questions
arise for which you don’t have answers, and
if you start to aim your school towards the fu-
ture of the profession, as in the Stadelschule,
you will have almost all questions.

No teacher can have certain answers, and
whathappensisthatthe whole school operates
asakindofcollaboration,asakindofresearch
laboratory, which tries to imagine what could
be the architect of the future. So more than
just designing a new kind of architecture, an
experimentalschool triestodesign anew kind
of architect.

We can never be precise about what is the
urgent demand. We can only identify ques-
tions that seem important and that would
grow in the future. Questions like material,
technology, fabrication, information in gen-
eral, ecology, energy flow, flow in a general
sense. We can identify these sort of general
questionsthat weaimtheschool towards. And
certainly, if you look at the Stadelschule, you
are addressing all of these questions in a very
interesting way.

Mainly the idea is to cultivate anew kind of
intelligence and a new kind of capacity to deal
with new questions.

The Stadelschule has really a wonderful
history, because it has always been a school
that helps the students to be in the position
to face entirely new questions in entirely new
ways. It would be areal disappointment if stu-
dents would come out of a school like Stidel-
schule doing a kind of Stidelschule architec-
ture. And I think it’s clear that students, who
came out of Peter Cook’s years, are really not
,,Peter Cookies”; people who came out of En-
ric Miralles’ are not little ,,Mirallesites”; and
,,.Berkelites” don’t exist either.

Duringthe time ofthe training, the work is
often very, very closely inspired by the teacher
becauseyoualsohavethe principle ofthe Mas-
ter Class. But you have three forces at work.
One is the need to cultivate a new kind of ar-
chitect that is open to new questions and thus
requires teachers who are without answers
but just have a capacity to sharpen the ques-
tions and work with the students. You have
that tradition, and you have that mixed with
the Master Class tradition, where the Master
Class tradition is the tradition of the master,
the person who knows everything, right? So,
in theory, you can work with the great archi-
tect, and you should receive all the answers
from this architect. But in fact, youreceive all
the questions.

If you look at the work done by the school
now, it has a little bit a look of work related to
your own work and to Ben’s. When you look at
the work done by the school during the time of
Enric Miralles, yes, there was a certain qual-
ity of the work that resembled Enric’s, and,
certainly, in the years of Peter Cook the same.
But in each and every case, Peter Cook, Enric
Miralles and you and Ben are strong precise-
ly because you never encouraged this. This
comes more from the students. The students
imitate. So I think what’s interesting is that
sort of double action.




Conversation — Johan Bettum and Mark Wigley

Thethird variable, very, very important, is
that school is really, really small ...

Bettum: Very different to your Columbia!

Wigley: Very different to Columbia. This
is a fantastic strength. It means that you can
have a kind of domesticity, and I think this is
also the great secret of the Stadelschule. The
architecture program is in a house with a
small number of people and there are almost
no secrets. There is this incredible dynamic
that you cannot have in a large school. And
then, of course, you have the really, really
unique situation of being in an art academy,
alongside painters, sculptors, filmmakers,
photographers. This is just extraordinary.

Bettum: It always seemed to me that it’s a
privilegedsituation although,onadailybasis,
it is hard to pinpoint what actually is trans-
acted. Now, you already touched upon a num-
ber of things. Is it the experimental side that
you think is the most important to cultivate
within an architectural academic setting to-
day? You speak about designing a new kind
of architect. That I understand as an institu-
tional or an academic goal in itself. It would
be very close to developing a sensibility for
the pressure of technology, for new types of
design procedures, even repositioning the ar-
chitect in development and building process-
es, where it has been argued for a long time
that the architect has become more and more
marginalized.

Wigley: What unites architects worldwide
and what makes them absolutely unique as a
species, whether it would be the most boring
architect or most exciting architect, is the
view that with relatively minor adjustments
to the built environment life would be better.
I think every architect actually believes that
lifecan be better and believes that the builten-
vironment could contribute to that. It might
bethatarchitecture is the only field left which
hasthisoptimism,anditmightbethatthisop-

timism is naive, but architecture always has
thethoughtthatif we changethingsalittle bit,
the world would be better.

But it would be a bit silly for us to be entire-
ly united around this idea that if we change
things, life would be better, and that we would
not change our own profession. So in other
words, we should take the same attitude to
the profession that we take to the built envi-
ronment, that it’s a beautiful thing but that
it could be improved. And if there is a range
between boring architects and interesting
architects, interesting architects are always
trying to come up with a new form of architec-
ture. It’s experimental because we don’t know
if it will become a new dominant form. The
boring architect doesn’t care about innova-
tion; the boring architect is operating within
known standards.

Schools are the same. You have boring
schools that are not really interested in the
transformation of the standard and you have
experimental schools. So for me, it would be a
crazy world in which every school is experi-
mental. It would be entirely boring if every-
body were an artist. It would be even worse
if every school were boring. There has to be
an ecological balance between mutations,
which go on in the experimental schools, and
reproduction, replication, which goes on in
the regular schools. So it’s a kind of Darwin-
ian struggle.

When a school commits itself to a certain
program, a certain formal program or mate-
rial, technological, political and so on, that
does not yet tell us whether the approach is
going to be boring or experimental. You can
approach these in an entirely new way. We
know that the intelligent architects of the fu-
ture will have to have a different relationship
to technology, not just that they use technol-
ogy differently; they really will have to think
technology in a new way. And one of the best
waystoget peopletothink technology inanew
way is to give them an almost ordinary com-
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mission and call on them to think differently.
Architecture is a very low technology field ...,
but we think about technology perhaps more
than any other field. In other words, we use
low technology to speculate about mankind’s
relationship totechnology,about the meaning
of high technology.

Ithink there is a need for training, for very
strict exercises and constraints to be experi-
mental. It means that the school doesn’t say to
its students: “OKk! Let’s just head off in a mil-
lion directions at once.” Actually, experimen-
tation comes out of constraint. And I think
Stadelschule is a good model. The early exer-
cises and programs and the material labs and
SO on are very, very rigorous and constrain-
ing. And then the final studios try toopenupa
bit, but still they open up within the very par-
ticular program that everybody shares. It’s a
very good school.

Bettum: ... you got engaged with the Sta-
delschule through Miralles and that was in
1980s...?

Wigley: Enric was a good friend and a
wonderful teacher and architect, and he was
always saying that it would be nice if I could
spend some time doing workshops in the
school, particularly in theory. And suddenly it
became possible, and I really loved it. I loved it
because the Stadelschule has a unique, really
unique pedagogical structure. One can speak
differently aboutarchitecturehere,sofor me it
wasaneducationinthesensethatIcouldteach
in a different way and raise different ques-
tions. My teaching in the Stddelschule was
much closer to what I was thinking about at
that moment, whereas the teaching that I was
doing in United States was more established.

Lecture courses are more established; the
seminar is a little bit more experimental. You
know halfof what youare sayingand you want
the students to work with you on the second
half. A workshop is even more experimental;
there are more questions and they are more

on the edge. So1like very much the workshop
model of four, five days of intense reflection on
one narrow subject. I did so with great plea-
sure and then, when Enric died, I had already
fallen in love with the school, and I felt a lot of
care for the school, so I agreed to stay on, to
keep doing it, to help the school to grow.

But also I think that I do my other jobs bet-
ter because I come to the Stiadelschule. Stadel-
schule continues to teach me to think in a new
way, even if I'm now visiting very rarely and
for a very short time. So I have a sense of how
it was like in Peter Cook’s days because Peter
was very much still there when I first joined,
andthenIhaveagoodsenseof Enric’sdays. Pe-
ter, of course, continued alittle bit longer after
Enricpassed,and it wasreally a great pleasure
to see the way that you and Ben took the school
in anew direction. And that’s also a very good
thingabout a Master Class: that with each new
set of masters, a whole new direction emerges.
Itisalso experimental in that sense.

Bettum: Right now you are directing this
locomotive of an academic institution in ar-
chitecture and one thing is the experimental
intheteachingitselfor what one does with the
students, but do you think that one can experi-
ment with the academy itself?

Wigley: ...oh yeah! Yeah, yeah, yeah! If
experimentation comes out of constraints, if
constraint and experiment belong together,
like in a scientific taste, and experiment is
when certain conditions are fixed, you can
observe possible variations. The university is
very constraining. It’s a very clear structure;
universities go back to the eleventh century,
so actually, precisely because the university
seems so constraining, it’s a fantastic space
for experimentation.

So yes! And it seems to me very important
to come up with entirely new models of the ar-
chitectural curriculum. And there is a long
tradition at Columbia of generating new peda-
gogical techniques that then migrate to other
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schools. We are always generating new tech-
niques, some of which become important for
schools all around the world. And that’s the
particularleadershiprole of Columbia.Iwould
say, in this moment of history, the number of
schools dedicated to a hundred percent experi-
mentation is probably the smallest it has been
for a long time, and this is not so good. But at
the same time, those schools that are dedicat-
ed to experimentation are doing so really full
on. In previous years, Columbia was very ex-
perimental in the studio environment, and all
the other classes and programs were very re-
strained. And now the experimentation is just
asmuch inhistoryandtheory, technology, pro-
fessional practice, material science, and repre-
sentation. Those areas are fully experimental;
they are treated now like studios. But also the
programs like historic preservation and plan-
ning, real estate development, and urban de-
sign that were usually understood to be non-
experimental in comparison to architecture,
have also slowly become very experimental.

Bettum: Coming to meet you here, I was
thinking about the development of schools,
architectural academies and programs as I
know them, and I thought that maybe one could
say that architectural education has devel-
oped in response to certain crises: the French
revolution and the Ecole Polytechnique and
the Master Class. And I suppose one could see
the Bauhaus in relation to a certain type of
crisis: industrialization, the emergence of the
modern versustheearlierbattleof styles...Do
you think you could identify something that
responds to or echoes with this notion of a cri-
sis today and is that reflected in your call for
an experiment? And, on the other hand, is not
crisisalsotobelocated outside ofarchitecture
as some sort of a social-cultural condition?

Wigley: I do think that the architectural
species is under threat. I think that the very,
very radical shifts in the way that technolo-
gies, ideas, conflicts are circulating in the

globe now require a new level of expertise.
The feeling now, I would say, at the beginning
of the 215t century, is very, very similar to the
feelings of the 1960s when quite a large part
of the architectural community felt that po-
litical and technological structures were un-
acceptable, that new materials were needed,
new ecological principles, new principles of
decisionmaking. Therereally wasthat strong
sense. I think we arefacinga very similar mo-
ment now when the traditional expertise of
the architect is, on one hand, unbelievably
valuable. I mean, what is an architect? An ar-
chitect is somebody who can combine many,
many thingsthat don’t belongtogether. That’s
the only thing we do as architects. We are sim-
ply able to look extraordinarily complex prob-
lems in the eye and come up with the singular
form that can sort of happily accommodate
variables that simply don’t belong together:
traffic, emotions and psychology, materials,
space, time, energy ...it never ends, right?
Even in the simplest architectural design,
there are fifty or sixty variables and the vari-
ablesdon’texistinthesameuniverse; they are
incompatible. There is only one kind of expert
that can absorb all of those and that’s the ar-
chitect. We have this kind of synthetic intelli-
gence, whichiscrucialtooursurvival, notjust
ofthearchitects, but ofthe human species. But
it will only be useful if we are able to expand
the range of things that we synthesize and the
techniques with which we do the synthesis.
So,unlesswemakeakind of pretty significant
evolution in the profession, the profession is
becoming increasingly redundant. So I think
that there is akind of a crisis there.

The way youdeal with the crisisisthesame
way that nature deals with it. You do many
experiments, mutations; not knowing which
ones will succeed. The kind of experiment you
can run in the Stidelschule is different from
the kind of experiment that you canrun at Co-
lumbia, which is different from the kind of ex-
periment that you can run at the Berlage or at




the Architectural Association, which is may-
be different to the experiment that you can do
in Vienna. But maybe I have already run out
of experimental schools?

So you have only five or six schools, some of
which, like Columbia, are big enough that we
can run many experiments at the same time;
some of which are very small, like the Stadel-
schule, whichhastheadvantage ofhavingeve-
rybody workingon asingle experiment; some,
like the Berlage, can do sort of serial experi-
ments by having a new master every month,
they can do a series of short charrettes. Oth-
ers, like the Architectural Association, work
on the unit system, which goes at least a year
for the students, but since the unitlastslonger
than a year, the real research is going on for
five or six years. And this is one point I really
want to make very strongly: I think that ama-
jor curriculum ingredient, Imean, the key as-
pectofdesigningthearchitectureoftheschool
istime. It’sallabout time. Inthe same way that
the workshop for four or five days allows you
to do things you cannot do in a twelve-week
class, a six-week class allows you to do things
that a twelve-week doesn’t. A one-year class
allows you to do something you cannot do in
any of the aforementioned. A research project,
which goes over five years, allows you to do
another rhythm. A half-an-hour lecture has a
different impact from the three-hour seminar,
from three lectures in arow and so on.

So I think that one of the important dif-
ferences between the schools is the different
time frame that they offer their students. And
each school offers a different package of time
frames. I think one of the problems in the
Stadelschule has always been that the time
frame for the students in photography, film,
and painting and so on is different from the
timeframeofthearchitects. Thearchitectsare
on a two-year cycle; the art study is like a five-
year cycle. These are completely different time
frames. If there were a two-year art program,
there would be unbelievable exchanges.

Ithink one ofthe major areas of innovation
is to change the reference point. I remember,
for example, you once took your students to
Scandinavia to work in a material workshop
that,Ican’tremember, wastwo weeks or some-
thing?

Bettum: I think it was two weeks, yeah ...

Wigley: Two weeks. And they produced in
those two weeks more than they produced in
three months of a regular studio because the
timeframewaschanged.Solthinktimeframe
is really the key. The question for us is: what
would be new forms of time, new rhythms for
schools? Not so much new subjects. Actually,
in this sense, I believe with (Marshall) McLu-
han that the medium is more important that
the message. If you like, the Stadelschule is a
certain type of medium ...because of its size,
because of the Master Class, ... the whole sort
of structure of it, and its location in an art
academy with a long tradition. It’s a machine,
and that machine can do a certain kind of
thinking.

Bettum: You are doing this right now at Co-
lumbia. You are experimenting with time?

Wigley: Yes, always experimenting with
time. So for example, Alejandro Zaera (Polo)
made a series of three two-hour lectures last
week, and after each one, about three-quar-
ters-of-an-hour of questions. Basically, in-
stead of the usual, the visiting architect drops
down from an airplane, delivers, leaves; you
have the same person going through all the
latest thinking within the three days. Some-
thing completely different happens. Right
nowIhavealotofpeople who come for six-week
classes; Mark Cousin comesfor six weeks, and
then Philip Ursprung. And that’s again a dif-
ferent rhythm. Some classes we have now go
for whole year ...

Bettum: I am wondering about the teach-
ing of design as such. We are still very much
teaching individual students how to design,
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as opposed to teaching the students how to
work and function in a collective, where there
is a multiple form of intelligence, multiple re-
sources available all the time. You said earli-
er that the architect manages lots of different
types of knowledge, and it seems tome that we
are still not quite teaching that?

Wigley: I think it is a very important ques-
tion. First, 'm very much in admiration of
the traditional studio teaching. I believe actu-
ally that other fields will more and more adopt
this technique. Even though each student in
the end submits and presents a project, it is a
collective production where much of the im-
pulse for the project is coming from the other
members of the student group and from the
teacher. In other words, the studio is a form
of intelligence, in which students appear to
produce projects, but of course the project is
being shaped also by the group, discussions of
the group. So the studio is a good model for a
kind of collective operation, which gives way
to a singular name, singular signature. But
then you have the jury in which the singular
student presents the work to seven or eight
jury members. So even though it has reached
thispoint of a singular project with a singular
name, it is then thrown back into a collective
environment again, but now an environment
of teachers. I think it’s a fantastic model.

Architecture is always a radically collec-
tive production and yet we always assign each
project tojust onename. Somuch sothat when
there is a cooperative partnership, one name
is always removed and the other one stays. I
think for example, anybody that works in an
architect’s office finds him- or herself work-
ing in teams, and it’s true we don’t ever have
a kind of team teaching inside the school, but
they find themselves working in teams. But
also the master of the office has very little
time to spend in the office and very little time
to spend with your team. So the master archi-
tect, she or he, walks around the office watch-
ing and reacting to the work of all the differ-

ent teams like somebody playing many chess
games at the same time. But most of the time
themaster architectisnoteven in the office, is
actually elsewhere.

Inside the schools the same thing happens.
The master is coming into the school from
another world and going out again. So for the
master architects to run an office, they have
to be experts in parallel processing. They
have to have many assignments, many teams,
many things in their head, and they bounce
from one to the other. Now, we don’t teach that
skill, which is surely the key to professional
success, but we do ask the students to be on
the other side of it, on the side of acting in the
team and waiting for the visiting master to
come through.

Now, I think that there are certain things
that we can do with the curriculum to change
that. In other words, how can we start intro-
ducing into architectural education parallel
processing techniques? Students, of course,
are uniquely equipped to do this because they
are used to receiving information from their
MySpace and their i-Pods. They areused tore-
ceiving vast amounts of information from dif-
ferent channels and bouncingfrom channel to
channel. But we have yet to bring that into the
curriculum structure.

And one of the ways that we can do it is
through the old idea that design is the collec-
tive, collaborative, research territory. His-
tory, theory, professional practice and so on,
are the kind of technical classes that provide
basic resources for design, which goes on in
the afternoon. So the morningiskind of clear;
the afternoon isrisky. If we treat all the class-
es — professional practice, technology, repre-
sentation, and history and theory — as also
experimental laboratories, the student has
to be much more in parallel processing mode
because all of the different classes in the pro-
gram are operating with this kind of intensi-
ty. Now you already start to have that in the
Stadelschule with the material workshops
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becoming confused with the studio, becom-
ing confused with the theory workshops. Of
course, the way that we run history and theo-
ry workshops is we treat them like studios, we
work in a collaborative mode for a short peri-
od of time on a particular program. So I think
that one of the important futures of architec-
tural education is to develop parallel process-
ing techniques so that we help our students
to become skillful at not only being in a team
but atleading a team.

And perhaps we need to cultivate this ap-
proach where somebody in a group, for ex-
ample, is for a moment pulled out and has to
manage the group. I think we should play with
these kinds of skill sets. But the basic, the raw
material of architectural education, which is
the studio culture, is an unbelievably power-
ful asset. And of course, the inside of a school
and the inside of an office, they are not so dif-
ferent. Thereal difference is time. In the office
youhavelesstime. Youhavethree weeksto get
from the beginningto the end of the project. In
the school you have three months. So actually
the place we have more time is the school, no
matter what the students feel.

And, again it’s all about time. We need to
help our students develop a new sophistica-
tion with time, and ifthey have that, then they
can be sophisticated about space.
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,Darum muss jegliche Theorie
der Kunst zugleich Kritik an ihr
sein.” *

*Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie
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Im Sommer 2003 griindeten Daniel Birn-
baum und Isabelle Graw, beide Professoren
an der Stidelschule Frankfurt, das Institut
fiir Kunstkritik. Sie sind beide praktizieren-
de Kunstkritiker, Isabelle Graw als Heraus-
geberin der Zeitschrift Texte zur Kunst und
Daniel Birnbaum als Redakteur der US-ame-
rikanischen Kunstzeitschrift Artforum, und
von daher pradestiniert fiir die Auseinander-
setzung mit der Praxis der Kunstkritik und
ihren disziplinidren Bezligen. Dieser Praxis
und ihren theoretischen Vorannahmen ist
die Arbeit des Instituts gewidmet. Sie zielt
darauf, zeitdiagnostische Befunde, etwa tiber
den Stand der Kunstkritik, mit Fragen nach
der jeder Kunstkritik inhdrenten Methode
kurzzuschlieflen. Pointierte Gegenwartsdi-
agnostik und kritische Methodenreflexion
gehen dabei, im Idealfall, Hand in Hand. Zen-
tral fiir das Gelingen eines solchen Unterneh-
mens ist die Zusammenarbeit mit anderen
Institutionen. Die Bedeutung der Kooperati-
on mit Professor Werner Hamacher und dem
Institut fiir Allgemeine und Vergleichende
Literaturwissenschaft sowie mit Professor
Axel Honneth und dem Institut fiir Sozialfor-
schung, beide an der Johann Wolfgang Goe-
the-Universitit Frankfurt am Main, sollte an
dieser Stelle betont werden.
ZunachsteinmalistKunstkritikauf eigen-
tiimliche Weise heteronom und autonom zu-
gleich. Einerseits nimmt sie koproduktiv an
der Produktion und Vermarktung von Kunst
teil, eine Verstrickung, die in den letzten
Jahren noch zugenommen hat. Andererseits
handelt es sich hier um eine Praxis, die ihren
Gegenstand quasi selbst begriindet und da-
bei Anspruch auf kritische Distanz erhebt.
In Anbetracht der Tatsache, dass die Bildung
der Kunstkritik zu einem wissenschaftlichen
Feld immer noch aussteht, sucht das Insti-
tut fir Kunstkritik diese Liicke zu schlie-
Ben. Denn es hat sich zur Aufgabe gemacht,
die Praxis und Theorie der Kunstkritik sy-
stematisch zu untersuchen. Sein Interesse

gilt grundséatzlich den unterschiedlichsten
Schreibweisen und Kritikertypen: der lite-
rarisch-kiinstlerischen Kunstkritik ebenso
wie der methodisch ambitionierten Kunst-
theorie, dem journalistischen Schreiben
lUber Kunst ebenso wie der akademischen
Kunstkritik, die aus dem zunehmenden Inte-
resse auch anderer Felder (Kunstgeschichte,
Asthetik, Soziologie, Kulturwissenschaften)
an Gegenwartskunst resultiert.

Im Rahmen dieses Instituts haben bislang
zahlreiche Veranstaltungen stattgefunden:
Neben Vortrdgen von renommierten Kunst-
historikern und Theoretikern wie Giorgio
Agamben, Benjamin Buchloh, Yve-Alain Bois,
Michael Fried und Tom Holert hat das Institut
auch mehrere Tagungen veranstaltet.

The Power of Criticism lautete der (spre-
chende) Titel des ersten Symposiums, das 2004
abgehalten wurde. Statt der Kritik wie so oft
Ohnmacht angesichts tiberméichtiger Markt-
mechanismen zu attestieren, sollte dieser Ten-
denz zur Negativbilanz entgegengewirkt wer-
den, um einen emphatischen, starken Kritik-
begriff zur Diskussion zu stellen. Dabei stand
die Fragenach der Relevanzeiner mittlerweile
kanonisierten Modernismuskritik ebenso im
Raum, wie unterschiedliche Kritikbegriffe,
etwa das Modell Kulturkritik, kritisch disku-
tiert wurden. Statt methodische Probleme,
etwa die Versbhnung einer eher immanenten
Herangehensweisemiteinemgesellschaftsori-
entierten Ansatz, isoliert zu verhandeln, blie-
ben diese stets in eine gesellschaftskritische
Perspektive eingebunden. Simtliche Einlas-
sungen kreisten denn auch um die Frage, ob
es iiberhaupt moglich sei, die Werturteile des
Marktes anzufechten, wenn man als Kritiker
zugleich in diesem eine Rolle spielt. Als Vor-
tragende und Respondenten fungierten Ben-
jamin Buchloh, Martin Saar, Yve-Alain Bois,
Jutta Koether, Helmut Draxler, Vanessa Joan
Miiller, Tim Griffin und Niklas Maak.

Die niachste Tagung mit dem Titel Unter
Druck setzte bei dem Befund an, dass sich
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kulturelle Produzenten externen Zwingen
immer unmittelbarer ausgeliefert sehen. Im
Rahmen eines Seminars hatte die Lektiire
von drei Bilichern, Luc Boltanskis und Eve
Chiapellos Der neue Geist des Kapitalismus,
Paolo Virnos Grammatik der Multitude und
W.J.T. Mitchells What Do Pictures Want?, zu
der Feststellung gefiihrt, dass diese Autoren
in puncto Gegenwartsdiagnose in vielerlei
Hinsicht tibereinstimmen. Wo Virno Kom-
munikation zur ,, Kénigin der Produktivkraf-
te” erklart, heben Boltanski/Chiapello die
Bedeutung von Information und Kontakten
in einer ,,projektbasierten Polis” hervor. Fiir
Mitchell sind es Bilder, die ein Eigenleben
fiihren und sprechen konnen — lebende Sym-
bole, die zur Herstellung der Bedingungen
im ,,Empire” entscheidend beitragen. Teil-
nehmer der Tagung waren neben den Auto-
ren der obengenannten Biicher Sabeth Buch-
mann, Martin Saar und Sighard Neckel.

FirDezember2007 isteine weitere Tagung
mit dem Titel Canvases and Careers Today
geplant. Sie nimmt den von den Soziologen
Harrison und Cynthia White gepragten Be-
griff des ,,dealer-critic system” zum Anlass,
um die These aufzustellen, dass dieses mitt-
lerweile von einem anderem System abgelost
wurde. Dieses neue System wird als ,,dealer-
collector system” umschrieben. Das Institut
hat international renommierte Kunstkri-
tiker/innen und Kiinstler/innen wie Bran-
den Joseph, George Baker, Melanie Gilligan,
John Kelsey und Johanna Burton eingela-
den, um den daraus resultierenden Funkti-
onswandel fiir die Kunstkritik gemeinsam
zZu erortern.
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“Therefore every theory of
art must at the same time be
a critique of art.”*

*Theodor W. Adorno, Aesthetic Theory
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In the summer of 2003, Daniel Birnbaum and
Isabelle Graw, both professors at the Stadel-
schule, Frankfurt, founded the Institute for
ArtCriticism.Botharealsopracticingartcritics,
Isabelle Graw asthe editor of thejournal Texte
zur Kunst; Daniel Birnbaum as a contributing
editor of the American art magazine Artfo-
rum, and thus cut out for an engagement with
thepractice ofart criticism and itsrelations to
other disciplines. It is to this practice and its
theoreticalunderpinningsthatthe work ofthe
Institute is devoted. It aims to bring an analy-
sisofthepresent state ofaffairs, for instance of
art criticism, in close contact with an inquiry
into the methodology inherent in any critical
activity. A pointed diagnosis of the present
and a critical methodological reflection will,
at least ideally, work hand in hand. Collabo-
ration with other institutions is an essential
condition for the success of such an endeavor;
we should therefore stress at this point the im-
portance of our collaborations with Professor
Werner Hamacher and the Institute for Gen-
eral and Comparative Literature, and with
Axel Honneth and the Institute for Social Re-
search, both at the Johann Wolfgang Goethe
University, Frankfurt am Main.

To begin with, art criticism is in a pecu-
liar way both heteronomous and autonomous
at the same time. On the one hand, it is a co-
productive participant in the production and
marketing of art, an entanglement that has
grown even stronger in recent years. On the
otherhand, it is a practice that, as it were, con-
stitutes its own object, maintaining, or so it
claims, a critical distance. In light of the fact
that the development of art criticism into an
academic field remains unaccomplished, the
Institutefor Art Criticism seeks to supply this
gap. For ithasmade a systematic examination
of the practice and theory of art criticism its
mission. Its curiosity is fundamentally open
to the most diverse kinds of writing and types
of critic: it is interested in literary and artis-
tic criticism of art as much as in methodologi-

cally ambitious art theory; in journalistic
writing about art as much as in academic art
criticism, the latter a result of the increasing
interest other fields (art history, aesthetics,
sociology, cultural studies) express in con-
temporary art.

To date, the Institute has been host to nu-
merous events: besides lectures by renowned
artcriticsandtheoristssuchasGiorgio Agam-
ben, Benjamin Buchloh, Yve-Alain Bois, Mi-
chael Fried, and Tom Holert, the Institute has
also organized a number of conferences.

The Power of Criticism wasthe (telling) title
of the first symposium, held in 2004. Instead
of attesting, as is often done, to the powerless-
ness of criticism in the face of overbearing
market mechanisms, we wanted to counteract
this tendency to draw up a negative balance
by initiating discussion of an emphatic and
strong concept of criticism. This involved the
question of the continued relevance of a now
canonical critique of modernism as well as a
critical debate of various conceptions of criti-
cism, such as the model of cultural critique.
Instead of debating methodological problems,
for instance that of reconciling a predomi-
nantly immanent approach with a sociologi-
cally oriented conception of criticism, in iso-
lation, these problems were seen as embedded
in a perspective of social critique. All state-
ments, then, also revolved around the ques-
tion whether it waspossibleatallto contestthe
market’s value judgments when the critic is at
the same time involved in this market. Pre-
senters and respondents included Benjamin
Buchloh, Martin Saar, Yve-Alain Bois, Jutta
Koether, Helmut Draxler, Vanessa Joan Miil-
ler, Tim Griffin, and Niklas Maak.

The next conference, entitled Under Pres-
sure,took asits point of departurethe observa-
tion that cultural producers find themselves
more and more immediately exposed to exter-
nal compulsions. In a seminar, the reading
and discussion of three books, Luc Boltanski
and Eve Chiapello’s The New Spirit of Capital-
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ism,Paolo Virno’s A Grammarofthe Multitude,
and W.J.T. Mitchell’s What Do Pictures Want?,
had led to the conclusion that these authors
agree in many ways in their diagnoses of the
present state of affairs. Where Virno declares
communication tobe the “queen of productive
forces,” Boltanski/Chiapello emphasize the
importance of information and personal con-
tactsina “project-based polis.” For Mitchell, it
is pictures that lead a life of their own and are
able to speak, living symbols that make a deci-
sive contribution to the establishment of the
conditions of “Empire.” Participants in this
conference included Sabeth Buchmann, Mar-
tin Saar, and Sighard Neckel and the authors
ofthe three books.

Our next conference, entitled Canvases
and Careers Today, is scheduled to be held
in December 2007. Taking the concept of the
“dealer-critic system” coined by sociologists
Harrison and Cynthia White as its point of
departure, it will advance the hypothesis that
this system has in the meantime been sup-
planted by another one, one we describe as the
“dealer-collector system.” The Institute has
invited art critics and artists of international
renown, such as Branden Joseph, George Bak-
er, Melanie Gilligan, John Kelsey, and Johan-
na Burton to join our discussion of the result-
ing changes to the function of art criticism.
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Wahrend des Bildhauerei-Studiums kann
sich ein Repertoire an Moglichkeiten heraus-
bilden, das auf ureigene Weise eingesetzt
werden kann, 4hnlich dem Musiker, der sich
intensiv mit seinem Instrument beschéftigt.
Neben methodischen Fragestellungen liegt
eine weitere Prioritiat darin herauszufinden,
was das Arbeitsfeld sein kann: Was bedeutet
es flir Kiinstler, wenn sie sich an Projekten
mit einer konkreten Aufgabenstellung betei-
ligen? Wiekannhierdie eigenekiinstlerische
Identitat eingesetzt werden, und drohen we-
gen dullerer Umstande der Machbarkeit und
AKkzeptanz gefahrliche kiinstlerische Kom-
promisse?

Im Rahmen des Workshop Bildhauerei Pro-
Jjekte konnte ich eine Reihe von Aufgabenstel-
lungen anbieten, bei denen Stddelschiiler/
innen mit fachlicher Unterstiitzung, gele-
gentlich auch mit aulerschulischen finanzi-
ellen Mitteln und Sachleistungen ausgestat-
tet, eigene Ideen umsetzen konnten, umsodas
eigene Terrain auszuloten und Praxis-Erfah-
rungzusammeln.

Dirk Fleischmann zum Beispiel interes-
sierte sich fiir die Aufgabe, ein Kunstwerk
fir eine Frankfurter Schule zu entwickeln.
Er fragte die Kiinstlerin Rosemarie Trockel,
ob er ihre Pléane fiir ein Kunst-Hiithnerhaus
ins Reale tibersetzen diirfe an der Frankfur-

Dirk Fleischmann, Ein Hithnerhaus nach den Pldnen von
Rosemarie Trockelfiir die Griesinger-Schule Frankfurt
Projekt/Project. Griesinger-Schule Frankfurt

ter Griesinger-Schule fiir mehrfach behin-
derte Kinder, um so den Schiilern dort einen
Einblick in die Zoologie zu vermitteln. Neben
der Anfrage und der freundlichen Zusage der
Kiinstlerin waren fiir Fleischmann noch an-
dere Hiirden zu tiberwinden, da zum Beispiel
Tierhaltung an Schulen in der Hessischen
Gesetzgebung nicht zulassig ist. Oder weil
der Hiihnerhabicht, anders als im musealen
Raum, die Hiithner-Idylle empfindlich storen
konnte. Und wer pflegt dies alles? Wie kann
man ein solches Langzeitexperiment dauer-
haft am Leben erhalten? Die Tierfiitterung
und Pflege des Geheges musste aus prak-
tischen Griinden spiter von kompetenten
Nachbarn tibernommen werden, um die pa-
dagogischen Kréfte der Schule nicht tiber die
Mafen zu belasten.

Auch Michael Beutlers Beitrag zum
Projekt Griesinger-Schule White Cube into
Ponderosa thematisiert nicht lediglich die
Herstellung einer Gartenlaube fiir die Schii-
ler. Dem Erscheinungsbild der Ponderosa
geht die Herstellung einer im Rahmen der
Kunstpriasentation diskutierten Form des
White Cube voraus: ein weiller Kubus, der
hier nach seiner Herstellung vor Ort zerlegt
und zerschnitten, in die fantasievolle Archi-
tektur des spiter rosa gefassten Bauwerkes
zusammengefiigt wurde.

Michael Beutler, White Cube into Ponderosa
Projekt/Project: Griesinger-Schule Frankfurt




Kann ein Schwimmbad, gebaut aus zu-
sammengeschweiten Uberseecontainern,
eine Kkiinstlerische Dimension erlangen, die
uber ihren Originalititsfaktor hinausgeht;
dhnlich dem Hithnerhausprojekt, bei dem
Fleischmann ein bereits bestehendes Kunst-
werk einer etablierten Kiinstlerin zitiert und
in einen neuen Zusammenhang versetzt?
Das Schwimmbad wurde von dem in der Sta-
delschule von Studenten gegriindeten Phan-
tombiiro gebaut. Ratlosigkeit gegeniiber der
Geschichte der Bildhauerei und ihrer gesell-
schaftlichen Relevanz war ein Anlass, und
so bauten Dirk Paschke und Daniel Milohnic
ihr Schwimmbad zuerst auf dem Geldnde
der Daimlerstrafle, der Bildhauer-Depen-
dance der Stadelschule. (Spater wurde es als
Werksschwimmbad von der Essener Kokerei
Zollverein iibernommen.) Nach einer harten
Zeit des Ausprobierens und Uberlegens war
plotzlich alles iibersichtlich; ein stattliches
Schwimmbad wurde mit starker Naht aus
ausgedienten Ubersee-Containern zusam-
mengeschweif3t. Diese wurden mit einer rie-
sigen Menge von Wasser geflillt, welches mit
Feuerwehrschliduchen tiber mehrere hundert
Meter spektakulir herbeigeschafft werden
musste. Hinzu kamen ein elegantes Sonnen-
deck, dariiber hinaus ein Basketballfeld mit
selbstgebauten, skulptural anmutenden Kor-

ben, das gleichermaf3en von den im Osten der
Stadt untergebrachten Sinti- und Roma-Ju-
gendlichen benutzt wurde wie auch von den
sportiven Stddelschiilern/innen. Natiirlich
kam eine Bar hinzu, ebenfalls selbst gebaut.
Und absurderweise wurde auf dem Dach der
Kunstschulen-Dependance eine serids er-
scheinende und weithin sichtbare Leuchtre-
klame mit der Aufschrift Hotel installiert.

Ein anderes Beispiel ist Michael S. Riedels
strengkonzeptuelle Installation fiir den Biiro-
park Neu-Isenburg. Riedel setzte eine detailge-
treue Kopie eines Teils der gldsernen Gebau-
defassade direkt vor das Original, sozusagen
als Proportionsstudie zur Realitit und in An-
spielung auf eine Bauverordnung, nach der
bei offentlichen Gebduden drei Prozent der
Objektsumme fiir ein Kunst-am-Bau-Projekt
empfohlen wird.

Im &dgyptischen Alexandria fand im Jahr
2006 ein auf Aspekte des Offentlichen bezoge-
ner Workshop in den Raumen von ACAF (Ale-
xandria Contemporary Arts Forum)statt, der
einzigen experimentellen Kunstinstitution
am Ort. Die eingeladenen Stidelschul-Stu-
denten sollten, moglichst im Team, mit 4gyp-
tischen und libanesischen Studenten aus Ale-
xandria arbeiten, die neben dem sehr unter-
schiedlichen kulturellen Hintergrund auch
einemvolliganderen Studiensystemmitstark

Michael S. Riedel, B

XXXXXXXX / XXXXX
Projekt/Project: Kunstprojekt fiir den Biiropark Neu Isenburg,
Stédelschule Frankfurt / Biiropark Neu Isenburg

‘Wiebke Bachmann, Blow up
Projekt/Project: Alexworkshop 06
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akademischem Hintergrund entstammen.
Alexworkshop 2006: Wer hitte zuvor etwa in
Alexandria daran gedacht, dass der gnaden-
lose Abgasdunst dort in kiinstlerische Form
zu bringen ist? Bis wir in Wiebke Bachmanns
Hotelzimmer kamen und sahen, wie sie ener-
gievoll ihr karges Zimmer, aber immerhin
mit Blick auf die achtspurige Corniche und
dahinter aufs Meer, in ein Nih-Atelier ver-
wandelt hatte. Aus einer PVC-PKW-Schutz-
hiille hatte sie eine grof3e Autolunge gebastelt,
die dann wiederum mittels eines Fons, der
spater auf dem Balkon der Galerie zur Strasse
hin installiert war, die Auto-Abgase in das In-
nere der Skulptur blies.

Oder Martin Flemmings Installation Rue
Pharaons Corner Fouad Street, ein passge-
nauer Sockel fiir einen in den schmiedeei-
sernen Zaun einer alten Alexandriner Villa
eingewachsenen und seltsamerweise von
der Wurzel her gekappten, also im Zaun wie
schwebend verwachsenen Baumstumpf. Der
passgenaue Sockel befand sich als Skulpturin
den Ausstellungsrdaumen, schragandie Wand
gelehnt, und verwies so auf die eigentiimliche
sinnbildhafte Konstellation ein paar Hauser
weiter im stddtischen Raum von Alexandria.

Workshop Bildhauerei Projekte: Bisher
entstanden temporir installierte oder per-
manent angelegte Projekte an verschiedenen

Orten, die hier nur exemplarisch erwahnt
werden konnen, sowie etliche ausgearbeite-
te, aber (noch) nicht realisierte Konzepte. Bei
aller angestrebten Professionalitdt der Sti-
delschiiler in der Entwicklung, Prasentation
und Umsetzung der Ideen ist der Charakter
dieser Projekte im Allgemeinen experimen-
tell angelegt, als ein Spielfeld des Ausprobie-
rensund als Erweiterungdes Werkstatt-Lehr-
angebotes gedacht. Beider Durchfiihrungder
Projekte entwickelte sich meistens eine kon-
troverse Diskussion unter den Teilnehmern,
zum Beispiel weil das vorgegebene Arbeits-
feld aullerhalb der fiir Kunst vorgesehenen
und institutionalisierten Orte lokalisiert war
oder Schritte aus der schiitzenden Hiille des
Ateliers getan werden mussten.

Martin Flemming, Rue Pharaons Corner Fouad Street
Projekt/Project: Alexworkshop 06

Tamara Henderson, Installationsaufbau ACAF
Projekt/Project: Alexworkshop 06




Daniel Milohnic / Dirk Paschke
Schwimmbad, Daimlerstrale,
Frankfurt/Main
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Studying sculpture, an artist can develop a
repertoire of possibilities that he or she can
employ in the most individual ways, similar
to the musician who is profoundly engaged
with his instrument. Besides methodological
questions,another priority isfindingout what
the sphere of one’s work may be: what does it
mean for artists when they participate in proj-
ects that are designed for a concrete function?
How can one deploy one’s own artistic identi-
ty, and do exterior circumstances regarding
feasibility and acceptance create a threat of
dangerous artistic compromise?

In the Workshop Sculpture Projects, 1 was
able to offer a number of defined projects as
partofwhichstudentsatthe Stadelschule, sup-
ported by professional assistance and some-
times also by outside funds and material ser-
vices, were able realize their own ideas, prob-
ingtheir ownterritoriesand gathering practi-
cal experience.

Dirk Fleischmann, for instance, was in-
terested in the project of developing a work of
art for a Frankfurt school. He asked the art-
ist Rosemarie Trockel for her permission to
translate her plans for an art henhouse into
reality at Frankfurt’s Griesinger School for
children with multiple disabilities in order to
offer the children there an insight into zoolo-
gy. Besides the request and the artist’s friend-

ly positive response, Fleischmann had other
hurdles to clear, including, for instance, the
fact that Hessian law does not permit keeping
animals at schools. Or that the chicken hawk
might here, in contradistinction to the muse-
umspace, seriously interfere with the chicken
coop idyll. And who would take care of it all?
How can such an extended experiment be kept
alive in the long term? Out of practical consid-
erations, feeding the animals and cleaning
the enclosure later had to be entrusted to com-
petent neighbors so as to avoid unduly tying
down the school’s pedagogical staff.

Similarly, Michael Beutler’s contribution
to the Griesinger School project, White Cube
into Ponderosa, does not merely address the
construction of a gazebo for the students at
the school. The appearance of the Ponderosa
is preceded by an architectural format dis-
cussed in the framework of art presentation,
the White Cube, which was here, after its con-
struction in situ, taken apart, cut into pieces,
and assembled into the imaginative archi-
tecture of the new building, which was later
painted pink.

Can a swimming pool, constructed from
overseas shipping containers welded togeth-
er, attain an artistic dimension that goes be-
yond the factor of originality; similar to the
henhouse project, where Fleischmann quotes

Dirk Fleischmann, Ein Hiihnerhaus nach den Plidnen von
Rosemarie Trockel fiir die Griesinger-Schule Frankfurt
Projekt/Project: Griesinger-Schule Frankfurt

Michael Beutler, White Cube into Ponderosa
Projekt/Project: Griesinger-Schule Frankfurt
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an existing work of art by an established art-
ist, transposing it into a new context? The
Swimming Pool was erected by Phantombiiro
(Phantom Office), an association founded by
students at the Stadelschule. Perplexity be-
fore the history of sculpture and its social rel-
evance was one motive, and so Dirk Paschke
and Daniel Milohnic at first built their swim-
ming pool on the grounds at Daimlerstralie, at
the sculpture branch of the Stadelschule. (The
Zollverein coking plant, Essen, later adopted
it as an employees’ pool.) After a difficult time
of attempts and considerations, things were
suddenly perfectly clear: a stately swimming
pool was firmly welded together from disused
overseasshippingcontainers. They werefilled
with water that had to be spectacularly trans-
ported over a distance of several hundred me-
ters using fire-hoses. An elegant sundeck was
added, as well as a basketball court with hand-
made baskets that had a sculptural aura, used
equally by the Sinto and Roma youth living in
thecity’seastand by theathleticstudentsatthe
Stidelschule. A bar, of course, was added, also
hand-made. And absurdly enough, a seeming-
ly seriousilluminated advertisingsign wasin-
stalled onthe branch ofan artacademy, visible
far and wide, that spelled Hotel.

A different example is Michael S. Riedel’s
strictly conceptual installation for the Neu-Is-

Daniel Milohnic / Dirk Paschke, Schwimmbad
Projekt/Project: Daimlerstrasse, Dependance der Stéddelschule

enburg office park. Riedel placed the faithful
copy of part of a building’s facade directly in
front of it, as a study, as it were, in the propor-
tionbetweenartandreality,andanallusionto
a building code regulation that recommends
that 3 percent of the total value of public con-
struction projects be spent on a public art pro-
ject.

In Alexandria, Egypt,a workshop was held
in 2006 at the ACAF (Alexandria Contempo-
rary Arts Forum), the only local institution
forexperimentalart,thatfocusedonaspectsof
the public sphere. Stidelschule students were
invited towork, and ifpossible, create in team-
work, with Egyptian and Lebanese students
from Alexandria who, their different cultural
background aside, also came from a very dif-
ferent art education system, one with a highly
academic background. Alexworkshop 2006:
who in Alexandria would previously have
imagined that the merciless exhaust fumes
there could be brought into an artistic form?
Not until we entered Wiebke Bachmann’s ho-
tel room and saw the energy with which she
converted her sparse room—at least it had a
view of the eight-lane Corniche and beyond it,
thesea—intoasewingstudio. FromaPVCpro-
tective slipcover for cars, she had engineered
a large car lung that, using a hairdryer later
installed on the gallery’s streetside balcony,

Phillip Zaiser, Supermans Legends of the DC Universe
Projekt/Project: Kunstprojekt fiir den Bliropark Neu Isenburg,
Stadelschule Frankfurt / Biiropark Neu Isenburg
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Sculpture in the Expanded Field — Wolfgang Winter

blew the exhaust fumes into the sculpture’s
interior.

Or Martin Flemming’s installation Rue
Pharaons Corner Fouad Street, a custom-tai-
lored pedestal for a tree trunk that had grown
into the wrought-iron fence of an old Alexan-
drian villa and had, strangely enough, been
cut at the root, leaving it as though floating,
grown into one with the fence. The custom-
tailored pedestal was on view as a sculpture
at the exhibition space, leaning against the
wall, and thus gestured toward the peculiar
emblematic constellation a few houses down
the street in Alexandria’s urban space.

The Workshop Sculpture Projects has so
farresulted in projectsin variousplaces, some
installed temporarily and some designed to
be permanent, of which only a few examples
could be mentioned here; as well as numerous
concepts that have been developed in detail
but not (yet) realized. All efforts toward pro-
fessionalization in the development, presen-
tation, and realization of ideas notwithstand-
ing, these projects are generally designed as
experimental in character; the workshop is
intended as a playing field for trial and error
and an extension of the workshop curriculum.
During the realization of most projects, a po-
lemical debate developed between the partici-
pants, for instance because the specified site

was located outside of the spaces intended and
institutionalizedforart, or because it wasnec-
essary to step outside of the protective shell of
the studio.

Michael Pfrommer / Mandla Reuter, Godzillas Spuren
ex: Wolf's Top Ten Monster List

Att Poomtangon, ohne Titel (Foto/Photo)
Projekt/Project: Alexworkshop 06
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Der Kiinstler
als Kalalysalor _ Hortense Pisano

Einige temporare Projektraume
initiiert von Stiadelschiilern in Frankfurt
(1995 bis 2007)
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Das Frankfurt der neunziger Jahre schien
mit seinen leer stehenden Immobilien ein
idealer Nahrboden fiir zahlreiche Off-Spaces
zu sein. Wie Pilze schossen sie in der Stadt aus
dem Boden. Doch wére es falsch, das dichte
Netz nicht-kommerzieller Projektraume fiir
Kunst nostalgisch zu verklidren. Dass sich
Kiinstler selbst organisierten, geschah auch
aus naheliegenden 6konomischen Griinden.
Fir Kunststudenten und Absolventen gab es
nur wenige Ausstellungsangebote. Aus die-
ser Liicke an Offentlichkeit heraus entstan-
den Projektraume, die flexibler auf stidtische
Umstrukturierungen reagieren konnten als
die Institutionen.

Annette Gloser ist in der Frankfurter Off-
Szene eine erfahrene Protagonistin. In der
texanischen Wiiste belebte sie vor wenigen
Jahren eine verlassene Cowboystadt wieder.
In Frankfurt richtete sie bereits 1991 in ei-
ner ehemaligen flinfziger Jahre-Tankstelle,
damals Keimzelle der Gruppe Muttertag, ihr
Biiro fiir alle Fragen ein. Glosers Dienstlei-
stungsangebot und ironisches Zitieren eines
offentlichen Amtes erinnerten nicht zufillig
an Martin Kippenbergers Biiro fiir Ideenver-
mittlung (1979 in Berlin gegriindet). Denn
statt um Bildverkdufe ging es auch im Infor-
mationsbiiro Gloser um die Interaktion mit
den Besuchern. GroBe Umbauten bildeten

ab 1995 in der Galerie Fruchtig am Contai-
nerbahnhof Ost den Rahmen fiir interdiszi-
plindre Kunstaktionen und kommunikative
Treffs; etwa Lesungen, Konzerte und Filma-
bende. Im rasanten Turnus von meist nur ei-
ner Woche bauten vorzugsweise Stidelschii-
ler (unter anderen Nathalie Grenzhaeuser
und Manfred Peckl) ihre Installationen und
Interventionen in den Off-Space. Im eigenwil-
ligen Ambiente des Fruchtig, das bis 1998 in
einem ausgedienten Gewdlirzschuppen resi-
dierte, verschmolzen Subkultur und Event,
etwa wenn Andreas Schlaegel koreanische
Esskultur mit Rock’ n’ Roll verband. Schlae-
gels Darbietung als Elvis-Imitator inmitten
der aufgebauten Kulisse eines koreanischen
Restaurants mogen sehr bizarr gewirkt ha-
ben, ahnliche interkulturelle Verstrickungen
findet man jedoch in jeder Stadt.

Das Frankfurter Bahnhofsviertel ist solch
ein von vielen Kulturen und Gesellschafts-
schichten durchzogener Ort. 1999 lie3 sich
die Kiinstlergruppe Phantombiiro in einer
als Ausstellungsraum umfunktionierten Alt-
bauwohnung in der Kaiserstraf3e nieder. Der
urbane Raum Frankfurts mit seinen archi-
tektonischen Briichen, den modernen Hoch-
hausbauten und dem mittelalterlichen Alt-
stadtkern, den kiinstlich angelegten Freizeit-
anlagen und funktionalen Durchgangszonen

Galerie Fruchtig

Phantombiiro
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Der Kiinstler als Katalysator — Hortense Pisano

war Ausgangspunkt ihres Kkiinstlerischen
Wirkens. Konsequenterweise thematisierten
Martin Feldbauer, Zoltan Laszlo, Daniel Mi-
lohnic, Stefan Miiller, Dirk Paschke, Jorg
Rees, Frank Wiehe und Alexander Wolff nun,
was sich zwischen Hochhausbanken und Mi-
lieu, im Viertel mit der hochsten Dichte an
Migranten abspielte. Bei Daniel Milohnics
und Phillip Zaisers Ausstellung Tempel etwa
tauchte man in die stillen, separaten Gebets-
raume einer Moschee und einer Kirche ein,
bevor man vor einer liegenden vergoldeten
Buddha-Statue stand. Nicht wenige Besu-
cher auflerhalb der Kunstszene fiihlten sich
von den Nachbauten provoziert, wodurch die
Ausstellung die sensible Differenz religioser
Gruppen in Frankfurt sichtbar machte. Nach
einem Wasserschaden 2000 war Schluss mit
der Experimentierzelle iber dem Beate-Uhse-
Center. 2001 zur Ausstellung Frankfurter
Kreuzkamendie Mitgliedernochmalszusam-
men, um die Schirn-Terrasse spielerisch und
visionar in eine Baustelle zu verwandeln.

,,If you want to rock, you’ve got to roll”. Sil-
ke Wagners Neonschriftzug auf der Hausfas-
sadedesRoll-und Eissportclubs (FREC)koénn-
te man wie folgt tibersetzten: ,,Wenn du etwas
verandern willst, beweg dich”. Nachts leuch-
tete die Neonschrift in Pink bis zum anderen
Mainufer hiniiber und signalisierte das Mot-

S =
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Nizza Transfer

tovon Nizza Transfer.Im Sommer 2003 brach-
te das von Florian Waldvogel, Beate Ansbach
und Andreas Wissen kuratierte Projekt auf
dem Rollfeld und im Vereinshaus buchstéb-
lich die Skaterszene ins Rollen. Das Gelan-
de am Untermainkai wurde zum Jugend-
club und Ausstellungsort. An den Winden
des FREC-Vereinshauses hingen die Skate-
board-Sammlungen von Patrick Bruns und
Donald Campell sowie Konzertflyer, die kein
geringerer als Raymond Pettibon entworfen
hatte. Das Haus versammelte subkulturelle
Ikonen. Drauflen auf der Hauswand verdeut-
lichten Silke Wagners Neonschrift und eine
Wandarbeit von Stefan Wieland, dass sub-
kulturelle Codes langst zu signifikanten Zei-
chen der Gegenwartskunst geworden sind.
Die ,,autonome Zone” Nizza Transfer bot der
Skaterjugend unter einer Zeltkonstruktion
von Tobias Rehberger Kostlichkeiten aus der
Maghrebinischen Kiiche und damit ein Kon-
trastprogramm zur Fastfood-Generation an.
Die spektakuldre Halfpipe auf dem Vereins-
dach erweiterte als Hauptattraktion den neu
errichteten Skaterparcours. In den drei Mo-
naten seines Bestehens entwickelte sich Nizza
Transferzueinemfrequentierten Ortiiberdie
Skater-Community hinaus.

Ein nicht weniger experimentelles Ausstel-
lungsformat stellte Peter Liitjes und Meike
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Behms rraum dar. Seit Juni 1995 bot ihre
Wohnung in der Kiesstraf3e 37 Stadelschiilern
und tiberregionalen Kiinstlern eine Platt-
form. Die Verlagerung eines offentlichen
Geschehens in die intime Wohnsphéare sei
zum einen motiviert gewesen vom ,,pragma-
tischen Gedanken, Kosten zu sparen”, zum
anderen waren die Kiinstler aufgefordert,
eine Spannung zwischen Kunst und Wohnen
zu erzeugen. Keine Kompromisse wollten
Behm/Liitje eingehen, selbst wenn ihr All-
tag eingeschriankt wurde. Benotigte Michael
Pfrommers traumartige Cartoonserie 2005
die neutral weille Wand des ausgerdumten
Wohnzimmers als Hintergrund, verlegte
Dirk Fleischmann noch im gleichen Jahr alle
Elektrogerate des Haushaltes ins Wohnzim-
mer und verschloss die Ttir. Ein dickes Biin-
del an Kabeln durchzog chaotisch wabernd
den rraum. Fleischmanns Ausstellung Black
Cat nahm das rraum-Konzept, Spannungen
zu erzeugen, wortlich und katapultierte die
Organisatoren zuriick ins vorelektronische
Zeitalter, was bedeutete, ohne Strom kein
Computer noch Fernseher. Seit 2007 fiihren
Kunsthistorikerin Behm und Liitje, Absol-
vent der Stiadelschule, in ihrem neuen Ham-
burger Domizil den rraum weiter.

Peter Liitjes, Christoph Blums, Claus Rich-
ters und Haegue Yangs rraum02 in Sachsen-

hausen verstand sich 2001 als Fortfiihrung
des damals pausierenden rraums. Statt im
Wohnraum schufen die Kiinstler in ihrem
gemeinsamen Atelierraum in der Darmstéid-
ter Landstraf3e eine Plattform flir Projekte
explizit aulerhalb des Galerienkontexts. Als
Manifesta 4-Teilnehmer entwickelte sich ihr
rraum02 im Jahr darauf zu einer wichtigen
Aullenstelle der vorwiegend in Institutionen
prasentierten Ausstellungen der Biennale.
Seit 2001 bewirtete Dirk Fleischmann auf
Einladung von Martina Cooper und Dagmar
Reinhardt die Ausstellungsgiste des luft-
raum am Flughafen Frankfurt mit Snacks. In
Anpassung an die Situation handelte es sich
bei dem Verkaufsstand um eine Art Catering-
Wagen, die Einnahmen flossen darauf in Pro-
jekte des Kiinstlers. 2002 musste Frankfurts
kleinste Experimentierzelle ihre zweijahrige
Ausstellungstatigkeit aufgrund von Umbau-
arbeiten am Terminal 1, Ebene 0, einstellen.
Bis dahin hatten oft zwei Stddelschiiler pa-
rallel den luftraum in der Grofie einer Schau-
fensterauslage bespielt und mit Raum- und
Lichtinstallationen die Durchgangspassage
aus ihrer Tristesse geholt. Arbeiten wie Ker-
stin Cmelkas und Alina V. Grumillers atmo-
sphirisch hell erleuchtete Kammer (2000)
kalkulierten den Blick des schnell vorbeiei-
lenden Passanten mit ein. Angelockt durch

Luftraum

Luftraum
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den auffallenden Leuchtkasten registrierte
man erst nahe vor der Glasscheibe die neben-
einander gehidngten Filmstreifen, die Bild fir
Bild mit der Lupe voyeuristisch entdeckt wer-
den wollten.

Aus der Ambiguitét, halb Wohnraum und
halb offentliches Event zu sein, kreierte das
Peles 2005 in der Elbestrafle seinen diskreten
Charme. Dicker Rauch hing in der Altbau-
wohnung von Barbara Wolff, Marc Cohen
und Katharina Stover. Am Ende des Flurs
befand sich eine provisorisch aufgebaute Bar.
Orientalische Teppiche, antike Mobel und gol-
dene Kerzenliister verwandelten den angren-
zenden Raum in einen Salon. Zugleich holte
eine Fototapete das herrschaftliche Interieur
einesruméinischenSchlossesinsZimmerund
verlieh diesem einen warmen Glanz. Wie ein
exotisches Futteral stiilpte sich das fremde
Setting liber die eigentliche Wohnsituation.
Das Prinzip der Collage aufgreifend, fithrte
die Inszenierung mehrere Kontexte und Stile
zusammen. Ein dhnlicher Eklektizismus an
Architekturstilen pragt das tatsidchliche ru-
manische Schloss Peles, das als Namensgeber
und Vorlage diente. The Princess’s Bedroom
hieB in Frankfurt das erste von vier Raum-
Rekonstruktionen. Die wundersame Kulisse,
vor der Konzerte, Dinner- und Clubabende
zelebriert wurden, ist mit dem Auszug der

Bewohner verschwunden. Thr Raumkonzept
entwickelten sie als Peles Empire 2006 in Lon-
don weiter. Und seitMai2007umhiillen 900 Fo-
tokopien das Wohnzimmer im Rudolf-Schind-
ler-Haus in Los Angeles; die architektonische
Moderne wird hier zur Fassade einer neoba-
rocken Verkleidung und diese wiederum zum
Hintergrund fiir weitere Kunstwerke in der
Peles Galerie.

Finf Jahre zuvor hatte schon einmal eine
Gruppe junger Stadelschiiler die Reprodukti-
on und die Nachahmung zum Prinzip ihrer
ortsbezogenen Handlungen erklirt. Situati-
onenaus dem Kunst-und Clubbereich wurden
fragmentarischzitiertunddiese Verdopplung
in einen neuen Kontext geholt. ,,Das Desinte-
resse an Originalitit, ein Vergniigen am Ver-
schieben und Verdrehen ... und Verlangen
nach einem asthetisch gepragten Aufstand”,
beschreiben Dennis Loesch und Michael S.
Riedel als Motoren der 2000 gegriindeten Os-
kar-von-Miller-Straf3e 16 im Osthafen. Beson-
dersdas Vergniigen am Verdrehen erregte im
Kunstbetrieb Aufsehen. Zur Gilbert&George-
Ausstellung im Portikus begegnete man den
Performern vor Ort ein zweites Mal. Die le-
benden Originale wurden von engagierten
Schauspielern namens Gert & George gedou-
belt. Das Prinzip der Mimesis war Ausgangs-
punkt einer regen Veranstaltungsreihe, etwa

Peles

Oskar-von-Miller-Strafie 16
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eines Filmabends mit abgefilmten Andy-
Warhol-Filmen, oder Riedel, Loesch und
Freunde schliipften in die Rolle der Modband
The Who. Die freitagskiiche im Obergeschoss
des Hauses, beispielsweise Galerist Michael
Neff und Kiinstler wie Tobias Rehberger be-
reiteten dort feine Meniis zu, erreichte selbst
Kultstatus. Inzwischen betreiben Loesch/
Riedel die freitagskiiche in Berlin. Die zweite
von Kiinstlern im Atelierfrankfurt (Hohenst-
auffenstr. 13-25) veranstaltete freitagskiiche
ist in Frankfurt nicht mehr wegzudenken.

In einer Bornheimer Wohngegend und ab-
seits vom Galerienzentrum der Stadt initiier-
ten Britta und Klaus Kamptner den Ausstel-
lungsraum 7T'schoperl. Wie zuvor im rraum
wird die Privatsphéire der Stadelschiiler und
Geschwister zum Schauplatz permanenter
Umwandlungsprozesse. Intendierten die spie-
lerischen Installationen aus alten Mébeln zur
Auftaktschau im Juli 2006, dass Betrachter
ihre tibliche Reserviertheit ablegten, schartf-
te Tris Vonna-Michells Dauerperformance
die Aufmerksamkeit der Zuhorer, indem er
im genau eingehaltenen Schnelldurchlauf
von fiinf Minuten seine Erzdhlung ein wenig
variierte.

Die Stidelschiiler und Betreiber von
ritter&staiff, Karl Orton und Hendrik Zim-
mer, bieten den von ihnen eingeladenen Stu-

freitagskiiche

dierenden und Absolventen der Stidelschule
in der Oppenheimerstrafie 34 die Raumsitua-
tion eines optimalen White-Cube, wie er vor
allem von Galerien bevorzugt wird. Der weil3
gestrichene, an der Decke mit Neonrohren
versehene kubische Raum wurde seit Febru-
ar 2006 beispielsweise von Maria Loboda,
Kasper A. Pedersen, Pernille Kapper Wil-
liams, Sean Lynch, Martin Hoener, Kristoffer
Frick und Kerstin Cmelka bespielt.

Das Haus in der Stoltzestrasse 11 ist der
letzte verbliebene Freiraum der einstigen
Hausbesetzerszene Frankfurts; Naneci Yur-
dagtil wollte die leer stehenden Etagen nicht
einem Modeladen tiberlassen. ,,Hier konnen
wir direkt aufdie Ereignisse der Stadt reagie-
ren”. Damit mindestens bis Ende 2007 die Ar-
beiten von Stidelschiilern und Absolventen
in der Innenstadt gezeigt werden konnen,
hat Yurdagiil den Verein Freunde am Main
gegriindet. Die Kunstakademie unterstiitzt
den Ausstellungsraum, fiir die Materialko-
sten ist der Kurator zustandig. Stadelschiiler
Yurdagiil begreift die Stoltze 11 als performa-
tiven Raum. Zurzeit erfindet sich die Stoltze
11 mit jeder Ausstellung neu. Nicht nur wird
die Flache hinter der Fensterfront sukzessive
umgebaut. In der ersten Etage bereitet Ste-
fan Wielands Bodenarbeit die Plattform fir
die im Herbst 2007 eroffnende Gruppenschau
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Gorillas im Nebel mit Arbeiten von unter an-
derem Stefan Wieland, Peyman Rahimi, Phil-
lip Zaiser, Jacqueline Jurt, Martin Neumaier,
Sebastian Stohrer und Hans Petri.

The Hell ist ein Leuchtkasten von 50 x 50
Zentimetern, den Martin Neumaier, Seba-
stian Stohrer und Stefan Wieland im Winter
2004/2005 und 2005/2006 rund 16 Kiinstlern,
darunter Matthias Vatter, Phillip Zaiser und
Christian Zickler, zur Verfiigung stellten.
Nach einer Ausstellung in der Lahnstraf3e 22
HH dockte der Leuchtkasten in den Winterta-
gen 2005/2006 an unterschiedlichen ,,neural-
gischen Punkten” in der Frankfurter Innen-
stadt an. Als modernistischer Kubus leuch-
tete Olaf Hackels Corinna in einem Baum
gegentiiber dem ehemaligen Portikus (Lite-
raturhaus). Harald Pridgars Leuchtkasten
martinasebastianolaf spendete wiederum
dem engen Freundeskreis beim Wiirstelgril-
len im Oberforsthaus (ndhe Stadion) ausrei-
chend Feuer und Licht. Vollig ungebunden
von Ortszwéangen geht der Leuchtkasten die-
sen Winter auf Reisen; von Paris bis Kapstadt
will The Hell nachts leuchten.

Stoltze 11 The Hell
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The Artist
as Catalyst e P

Some temporary project spaces initiated
by Stadelschule students in Frankfurt
(1995-2007)
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With its unused real estate, the Frankfurt of
the nineties seemed to be an ideal breeding
ground for its numerous Off spaces. They shot
up all over town like mushrooms. Yet it would
be wrong to glorify in nostalgic retrospect
the dense network of non-commercial pro-
ject spaces for art. Self-organization by artists
occurred also for obvious economic reasons.
There were only few available options for
students of art and graduates to show their
work. This lack of a public gave rise to pro-
ject spaces that were able to react to changes
in urban structure more flexible than the in-
stitutions.

Annette Gloser is an experienced protago-
nist of Frankfurt’s Off scene. A few years ago,
she brought a deserted cowboy town in the
Texan desert back tolife. Already in 1991, she
established her “Office For All Questions”—
then the nucleus of the Mother’s Day group—
inside a former 50s gas station. Gloser’s offer
of services and her ironic citation of a public
office were not by accident reminiscent of
Martin Kippenberger’s “Office For the Com-
munication of Ideas” (founded in Berlin in
1979). For Gloser’s information office equally
aimed not at painting sales but at interaction
with its visitors. From 1995 on, major conver-
sions at Galerie Fruchtig, located at the east-
ern container terminal, created a framework
for interdisciplinary art performances and
communicative meetings, such as readings,
concerts, and movie evenings. In rapid rota-
tion, in most cases within a single week, art-
ists, preferably students at the Stddelschule
(including Nathalie Grenzhaeuser and Man-
fred Peckl) erected their installations and in-
terventions at this Off space. The unique envi-
ronment of the Fruchtig, which resided, until
1998, in a disused spice warehouse, fused sub-
culture and event, as when, for instance, An-
dreas Schlaegel combined Korean culinary
culture with Rock’'n’Roll. Schlaegel’s perfor-
mances as an Elvis impersonator may seem
bizarre amid the stage sets of a Korean restau-

rant, yet similar intercultural complications
can be found in any city.

Theneighborhoodaround Frankfurt’scen-
tralstationisonesuchareapervaded by many
cultures and strata of society. In 1999, the art-
ists’ group Phantombiiro settled in a pre-war
apartment converted into an exhibition space
on Kaiserstrafle. The urban space of Frank-
furt with its architectural ruptures, its mod-
ern high-rises and medieval city center, its
artificial recreational areas and functional
zones of transit, was the point of departure for
their artistic work. Martin Feldbauer, Zoltan
Laszlo, Daniel Milohnic, Stefan Miiller, Dirk
Paschke, Jorg Rees, Frank Wiehe, and Alex-
ander Wolff therefore now addressed what
was going on between bank high-rises and the
red-light district, in the neighborhood with
Frankfurt’s largest migrant population. In
Daniel Milohnic and Phillip Zaiser’s exhibi-
tion Tempel, for instance, the visitor was im-
mersed in the silent separate prayer rooms
of a mosque and a church before standing in
front of a reclining gilded statue of Buddha.
More than a few visitors from outside the art
scene felt provoked by the reconstructions;
the show thus rendered the sensitive differ-
ences between religious groups in Frankfurt
visible.In 2000, water damage putanendtothe
experimental spaceabovethe Beate Uhse Cen-
ter, an erotica chain store. In 2001the mem-
bers once more came together, for the exhi-
bition Frankfurter Kreuz, to transform the
Schirn’s terrace, playfully and visionarily,
into a construction site.

“If youwant torock, you've gottoroll.” Silke
Wagner’s neon-light inscription on the facade
ofthe Frankfurt SkatersandIce Skaters Asso-
ciation (FREC) could be paraphrased: “If you
want to change something, move.” At night,
the pink neonlight shoneasfarasthe opposite
bank of the Main, signaling the motto of Niz-
za Transfer. In the summer of 2003, this proj-
ect on the skating park and inside the club’s
home, curated by Florian Waldvogel, Beate
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Ansbach, and Andreas Wissen, literally got
the skater scene moving. The premises on Un-
termainkai became a youth club and an exhi-
bition site. The walls of the FREC’s club home
were decorated with Patrick Bruns’s and
Donald Campbell’s skateboard collections and
with concertflyersdesigned bynolesserartist
than Raymond Pettibon. The building hosted
an assembly of subcultural icons. Outside, on
the facade, Silke Wagner’s neon inscription
and a wall work by Stefan Wieland made clear
that subcultural codes have long become sig-
nificant markers of contemporary art. The
“autonomous zone” Nizza Transfer offered
the teenage skaters delicious food from the cu-
linary tradition of the Maghreb under a tent
construction by Tobias Rehberger, a marked
contrastfor the fastfood generation. The spec-
tacular halfpipe on the roof of the clubhouse
was the main attraction, in addition to the
newly created skating course. During the
three months of its existence, Nizza Transfer
became a place frequented by many beyond
the skating scene.

A no less experimental exhibition format
was presented by Peter Liitje and Meike Behm’s
rraum. Starting in June 1995, their apartment
at Kiesstraf3e 37 offered a platform to Stadel-
schule students and artists from outside the
Frankfurt area. The transposition of a public

form of event into the intimate sphere of a resi-
dence was motivated, on the one hand, by the
“pragmatic notion of reducing expenses.” On
the other hand, the artists were asked to cre-
ate a tension between art and living. Behm/
Liitje would not accept any compromise, even
if such intransigence imposed restrictions
on their daily lives. Whereas Michael Pfrom-
mer’s2005dreamy cartoon seriesrequired for
its background the neutrally white wall of a
livingroom from which allfurniturehadbeen
removed, Dirk Fleischmann, during the same
year, moved all of the household’s electric ap-
pliances into the living room and locked the
door. A thick bundle of cables crisscrossed
the rraum. Fleischmann’s exhibition Black
Cat took the rraum’s concept of creating ten-
sions literally and catapulted the organizers
back into the pre-electronic age—which is to
say, without electricity there is neither com-
puter nor TV. Since 2007, Behm, an art histo-
rian,and Liitje, agraduate ofthe Stadelschule,
are continuing rraum at their new Hamburg
residence.
PeterLiitje’s,Christoph Blum’s, ClausRich-
ter’s, and Haegue Yang’s rraum02 in Frank-
furt-Sachsenhausen, which opened in 2001,
was conceived as a continuation of rraum,
which was temporarily closed at the time. In-
stead of the domestic space, the artists used

Andreas Schlaegel, Galerie Fruchtig

Nizza Transfer
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their shared studio space on Darmstadter
Landstrafle to create a platform for projects
located explicitly outside the gallery context.
As aparticipant in the following year’s Mani-
festa 4, their rraum02 became an important
field branch of the biennial’s exhibitions, oth-
erwise presented primarily at institutions.

Since 2001, Dirk Fleischmann, at the invi-
tation of Martina Cooper and Dagmar Rein-
hardt, served snacks to the visitors of exhibi-
tions at luftraum,located at the Frankfurtair-
port. Adapted to the situation, the sales stand
was a sort of catering cart; revenues went into
the artist’s projects. In 2002, Frankfurt’s small-
est experimental space had to discontinue op-
erationsduetorenovation work at Terminal 1,
level 0. Untilthen, Stddelschule students, often
two in parallel, had staged their exhibitions at
luftraum, a space the size of a window display,
rescuing a transit passage from its drabness
using spatial and light installations. Works
such as the brightly-lit atmosphere of Kerstin
Cmelka’s and Alina von Grumiller’s Kammer
(2000) took the passenger’s quickly passing
glance into account. Attracted by the conspic-
uously illuminated box, he or she discovered
only upon coming close to the glass pane the
row of suspended strips of film, which offered
themselves, image for image, to a voyeuristic
discovery using amagnifyinglens.

Luftraum

In 2005, the Peles, on Elbestrafle, created
its discreet charm out of the ambiguity of be-
ing half living space and half public event.
Thick smoke filled the air in Barbara Wolff’s,
Marc Cohen’s,and Katharina Stover’s prewar
apartment. A makeshift bar had been set up
at the end of the hallway. Oriental carpets, an-
tique furniture, and golden chandeliers trans-
formed the adjoiningroom into a salon. At the
same time, photographic wallpaper brought
the manorial interior of a Romanian castle
into the room, infusing it with a warm glow.
Like an exotic coating, the strange setting en-
velopedtherealliving situation. Adopting the
principle of collage, this staging fused a num-
ber of contexts and styles. A similarly eclec-
tic architectural style is characteristic of the
real castle of Peles, Romania, which served as
a model and gave the project space its name.
The title of the first of four room reconstruc-
tions in Frankfurt was The Princess’s Bed-
room. The magical scenery, in front of which
festive concerts, dinners, and club evenings
were held, disappeared when its residents
moved out. Their concept of space was devel-
oped further in 2006 with Peles Empire, in
London. And since May 2007, 900 photocopies
have enveloped the living room at the Rudolf
Schindler House in Los Angeles—architec-
tural modernism here becomes the facade for
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aneo-baroquedisguise,andthelatter, inturn,
the background for additional artwork shown
at Peles Galerie.

Five years earlier, another group of young
Stddelschule students had already declared
reproduction and imitation the principles of
their site-specific actions. Situations from the
contexts of art and clubbing were fragmen-
tarily cited, and this doubling was moved into
a new context. “A lack of interest in original-
ity, a delight in displacement and distortion,
...and the desire for an aesthetically informed
uprising”: these Michael S. Riedel and Den-
nis Loesch describe as the motives behind the
Oskar-von-Miller 16, located in the Osthafen
area. Their delight in distortion attracted
special attention in the art world. On the occa-
sion of the Gilbert & George exhibition at the
Portikus, visitors met the performers a sec-
ond time late at night, on neighboring Oskar-
von-Miller-Straf3e. Hired actors who bore the
names Gert & George doubled the living origi-
nals. The principle of mimesis was the point
of departure for a lively event series—for in-
stance,amovie evening with bootleg videos of
Andy Warhol films, or The Who fans Riedel,
Loesch, and their friends assumed the roles
of the Mod stars. The freitagskiiche (friday
kitchen), located on the building’s upper floor,
where gallery owner Michael Neff and artist

Tobias Rehberger, among others, prepared
delicious dinners, acquired a cult following.
Loesch/Riedel now operate the freitagskiiche
in Berlin. Frankfurt’s art scene is no longer
conceivable without the second freitagskii-
che, organized by artists at Atelierfrankfurt
(Hohenstauffenstr. 13-25).

In a residential area in Frankfurt-Born-
heim, far away from the city’s central gallery
area, Britta and Klaus Kamptner have initi-
ated the exhibition space T'schoperi. As with
rraum before, the private sphere of the Stadel-
schule students and siblings has become the
site of permanent processes of transforma-
tion. If the playful installations composed of
oldfurniture atthe openingexhibition in July
2006 wereintended to invitethe viewerstolose
their habitual reserve, Tris Vonna-Michell’s
permanent performance whetted the listen-
ers’ attention as he minutely altered his nar-
rative with each speedy repetition, starting
exactly every five minutes.

The operators of ritter&staiff and Stadel-
schule students Karl Orton and Hendrik
Zimmer offer the students and graduates of
the Stidelschule they invite to Oppenheimer
Straf3e 34 the spatial situation of a perfect
White Cube, the preferred setting especially
of galleries. Since February 2006, the cubic
space, painted white and lighted by neon

freitagskiiche

Tris Vonna-Michell, Tschoperl
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tubes on the ceiling, has hosted exhibitions
by, e.g. Maria Loboda, Kasper A. Pedersen,
Pernille Kapper Williams, Sean Lynch, Mar-
tin Hoener, Kristoffer Frick, and Kerstin
Cmelka.

The building at Stolzestraf3e 11 is the last
remaining free space held by the former
Frankfurt squatters’ scene; Naneci Yurdagiil
did not want to cede the empty floors to a fash-
ion store. “Here, we can react directly to the
city’sevents.” In order to ensure that works by
Stddelschule students and graduates can be
shown in the inner city at least until the end
0f 2007, Yurdagiil has founded the association
Freunde am Main (Friends on the Main.) The
academy of fine arts is supporting the exhibi-
tion space; the curator is responsible for ex-
penses for materials. Yurdagiil, a student at
the Stidelschule, conceives the Stolze 11 as a
performative space. Right now, the Stolze 11
isbeingreinvented with every exhibition. Not
only is the area behind the facade’s windows
being successively converted. On the second
floor, Stefan Wieland’s floor work creates the
platform for a group exhibition scheduled to
open in the fall of 2007, entitled Gorillas in
the Mist with works by, among others, Stefan
Wieland, Peyman Rahimi, Phillip Zaiser, Jac-
queline Jurt, Martin Neumaier, Sebastian
Stohrer and Hans Petri .

The Hell is a light box measuring 50 by 50
centimeters, which Martin Neumaier, Sebas-
tian Stohrer, and Stefan Wieland made avail-
able to 16 artists, including Matthias Vatter,
Phillip Zaiser, and Christian Zickler, during
the winters of 2004/05 and 2005/06. After an
exhibition in the rear building at Lahnstrafle
22, the light box docked at various “neuralgic
points” of Frankfurt’s city center during the
winter of 2005/06. As a modernist cube, Olaf
Hackel’s Corinna glowed in a tree across the
street from what is now the Literaturhaus).
Harald Pridgar’s light box martinasebas-
tianolaf, by contrast, emitted enough light
and fire for a circle of close friends when they
had a sausage barbecue at the Oberforsthaus
(near the stadium). Not bound to any location,
the light box will travel this winter—from
Paris to Cape Town, The Hell intends to illu-
minate the night.

Stoltze 11

The Hell
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Mittagspause in der Mensa der Stidel-
schule. Bei herrlichem Friihlingswetter sit-
zen Mitarbeiter des Stadel Museums bunt ge-
mischt mit Angehorigen der Stadelschule bei
der Suppe. Ein Student sucht den Kontakt zu
Privatdozent Dr. Jochen Sander, Kustos fiir
Gemdilde Italien und siidliche Niederlande bis
1800 am Museum, und hat eine spezielle Fra-
ge zum Grenzgebiet zwischen Religion und
Kunstgeschichte. Es entspinnt sich eine ange-
regte Diskussion, beide gehen inspiriert (und
gesattigt) wieder an die Arbeit.

Es sind solche kleinen Begegnungen, wel-
che viel iber Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft zweier bedeutender Kunsteinrich-
tungen erzédhlen. Mit grofler Freude hétte
dies sicherlich der Stifter beider Institutio-
nen, Johann Friedrich Stddel, zur Kenntnis
genommen. Auf sein Testament geht der Stif-
tungsbrief vom 15. Mérz 1815 zuriick, in dem
es unter § 2 heif3it: ,,Zugleich®, also neben der
Errichtung des Stadel Museums, ,verord-
ne ich, dass Kinder unbemittelter dahier
verbilirgter Eltern ohne Unterschied des Ge-
schlechts und der Religion, welche sich den
Kiinsten und Bauprofessionen widmen wol-
len, zur Erlernung der Anfangsgriinde des
Zeichnens durch geschickte Lehrer (...) in der
historischen- und Landschaftsmalerey, im
Kupferstechen(...), ganzbesonders aber in der
Baukunst, und denen in das Kunstfach ein-
schlagenden Wissenschaften unentgeltlich
unterrichtet werden.”

Dieser kulturpolitischen Auftragsgrund-
lage fiihlt sich die Stadelschule bis heute ver-
pflichtet. Sie umreifit das Programm unserer
Hochschule bereits sehr deutlich, nur dass es
heutefreilichnicht mehrumdasErlernender
,2Anfangsgriinde” geht. Beide Institutionen,
Museum und Hochschule, blicken aufeine an-
derenortsausfiihrlich dargelegte! Geschichte
zurtick, die zum Teil gemeinsam verlief, zum
Teil parallel, zum Teil auch unterbrochen
wurde. Heute ist die Staatliche Hochschule
fiir Bildende Kiinste, Stddelschule, die bun-

desweit einzige kommunale Kunsthochschu-
le. Alleanderen deutschen Kunsthochschulen
werden vondenjeweiligen Bundeslandern ge-
tragen. Die Stadelschule wird ausschliefllich
von der Stadt Frankfurt am Main finanziert,
mit einem jahrlichen Zuschuss von Euro 3,8
Mio. zum Gesamtetat von Euro 4,07 Mio. im
Jahre 2007. Diese Alleinstellung bringt eine
groBe Freiheit mit sich, welche im Falle der
Landeszugehorigkeit vermutlich mit dem
Argument der Gleichbehandlung aller Hoch-
schulen eines Landes verwehrt bliebe. Die
Hochschule zdhlt aktuell 153 Studierende aus
35 Landern, die von 12 Professorinnen und
Professoren aus 6 Landern unterrichtet wer-
den. Diese Kennzahlen sagen bereits viel tiber
Realitat und Atmosphéire an der Hochschule
aus.

Naturgemif3 haben Museum und Hoch-
schule verschiedene Programmauftrage, die
Zielgruppen sind unterschiedlich, die Wahr-
nehmung der Arbeit in den jeweiligen Offent-
lichkeiten ebenso. Beiden gemein ist jedoch
ihre Verortung in der kommunalen Kultur-
landschaft, ohne sich jedoch auf diese zu be-
schrianken; wie es sich fiir gute Leuchttiirme
gehort. Unverzichtbar und zugleich fest ver-
ankert in der Frankfurter Stadtgesellschaft
istder Freundesverein Stddelschule Portikus
eV. Er begleitet ganz im Sinne des Stifters
durch biirgerschaftliches Engagement die Ar-
beit der Stadelschule und ermoglicht vieles,
was sonst nicht zu finanzieren wére. Zudem
werden durch den unermidlichen Einsatz
seiner Mitglieder auch Tiiren geoffnet, die der
Hochschule sonst verschlossen blieben.

Neben dem Stédel Museum sind auch die
weiteren Einrichtungen der Frankfurter
Kunstlandschaft fiir das spezielle Klima an
der Stadelschule entscheidend. Wichtige Im-
pulse gibt im Besonderen die enge Verbin-
dung der Hochschule mit dem Museum fiir
Moderne Kunst, dem Frankfurter Kunstver-
ein und der Kunsthalle Schirn, sowohl fiir
Studierende, als auch fiir Lehrende. Untriig-
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liches Zeichen dafiir ist die hohe Pridsenz von
Stddelschiilern/innen bei Ausstellungseroff-
nungen. Denn bekanntlich lassen sich Studie-
rendezunichtszwingen, siewihlen,theplace
to be*“ nach eigenem Gusto aus.

Die Zusammenarbeit zwischen Stiadel Mu-
seum und Stadelschule ist erfreulich wenig
institutionell festgelegt, von den unterschied-
lichen Rollen als Vermieter und Mieter, das
Gebaude der Stadelschule gehort dem Stadel-
schen Kunstinstitut, einmal abgesehen. Bei-
de Einrichtungen haben ihre eigene Verwal-
tung, ihre eigenen Forderer, ihren eigenen
Rhythmus. Gleichwohl ergeben sich aus der
Eigenstandigkeit immer wieder gemeinsame
Projekte und Bezugspunkte, die erahnen las-
sen, auf welche Moglichkeiten im Bedarfsfall
noch zuriickgegriffen werden konnte. Bei-
spiele fiir solch schone, kleine und sinnstif-
tende Projekte sind etwa die Max Beckmann-
Stiftungsprofessur und die Absolventenaus-
stellung.

Esistfiir beide Institutionen eine grof3e Be-
reicherung, mit William Kentridge im Jahre
2005 und Luc Tuymans 2007 renommierte
Kiinstler als Gastprofessoren an die Stadel-
schuleund fiir eine Ausstellung im Stadel Mu-
seum gewonnen zu haben. Die von William
Kentridge als erstem Max Beckmann-Stif-
tungsprofessor prisentierte Abschlussaus-
stellung What will Come (Has Already Come)
erzéhlte eindrucksvoll von seiner Beschéfti-
gung mit der Sammlung des Stidel Museums
und von seinen Begegnungen mit den Studie-
renden der Stidelschule. In besonderer Wei-
se wird so auch die Verpflichtung gegeniiber
der kommunalen Offentlichkeit eingeldst, die
Arbeit an der Hochschule zu prasentieren.
Ahnlich funktioniert auch das Prinzip Porti-
kus: Fiir jeden und vor allem fiir den bereits
im ublichen Ausstellungsbetrieb erfahrenen
Kiinstler, ist es besonders reizvoll, ergdnzend
zuder sehr speziellen Ausstellungserfahrung
im Portikus an der Hochschule in Form von
Vortragen, Workshops oder Studiobesuchen

auch intensive Begegnungen mit (noch) stu-
dierenden Kiinstlern/innen zu erleben. Ne-
ben der Nachhaltigkeit der in der Ausstellung
gezeigten Werke bleibt so das Gefiihl, viel-
leicht etwas nachhaltig bei den Studierenden
zuriickgelassen zu haben.

Alsletztes ,,Farewell“ der Institution Hoch-
schule an die Studierenden ist die Absolven-
tenausstellung gedacht. Seit dem Jahre 2003
ermoglicht das Stddel Museum den Absol-
venten der Staddelschule, ihre Arbeiten im
Museum zu zeigen, und somit bereits das alt-
ehrwiirdige Stidel Museum in ihre Ausstel-
lungsliste eintragen zu kénnen. So wird ne-
ben dem alljahrlichen ,,Rundgang* der Hoch-
schule auch die Absolventenausstellung als
Leistungsschau offentlich wahrgenommen.

Und letztlich gilt es noch jene ehemaligen
Studenten/innen zu erwidhnen, die an bei-
de Institutionen zuriickkehren. Zu einem
,Heimatabend“ der besonderen Art geriet
die Ausstellungseroffnung im Stadel Muse-
um zu Arbeiten bis alles gekldrt ist — Bilder
1984/85 des ehemaligen Stadelschulprofes-
sors Martin Kippenberger, der seinerzeit von
dem Studentenvertreter Tobias Rehberger zu
einer Gastprofessur eingeladen wurde. Die
Antrittsvorlesung wurde damals durch den
Kippenberger-Assistenten und jetzigen Sté-
delschulprofessor Michael Krebber gehalten.
Zugleich mit dem Neuzugang eines Kippen-
berger-Werkes in die Sammlung des Muse-
ums wurde an diesem Abend auch der Erwerb
der Arbeit Patria o Muerte des jetzigen Pro-
rektors der Stddelschule, Professor Tobias
Rehberger, gefeiert, naturgemaf in der Men-
sa der Stadelschule.

1) vgl.: Verein Freunde der Stadelschule e.V. (Hrsg.): Stadel-
schule Frankfurt/Main— Aus der Geschichte einer deutschen
Kunsthochschule, Frankfurt/Main 1982; Hubert Salden
(Hrsg.): Die Stadelschule Frankfurt/Main von 1817 bis 1995,
Frankfurt/Main 1995
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Lunch break at the Stddelschule’s student
cafeteria. In magnificent spring weather, em-
ployees of the Stadel Museum and members of
the Stadelschule sit in various groups, eating
soup. A student chats up Dr. Jochen Sander,
the museum’s curator for Painting Italy and
Southern Netherlands before 1800, with a par-
ticular question regarding the gray area be-
tween religion and art history. A lively dis-
cussion ensues, and both return to their work
inspired (and sated).

Small encounters such as this one have
muchtotellabout thepast, present, and future
of two important institutions of art. Johann
Friedrich Stidel, the benefactor who founded
both institutions, would surely have regis-
tered it with great pleasure. The endowment
letter of March 15, 1815, which originated in
his testament, reads under § 2: “At the same
time”, that is, with the creation of the Stadel
Museum, “I decree that children of indigent
parents whoareof good local reputation, with-
out respect to their sex or religion, who wish
to devote themselves to the arts and architec-
tural professions, be taught history and land-
scape painting, etching (...), and especially
architecture and the sciences adjoining to the
artistic profession by skilled teachersin order
tolearn the fundamentals of design.”

The Stadelschule continues to honor this
cultural-political mandate to this day, and it
already quite clearly delineates the program
of our academy; except for the fact that the
focus is today no longer on learning the “fun-
damentals.” Both institutions look back on
histories that have been presented in detail
elsewhere!, histories that were sometimes
onesharedhistory, sometimesran inparallel,
and sometimes were interrupted. Today, the
public Academy for Fine Arts, Stadelschule,
is Germany’s only municipal art academy. All
other Germanartacademiesare supported by
the respective states; only the Stadelschule is
funded exclusively by the city of Frankfurtam
Main, with an annual grant of Euro 3.8M con-

tributing to the total budget of Euro 4.07M in
2007. This unique situation entails great free-
dom which would probably be lost if it were a
state institution based on the argument that
all institutions of higher education in a state
betreated equally. Theacademy currently has
153 students from 35 countries, who are taught
by twelve professors from six countries. These
numbers already say a great deal about there-
alities and the atmosphere at the academy.

The museum and the academy naturally
have different programmatic aims, their tar-
get audiences are different, as is the percep-
tion of their work among their respective au-
diences. Both have in common, however, that
they haveafirm place inthe municipal cultur-
allandscape,althoughasgoodbeacons, they do
notlimittheir effectstothe city. Indispensable
is the Stddelschule Portikus e.V. [Society of
the Friends of the Stédelschule and the Por-
tikus], firmly rooted in Frankfurt’s society.
Very much in agreement with the founder’s
ideas, the society accompanies the Stadel-
schule’s work with civic engagement, ren-
dering much possible that would otherwise
simply be unaffordable. At the same time,
the indefatigable work of its members opens
doors that would otherwise remain closed to
the school.

Besides the Stidel Museum, the other in-
stitutions of Frankfurt’s artistic landscape
are of equally decisive importance for the
particular climate at the Stadelschule. Impor-
tant impulses for both students and teachers
result from the school’s relations with the Mu-
seum of Modern Art, the Kunstverein, and the
Kunsthalle Schirn, as is evident from the
great numbers of Stadelschule students at ex-
hibition openings. For as is well known, stu-
dents will not be coerced, choosing “the place
tobe” according to their own gusto.

Cooperation between the Stidel Museum
and the Stadelschule is pleasantly little in-
stitutionally determined, aside from their
respective roles as landlord and tenant,
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the Stadelschule’s building is owned by the
Stddelsches Kulturinstitut. Both institu-
tions have their own administrations, their
own sponsors, their own rhythms. Nonethe-
less, their autonomy time and again leads to
shared projects and points of reference that
suggest the possibilities one might resort to,
should theneed arise. Examples for such neat,
small, and meaningful projects are the Max
Beckmann professorship and the graduating
class exhibition.

Both institutions greatly profited from
bringingrenownedartists William Kentridge
in2005and Luc Tuymans in 2007 to the Stadel-
schule as visiting professors and engaging
them for an exhibition at the Stadel Museum.
The concluding exhibition presented by Wil-
liam Kentridge, the first Max Beckmann pro-
fessor, entitled What will Come (Has Already
Come) presented a striking narrative of his
engagement with the Stadel Museum’s collec-
tions and his encounters with students at the
Stadelschule. The academy thus also found a
special way to honor its obligation to present
its work to the municipal public. The Portikus
in principle functions in a similar way: any
artist, and especially one with experience in
the traditional exhibition business, will find
it especially stimulating when the special ex-
perience of showing at the Portikus is comple-
mented by intensive encounters with artists
who are (still) students in the forms of addi-
tional lectures, workshops, or studio visits.
In addition to the impact of the exhibition, a
feeling also remains that one may have left a
lasting impression on the students.

The graduating class exhibition is intend-
edasa “lastfarewell” from the academic insti-
tution to its graduating students. Since 2003,
the Stddel Museum has made it possible for
the graduatesofthe Stidelschuletoshow their
work at the museum, which enables them to
add the time-honored Stadel Museum to their
lists of exhibitions early in their careers. Be-
sides the annual Rundgang at the academy,

the graduating class exhibition is seen by
the public as another demonstration of the
school’s achievements.

Andthen,of course, weshouldmentionalso
those former students who return to both in-
stitutions. It was a special sort of “home-
coming” when the exhibition Arbeiten bis
alles gekldrt ist—Bilder 1984/85 (Work till all
questions have been answered—Paintings
1984/85) opened, showing works by Martin
Kippenberger, formerly a professor at the
Stidelschule. Back in the day, Kippenberger
had been invited for a visiting professorship
by then student representative Tobias Rehber-
ger. The inaugural lecture had been delivered
by Michael Krebber, then Kippenberger’s as-
sistant and now a professor at the Stadelschu-
le. Together with the new acquisition ofa work
by Kippenberger, the museum and the school
celebrated on this evening also the acquisi-
tion of the work Patria o Muerte by Tobias
Rehberger, currently the Stadelschule’s pro-
rector—of course at the Stadelschule’s cafete-
ria.

1) vgl.: Verein Freunde der Stddelschule e.V. (Hrsg.): Sta-
delschule Frankfurt/Main — Aus der Geschichte einer deut-
schen Kunsthochschule, Frankfurt/Main 1982; Hubert Salden
(Hrsg.): Die Stadelschule Frankfurt/Main von 1817 bis 1995,
Frankfurt/Main 1995
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Werkstatten, Techniken

und Materialien

Heute, im digitalen Zeitalter, erscheinen Foto-
grafie und Film vielen tiberholt. Doch wenn Tech-
nologien veralten, werden sie zuweilen fiir Kiinst-
ler auf neue Weise attraktiv. Das Obsolete tibt of-
fensichtlich eine kiinstlerische Anziehungskraft
aus. Thierry de Duves bedeutender Aufsatz When
Form Has Become Attitude — and Beyond (1994)
untersucht die Kunsthochschule der Gegenwart
jenseits des Bauhaus-Modells, das die Betonung
eher auf Kreativitat denn Talent legte (was fiir
das dltere Modell der ,,Akademie” typisch war),
eher auf die dem Medium eigenen Qualitdten
denn kiinstlerische Techniken und eher auf Er-
findungskraft denn Nachahmung. Was geschieht
nun, da das modernistische Modell des Bauhaus
an Bedeutung verloren hat? Gewinnen Fragen
der Technik vielleicht aufs Neue an Relevanz?

An der Stadelschule glaubt niemand an eine
Riickkehr zur alten Akademie, aber die klas-
sischen Fragen der Technik werden ernst genom-
men. Engagierte Lehrer wie Nino Pezzella und
Reinhard Kohler unterrichten in den Techniken
des Zeichnens und Malens, Bernhard Schreiner
lehrt Film- und Videoschnitt, Dana Zeisberger
und Harald Pridgar geben Computerkurse fir
Grafikprogramme. Neben Ateliers und Werkstét-
ten fiir Holzbearbeitung, Fotografie, Film, Kochen,
Drucken und Radieren (unterrichtet u.a. von Se-
bastian Stohrer, Jacqueline Jurt und Anja Cooy-
mans) hat die Stddelschule jiingst ein Tonstudio
fiir experimentelle Elektroakustik eingerichtet.
Vielleicht weist die Betonung auf Techniken und
auf die Erforschung des Materials einen Weg nicht
nur in die Vergangenheit, sondern auch in die Zu-
kunft. Eine Erkundung der Moglichkeiten, wel-
che die Arbeit mit traditionellen und neuen Tex-
tilien bietet, hat in den Diskussionen tiber Archi-
tektur in jlingerer Zeit eine Schliisselrolle gespie-
1t, und es besteht kein Zweifel, dass neue Mate-
rialien unser Verstdndnis der gebauten Welt
revolutionieren.

In today‘s digital era, photography and film
seem outmoded to many. But when technologies
grow old they sometimes become attractive to
artists in a new way. There is obviously an artis-
tic appeal to that which has become obsolete.
Thierry de Duve‘s significant essay When Form
Has Become Attitude—and Beyond (1994) explores
the contemporary art school as a successor to the
Bauhaus model, which emphasized creativity
rather than talent (which was typical of the older
“academic” model), the qualities inherent to a
medium rather than artistic techniques, and in-
vention rather than imitation. What happens to-
day, when the modernistic Bauhaus model has
played out its role? Do questions of technique
perhaps gain a new importance?

At the Stédelschule, no one believes in a re-
turn to the old academy, but the classical issues
of technique are taken seriously by devoted in-
structors such as Nino Pezzella and Reinhard
Kohler, who teach drawing and painting tech-
nique, by Bernhard Schreiner, who teaches film
and video editing, as well as Dana Zeisberger and
Harald Pridgar, who give courses in computer im-
aging programs. In addition to studios and work-
shops for wood, photography, film, cooking, print-
ing, and etching techniques (taught by, among
others, Sebastian Stohrer, Jacqueline Jurt and
Anja Cooymans), the Stadelschule has recently
installed a sound studio for electro-acoustic ex-
perimentation. Perhaps an emphasis on tech-
niques and material research can show a way in-
to the future and not only into the past. Explora-
tion into the possibilities of textiles, old and new,
has played a key role in our recent architecture
discussions, and there is no doubt that new mate-
rials are revolutionizing our understanding of
the built world.
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Freunde der
Stadelschule

|
_ Stadelschule Portikus e.V. und Stiftung Stddelschule fiir junge Kiinstler

Stddelschule Portikus e.V. ist der gemeinsame
Forderverein der Stddelschule und der zugehori-
gen Kunsthalle Portikus. Er ging Ende 2005 aus
der Fusion des bereits 1973 gegriindeten Vereins
Freunde der Stéddelschule e.V. mit dem 2002 ins Le-
ben gerufenen Portikus e. V. hervor, um gemein-
sam noch starker zum Wohle der beiden Einrich-
tungen agieren zu konnen. Als originire Aufgabe
betrachtet der Verein die Unterstiitzung des Aus-
bildungsbetriebs an der Stadelschule und die For-
derung von Ausstellungen im Portikus. Er unter-
stiitzt die beiden Institutionen durch das person-
liche Engagement der Mitglieder und durch An-
bahnung von Beziehungen zur Wirtschaft, zu
weiteren Personlichkeiten aus der Frankfurter
Biirgerschaft, zu anderen kulturellen Institutio-
nen sowie zur Politik. Liquide Mittel fiihrt der
Verein der Stddelschule und dem Portikus durch
Gewinnung und Pflege von Sponsoren sowie durch
gezielten Einsatz der eigenen finanziellen Ressour-
cen zu. Dazu gehort beispielsweise die Bezu-
schussung von Ausstellungskatalogen und sons-
tigen Publikationen. So leistete der Verein einen
entscheidenden Beitrag zur Finanzierung des
vorliegenden Buches. Hinzu kommen das Enga-
gement fiir ausgewéhlte studentische Gruppen-
projekte, die alljahrliche Organisation der Rund-
gangpreise sowie die Vergabe des Absolventen-
preises, um nur einige Beispiele zu nennen.

Der Stddelschule Portikus e.V. steht allen kunst-
interessierten Biirgerinnen und Biirgern offen

und bietet seinen Mitgliedern die Moglichkeit,
das Leben an der Hochschule und die Arbeit des
Portikus von innen kennen zu lernen und zu er-
leben, wie kiinstlerisches Schaffen sich heute so-
wohl im Entstehen als auch im professionellen
Ausstellungsbetrieb realisiert.

Des Weiteren fiihrte vor einigen Jahren die
Verschirfung der offentlichen Haushaltslage zur
Griindung der Stiftung Stddelschule fiir junge
Kiinstler. Diese bietet Mdzenen und Sponsoren
die langfristige Moglichkeit, durch Erhohung des
Stiftungskapitals oder durch direkte Hilfe Studie-
rende der Stadelschule, und somit die Kunst und
Kultur von morgen, in ihrer Ausbildung und bei
kiinstlerischen Projekten zu unterstiitzen. Die
Stiftung wendet sich mit ihrem Anliegen vor allem
an die Wirtschaft und an private Gonner. Sie ver-
gibt Stipendien, fordert Kunstprojekte und unter-
stiitzt die Hochschule, ergéanzend zur Arbeit des
Stédelschule Portikus e.V, bei der Anschaffung
von Werkmitteln sowie bei der Finanzierung von
Gastvorlesungen und -vortriagen.
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Friends of the
Stadelschule

|
_ Stéddelschule Portikus e.V. und Stiftung Stadelschule fiir junge Kiinstler

Stddelschule Portikus e.V. is the association of
friends of the Stddelschule and its affiliated exhi-
bition space, the Kunsthalle Portikus. It was
formed in late 2005, when the association Freunde
der Stéidelschule e. V., founded in 1973, merged with
Portikuse.V,, created in 2002, in order to have even
greater leverage in benefiting the two institutions.
The association regards as its primary mission
the support of education programs at the Stadel-
schule and exhibitions at the Portikus. It sup-
ports these two institutions through the personal
involvement of its members and by establishing
contacts with businesses, other civic leaders in
Frankfurt, other cultural institutions, and politi-
cal circles. The association also supports the Sta-
delschule and the Portikus with cash donations,
which it raises by establishing and maintaining
relations with sponsors, and with targeted contri-
butions from its own financial resources. For in-
stance, it subsidizes the production of exhibition
catalogues and other publications; thus, the asso-
ciation made a decisive financial contribution to
make the present book possible. In addition, it of-
fers support for selected student group projects,
organizes the annual prizes awarded during the
exhibition of student work, and awards the grad-
uate prize, to give only a few examples.
Stddelschule Portikus e. V. is open to all citizens
who take an interest in the arts, and offers its

members an opportunity to familiarize them-
selves with life at the academy and the work of
the Portikus, and to experience how artistic pro-
duction is realized today, both in the act of cre-
ation and in the professional exhibition business.
In addition, tighter public budgets a few years
ago led to the creation of the Stiftung Stddel-
schule fiir junge Kiinstler. This foundation offers
patrons and sponsors the opportunity to lend
lasting support to students at the Stadelschule
during their education and in their artistic proj-
ects, and thus to promote tomorrow’s art and cul-
ture, by raising capital for the foundation or
through direct support. The foundation solicits
contributions primarily from businesses and pri-
vate donors. It awards stipends, lends assistance
to art projects, and supports the academy, in addi-
tion to the work of Stddelschule Portikuse.V., in
the acquisition of supplies and with funding for
visiting professorships and guest lectures.
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Ben van Berkel gehort mit Sicherheit zu den neu-
en Stars der europdischen Architektur. Sein Biiro
UNStudio, das er gemeinsam mit seiner Frau, der
Kunsthistorikerin Caroline Bos, in Amsterdam
betreibt, wurde frith mit einer spektakuldren ein-
armigen Briicke in Rotterdam bekannt; aber jetzt,
wo das Team in Seoul ein Kaufhaus mit einem me-
dial aufgeriisteten Paillettenkleid als Fassade ge-
baut hat; wo Ben van Berkel das Mercedes-Benz
Museum in Stuttgart in eine revolutionére techno-
barocke Dreifach-Betonspirale gesteckt hat, die im
Juni 2006 erdffnet wurde; wo van Berkel fiir New
Orleans eine Mediathek entwarf, die Garten und
Straflen in den Himmel reif3t, als rase ein soeben
eingeschlagener Blitz wieder aus dem Boden he-
raus: Jetzt wird UNStudio geradezu frenetisch ge-
feiert. Ihr Museum gehore ,,zum Grof3artigsten,
was in jlingster Zeit gebaut worden ist”, und kiin-
de ,,von einer neuen Epoche”, heifit es in Artikeln
uber das Paar. Was ist das fiir eine Epoche? Und
was fiir eine Architektur? Van Berkel, geboren
1957 in Utrecht, arbeitete friiher als Grafiker, ent-
warf Cover fiir Fernsehmagazine und Plakate, und
dann lernte er den Archigram-Architekten Peter
Cook kennen, der aufblasbare und wandernde
Stadte erfunden hatte, warf alles iiber den Haufen
und ging nach London, um Architektur zu studie-
ren. Mit Mitte zwanzig hatte er eine erfolgreiche
Karriere als Grafiker hinter sich und war zweimal
geschieden; schon damals war er mit allem schnel-
ler als andere.

Van Berkel hat drei Geschwister, ein Bruder ist
Schauspieler, ein anderer Schlagzeuger, die Schwe-
ster Malerin, und auch Ben van Berkel geht, was
wenige wissen, oft in sein Atelier und malt expres-
sive Bilder, die an abstrakte Kalligraphie erinnern.
Um die Hand und das Auge zu trainieren. Der
Computer verfiihrt, sagt er, viele Architekten:
Viele Entwiirfe wiirden austauschbar und kunst-
gewerblich, digitales Beaux-Arts. Der Computer-
futurist als Skeptiker.

Van Berkel lernte bei Zaha Hadid, machte 1987
seinen Abschluss und baute die Briicke, die ihn
beriihmt machte, und zwar nicht nur deswegen,
weil es noch nie einem Amsterdamer Architekten
gelungen war, in Rotterdam ein derart prominen-
tes Wahrzeichen bauen zu diirfen, sondern vor
allem, weil die Konstruktion atemberaubend war;
manche nannten sie auch ,,monstros”, was fiir van
Berkel eher ein Ritterschlag war, denn er empfin-
det eine tiefe, architekturtheoretisch begriindete
Liebe zu Monstern. In seinem dreibidndigen Grund-
lagenwerk Move zeigt er das Bild eines Monsters,
das er ,,Manimal” nennt und das eine im Compu-

ter generierte Chimére aus einem Menschen-,
einem Schlangen- und einem Lowenkopf ist. Das
besondere am Manimal ist, dass es nicht, wie die
guten alten Wolpertinger, zusammengeschraubt
ist, sondern dass es seine Wurzeln verleugnet; die
Formen flieen in der Computeranimation zu ei-
ner unteilbaren neuen Identitdt zusammen —und
das ist es, was van Berkel daran als Denkmodell
fiir das Entwerfen von Objekten interessiert: Din-
ge so zu verschmelzen, dass sie gewachsen ausse-
hen, ohne dass man die Voraussetzungen und Ab-
laufe dieses Wachsens erkennt.

Van Berkels Entwurfspraxis verweigert auch
die letzte Klassifikation der antiken Metaphysik,
die Dualitét von Natiirlichkeit und Kiinstlichkeit.
Wenn die antike Ontologie die Frage nach der na-
tiirlichen oder kiinstlichen Herkunft eines Objekts
immer fiir eine entscheidbare Frage halten muss-
te, fiihrt das Manimal eine neue Kategorie ein, ei-
nen surrealen Zwitter, der den pathetischen Ge-
gensatz von Natur und Kunst als Denkfigur aufzu-
16sen versucht. Ben van Berkel ist an Hybriden in-
teressiert, nicht an Collagen. Was bedeutet das fiir
die Architektur? Was aus dem Tiermenschenkopf,
der alle Grenzen leugnet, fiir die Architektur folgt,
zeigte das Mobius-Haus, das Ben van Berkel fiir ei-
nen wohlhabenden Verleger entwarf. Das Haus ist
ein paradoxes Objekt, ein unheimliches Heim und
ein Angriff auf das, was man Wohnen nennt. Es
ist ein Haus, wie man es im Traum sieht: Die Wan-
de kippen und l16sen sich auf, taumeln vorbei an
plotzlich aufbrechenden Géngen. Benannt ist es
nach dem von Ferdinand August Mobius 1840 er-
fundenen Streifen, dessen Ende, um 180 Grad ge-
dreht, an den Anfang geklebt wird; heraus kommt
eine Endlosschleife, bei der es kein Oben und kein
Unten gibt, keine Innen- und keine Aufenseite.
Was passiert, wenn man die Wande eines norma-
len Wohnhauses an diesem Band entlangstrudeln
lasst, das kein Innen und Auflen kennt? Das war
das Experiment. Ein Haus, das draufien und drin-
nen durcheinanderdreht. Manchmal dominiert
rauer Beton, als sei man in einer Unterfiihrung,
manchmal erzeugt glattes dunkles Holz die behag-
liche Atmosphére einer Segelbootkajiite. Es gibt
enge Schluchten, Betonfelsvorspriinge, Lichtun-
gen: Das Haus spielt Natur. Manchmal glaubt man,
drauflen im Park zu sitzen und auf das Haus zu
schauen, so diinn und transparent ist die Glashiil-
le, die den Garten vom Kamineck trennt, wo schra-
ge Wande und Betonsitze vorbeitreiben wie Triim-
mer einer frohlich zerfallenen Wohnkultur.

Design ist fiir UNStudio eine manische Lust
auf alle Formen von synthetischer Grenzauflo-
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sung. Da gibt es, in dem Buch Mouve, ein Koordina-
tensystem, auf der X-Achse sind Frauen aus Ita-
lien, Afrika, Vietnam und aus dem Nahen Osten
angeordnet, auf der Y-Achse Méanner aus den glei-
chen Landern. Im Computer werden nun die Ge-
sichter beider Achsen tiberlagert, der Afrikaner
mit der Chinesin, der Italiener mit der Afrikane-
rin, und so fort. Was entsteht, sind seltsam schone
fremde Mischwesen, die ihre unheimliche Aus-
strahlung auch daher beziehen, dass sie nicht
Mann und nicht Frau, sondern prazise aus beiden
Anteilen zusammengepixelte, androgyne Zwitter-
wesen sind, Hermaphroditen des Computerzeital-
ters. Und die Hauser von UNStudio sind nichts an-
deres, manches sieht aus, als sei es irgendwo in ei-
ner architektonischen Petrischale gewachsen und
nicht entworfen worden. Auch das Mercedes-Benz
Museum ist auf den ersten Blick unheimlich. Die
AuBenhaut verweigert, auf dem Foto betrachtet,
jede Auskunft tiber seine Grofie: Ist das Ding jetzt
dreifig oder hundert Meter hoch? Keine Stock-
werke sind erkennbar. Architektur ist da nicht De-
kor der immergleichen Kiste, nicht die Trennung
von innen und auflen durch eine Membran na-
mens Fassade, sondern ein Raumexperiment.
Man betritt den Bau wie eine technoide Grotte,
schaut in einen fiinfzig Meter hohen leeren Kern,
nimmt einen Fahrstuhl nach ganz oben, wo die
Ausstellung der Fahrzeuge mit den ersten Wagen
aus den 1880er Jahren beginnt; dann wandert man
iiber eine dreifach verschriankte Spiralkonstrukti-
on hinab liber Plateaus, die sich zu Decken und
Boden wolben, durch die Geschichte des Konzerns
nach unten.

Zwei Erzdhlungen werden hier einander ge-
geniibergestellt, zwei Raumerfahrungen treten in
diesem Manifestbau gegeneinander an: die des
Fahrstuhls und die der Spirale. Der Fahrstuhl ist
gewissermaBen das Aquivalent des Flugzeugs; er
transportiert seinen Benutzer auf dem kiirzest
moglichen Weg ans Ziel, und von diesem Weg sieht
dieser nicht viel. Die Hochbauten des 20. Jahrhun-
derts wurden um Fahrstiihle herum errichtet. Sie
waren gestapelte, horizontal organisierte, in Eta-
gen unterteilte Einheiten. Dieser bipolare Code
des Hochbaus wird jetzt von Architekten wie Ben
van Berkel und Rem Koolhaas geknackt, die das
Hochhaus mit Spiralbauten ablosen, die keine Eta-
gen, sondern nur noch Ebenen und Rampen, Sei-
tenarme und Verschrinkungen kennen.

Doch im Falle des Mercedes Museums wird mit
der Abkehr von der gradlinigen Erzdhlung und
dem tiberschaubaren Raumkontinuum auch
einem neuen Evolutionsmodell Raum gegeben.

Die Entwicklung eines Objekts — hier des Autos —
wird nicht linear als Geschichte der stetigen, bruch-
freien Optimierung eines Ursprungsvehikels dar-
gestellt, sondern als ein verzweigtes Spiel, in dem
Zufalle, Fehler und stdndige Kreuzungen eine grof3e
Rolle spielten: Gezeigt wird in den Kammern und
auf Plateaus die ganze Bandbreite von Fahrzeu-
gen, die aus dem Typus des ersten Motorwagens
entstanden, inklusive bizarrer Formenauswiichse
und Irrwege wie die ,,Haifischflossen”. Geschichte
wird dank der Architektur anders erzdhlt und er-
fahrbar.

Van Berkels Museum ist das Werk eines neuen
Computer-Barock, und das Gegenteil dessen, was
in ihm gezeigt wird: Ein Mercedes bringt, mit Le-
dersitzen und Holzintarsien, das Versprechen
wohnzimmerhafter Gemiitlichkeit auf die Auto-
bahn. Ben van Berkels Museum versucht umge-
kehrt, das Statische zu beschleunigen: Das Haus
schwillt und windet sich, als habe es einen Turbo-
motor verschluckt, die Decke mutiert nahtlos zu
Waénden, lauft in den Fu3boden ein, liasst die Gren-
zen zwischen Wand, Boden und Decke so energisch
verschwimmen, als wolle sie beweisen, dass Achi-
tektur doch lebendig ist.

Dieses hybridisierende Formspiel, die unent-
wirrbare ,,Créolité” der Formen ist auch der Grund-
stein einer anderen Idee des Entwerfens, die Ben
van Berkel als unermiidlicher; trotz Jetlags und
Terminstress immer erstaunlich gut gelaunter
Lehrer an der Frankfurter Stadelschule zu einem
entwurfstheoretischen Konzept, vor allem aber zu
einer neuen experimentellen Entwurfspraxis aus-
baut. Es ist auch Ben van Berkel und seinem Kolle-
gen, dem aus Norwegen stammenden Architektur-
theoretiker Johan Bettum, zu verdanken, dass sich
die kleine Architekturklasse der Schule zu einer
international renommierten Adresse entwickelt
hat; bei den gemeinsam organisierten Tagungen
und Workshops versammelte sich mit Beatriz Co-
lomina, Stanford Kwinter und Mark Wigley die in-
ternationale Elite der Architekturtheorie. Das
Spannende ist aber vor allem, dass van Berkel und
Bettum etwas gelingt, woran viele grof3ere Schulen
bisher scheiterten: nicht unbedingt gegen, aber aus
diesem amerikanischen Theoriemainstream her-
aus einen eigenen Diskurs iiber architektonische
Form und Entwurf zu entwickeln, der starker an
europdische Denktraditionen ankniipft und auf
dem Weg ist, im immer noch jammerlich theorie-
schwachen Deutschland ein neues architektur-
theoretisches Kraftzentrum zu etablieren.

Ben van Berkel ist seit 2001 Professor an der Stddelschule.




Ben van Berkel is surely among the new stars of
European architecture. His office, UNStudio,
which he operates in Amsterdam together with
his wife, the art historian Caroline Bos, gained
early notoriety with a spectacular single-pylon
bridge in Rotterdam; but now that the team has
built a department store with a media-enhanced
sequined-dress facade in Seoul; now that Ben van
Berkel has put the Mercedes-Benz Museum in
Stuttgart, which opened in June, 2006, inside a
revolutionary techno-baroque concrete triple spi-
ral; now that van Berkel has designed, for New
Orleans, a mediatheque that jerks gardens and
streets into the sky as though a lightning, just
having struck, were tearing back out of the
ground: now UNStudio is celebrated almost fre-
netically. Their museum is among “the greatest
things built in recent years” and announces “a
new era,” articles about the couple declare. What
sort of era is that? And what sort of architecture?
Van Berkel, born in Utrecht in 1957, previously
worked as a graphic designer, designing covers
for TV magazines and posters, before meeting Ar-
chigram architect Peter Cook, who had invented
inflatable and wandering cities, throwing every-
thing out the window, and going to London to
study architecture. In his mid-twenties, he had al-
ready abandoned a successful career as a graphic
designer and had been divorced twice; even then,
he was faster than others.

Van Berkel has three siblings, one brother is
an actor, another one a drummer, his sister, a
painter, and Ben van Berkel also (few people
know this) frequently goes to his study and cre-
ates expressive paintings reminiscent of abstract
calligraphy. To train his hand and his eye. The
computer, he says, seduces many architects:
many designs become exchangeable and arts-
and-craftsy, digital Beaux Arts. The computer fu-
turist as a skeptic.

Van Berkel studied with Zaha Hadid, graduat-
ed in 1987, and built the bridge that made him fa-
mous, and not just because no architect from Am-
sterdam had ever succeeded in gaining permis-
sion to build such a prominent landmark in Rot-
terdam, but most importantly because the
construction was breathtaking; some called it
“monstrous,” too, which van Berkel feels is actu-
ally an accolade, for he feels a deep love, founded
in architectural theory, for monsters. In his three-
volume foundational work Move, he shows the
image of a monster he calls “manimal,” a com-
puter-generated chimera composed of a human, a
snake’s, and a lion’s head. What is special about

the manimal is that, unlike, the good old jack-
alope, its parts are not screwed together, it denies
its roots; in the computer-generated animation,
the forms flow into each other to form a new iden-
tity, and that is what makes it interesting to van
Berkel as an intellectual model for the design of
objects: to fuse objects such that they look as
though they had grown, without rendering the
preconditions and processes of this growth dis-
cernible.

Van Berkel’s design practice rejects even the
last classification of classical metaphysics, the
duality of the natural and the artificial. Whereas
classical ontology was compelled to believe that
the question whether an object was of natural or
artificial provenance was always decidable, the
manimal introduces a new category, a surreal hy-
brid that seeks to dissolve the pathos-laden oppo-
sition of nature and art as an intellectual trope.
Ben van Berkel is interested in hybrids, not in
collages. What does that mean for architecture?
The Mobius House, which Berkel built for a
wealthy publisher, demonstrates the consequenc-
es for architecture of the human-animal head
that denies all borders. The building is a paradox
object, an unhomely home and an attack on what
is called living in a space. It is a house of the kind
seen in dreams: the walls tilt and dissolve, stum-
ble past corridors that suddenly break open. It is
named after the band invented by Ferdinand Au-
gust Mobius in 1840, whose end, rotated by 180 de-
grees, is attached to the beginning; the result is
an endless loop that has neither up nor down, nei-
ther inside nor outside. What happens when you
let the walls of an ordinary residential building
eddy along this band, which knows neither inside
nor outside? That was the experiment. A house
that rotates outside and inside into each other. In
some places raw concrete dominates, as though
one were in an underpass; in some places pol-
ished dark wood creates the comfortable atmo-
sphere of a yacht cabin. There are narrow gorges,
concrete promontories, clearings: the house play-
acts nature. Sometimes you believe you are sit-
ting outdoors, in the park, looking at the house,
that’s how thin and transparent the glass mantle
is that separates the garden from the fireplace
corner, where tilted walls and concrete seats drift
past like the debris of residential interior design
happily disintegrating.

Design, for UNStudio, is a manic pleasure tak-
en in all forms of synthetic dissolution of bor-
ders. There is, in Move, a system of coordinates,
with women from Italy, Africa, Vietnam, and the
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Middle East placed on the X axis, and men from
the same countries on the Y axis. Now, the faces
from both axes, that of the African man and that
of the Chinese women, that of the Italian man
and that of the African woman, etc., are superim-
posed in the computer. The results are strangely
beautiful hybrids, whose uncanny aura draws al-
so on the fact that they are neither man nor wom-
an but androgynous fusions precisely pixellated
together from both components, hermaphrodites
of the digital age. And the buildings by UNStudio
are none different; some look as though they had
grown somewhere in an architectural Petri dish
and not been designed. The Mercedes-Benz Muse-
um, too, is uncanny at first glance. The exterior
skin, seen in a photograph, refuses any informa-
tion about its size: is this thing thirty or a hun-
dred meters tall? There are no discernible floors.
Architecture is not a decoration of the ever-un-
changing box, not the separation of inside and
outside by means of a membrane called facade,
but a spatial experiment. You enter the space like
a technoid grotto, look into the inside of a hollow
core fifty meters tall, take an elevator to the very
top, where the exhibition of vehicles begins with
the first cars from the 1880s; then you walk down
through a triply interlaced spiral construction,
across plateaus that bend to form ceilings and
floors, and down through the history of the com-
pany.

Two narratives are contrasted here, two expe-
riences of space compete in this manifesto build-
ing: that of the elevator and that of the spiral.
The elevator, as it were, is the equivalent of the
airplane; it transports its user to his destination
along the shortest possible path, and he does not
see much of this path. The tall buildings of the
20" century were constructed around elevators.
They were stacked, horizontally organized units
divided into floors. This bi-polar code of the high-
rise is now being cracked by architects such as
Ben van Berkel and Rem Koolhaas, who supplant
the high-rise with spiral buildings that no longer
know floors but only planes and ramps, lateral
branches and entanglements.

Yet in the case of the Mercedes Museum, the
turn away from linear narrative and an easily
comprehensible spatial continuum makes possi-
ble a new evolutionary model. The development
of an object, here, of the car, is represented not in
linear fashion, as the steady and uninterrupted
optimization of an original vehicle, but as a rami-
fied play in which accidents, mistakes, and con-
tinual cross-breeding played a large role: the

chambers and plateaus exhibit the full spectrum
of vehicles that arose from the type of the first
motor car, including bizarre design outgrowths
and aberrations such as the “shark fin.” The ar-
chitecture permits a different narration and ex-
perience of history.

Van Berkel’s museum is the work of a new
computer baroque, and the opposite of what is
shown inside it: with its leather seats and wood
paneling, a Mercedes brings the promise of liv-
ing-room-like comfort to the highway. Ben van
Berkel’s museum, by contrast, seeks to accelerate
what is static: the house bulges and contorts as
though it had choked on a turbo engine, the ceil-
ing mutates seamlessly into walls, runs into the
floor, blurs the borders between walls, floors, and
ceilings with great energy, as though it wanted to
prove that architecture is alive after all.

This hybridizing play of forms, the inextrica-
ble “Créolité” of forms, is also the cornerstone of
a different idea of designing, which Ben van
Berkel, an indefatigable teacher at Frankfurt’s
Stéadelschule who is, despite jetlag and a crowded
agenda, always in an astonishingly good mood,
develops into a design-theoretical concept and es-
pecially into a new experimental design practice.
We also have to thank Ben van Berkel, with his
Norwegian-born colleague, the architecture theo-
rist Johan Bettum, and others, for developing the
school’s small architecture class into an interna-
tionally renowned address; for the conferences
and workshops the two jointly organized, the in-
ternational architecture theory elite congregated
in Frankfurt, represented e.g. by Beatriz Colomi-
na, Stanford Kwinter, and Mark Wigley. Yet the
most exciting thing is that van Berkel and Bet-
tum succeed in doing something at which bigger
schools have so far failed: in developing, not nec-
essarily against the American theory main-
stream but from out of it, their own discourse on
architectural form and design drawing more
heavily on European intellectual traditions; it is
moving toward the establishment, in Germany, a
country that still suffers from theoretical asthe-
nia, of a new center of architecture-theoretical
forces.

Ben van Berkel is a professor at the Stéddelschule since 2001.
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Daniel Birnbaum

Dass das Lehren von Kunst nicht allein mit der Ver-
mittlung von Kunst zu tun hat, ist eine der Pramissen
an der Stidelschule, seit Daniel Birnbaum im Jahr
2001 zu ihrem Rektor berufen wurde. In seinen Semi-
naren liest und diskutiert er mit Studenten Texte von
Friedrich Nietzsche, Ludwig Wittgenstein, Michel
Foucault, Gilles Deleuze oder Giorgio Agamben. Aber
auch auf Projektebene stehen die Zeichen auf Inter-
disziplinaritit und Wissensvermittlung tiber die Kunst
geschichte und -theorie hinaus. Wahrend der Mani-
festa 4 in Frankfurt verwandelte Birnbaum mit Jo-
chen Volz und Dirk Fleischmann die Stadelschule in
ein internationales Camp flir Kunststudenten aus
ganz Europa, das den Begriff der Gastfreundschaft
aus unterschiedlichen Perspektiven, von der ganz
pragmatischen bis zur philosophischen, beleuchtete.
Gemeinsam mit Isabelle Graw griindete er das Insti-
tut fiir Kunstkritik, das das Schreiben iiber Kunst aus
seiner Randexistenz in den Feuilletons herausholen
und zu einer zentralen Sdule im Verhéltnis von Kunst-
produktion und Kunstvermittlung erheben will.

Dieses breite, theoretisch fundierte Interesse
liegt sicherlich daran, dass Birnbaum selbst auf
vielen Gebieten unterwegs war, bevor er nach
Frankfurt kam. Eigentlich ist er ein kosmopoli-
tischer Intellektueller alter Schule, der Philoso-
phie, Kunstgeschichte und Vergleichende Litera-
turwissenschaften in Stockholm, Berlin und an
der Columbia University in New York studiert, als
Ubersetzer Romane von Thomas Bernhard sowie
Schriften von Wittgenstein, Novalis und Heidegger
ins Schwedische iibertragen, als Kunstkritiker fiir
Zeitschriften wie Frieze, Parkett und Artforum ge-
arbeitet und 1997 seine Dissertation iiber die Phé-
nomenologie Edmund Husserls veroffentlicht hat.
Mit der Zeit wurde das Verhéltnis von Theorie und
Praxis intensiver und die bildende Kunst trat an
die erste Stelle. Von 1996 bis 1998 arbeitete Birn-
baum als Dozent fiir Kunsttheorie am University
College of Art, Craft and Design in Stockholm, an-
schliefend wurde er Direktor des internationalen
Atelierprogramms IASPIS, ebenfalls in Stock-
holm. Hier traf die aktuelle kiinstlerische Praxis
auf produktive Weise auf die diskursive Reflexion
uiber Kunst als eines der zentralen Denkmodelle
unserer Zeit. IASPIS war und ist ein Ort, an dem
sich die projektbezogene Arbeit an neuen Werken
und das Nachdenken tiber zeitgendssische Kunst
an sich auf genuine Weise begegnen.

Auch die Stadelschule, trotz ihrer tiberschau-
baren Grof3e zurzeit eine der attraktivsten Kunst-
akademien, wurde unter Birnbaum zu einem An-
ziehungspunkt fiir Studierende aus aller Welt. Er
hat einen Generationswechsel unter den Profes-

soren vollzogen und das internationale Profil mit
der Berufung von Kiinstlerinnen und Kiinstlern
wie Michael Krebber, Wolfgang Tillmans, Simon
Starling, Mark Leckey, Willem de Rooij und Mar-
tha Rosler gestarkt. Auch die Ausstellungen im
Portikus, dessen Direktor Birnbaum ist, versam-
meln international Bekanntes wie viel verspre-
chende neue Positionen. Die Liste ist lang und ab-
wechslungsreich: etablierte Grofien wie Gilbert &
George stehen neben jungen Kiinstlern, experimen-
telle Projekte wie die mehrwdochige von Rirkrit Ti-
ravanija ins Leben gerufene Veranstaltungsreihe
mit Kochwettbewerben, Vortriagen und Live-Musik
neben Kklassischen White-Cube-Prasentationen.
Dass der alte Portikus hinter der historischen Fas-
sade bald nach Birnbaums Antritt der Rekonstruk-
tion der Bibliothek weichen musste, hat dem Kon-
zept eines an die Stadelschule angeschlossenen
Ausstellungsraumes nicht geschadet. Gerade die
Interimszeit am Weckmarkt in einem wesentlich
kleineren Raum war intensiv und von innovativen
Projekten gepréagt. Der Neubeginn auf der Mainin-
sel markiert einen weiteren Schritt in der Erfolgs-
geschichte dieser wandlungsfahigen Institution,
die stets mehr war als nur ein Ausstellungsraum.

Und doch hat man den Eindruck, dass das Leh-
ren und Verwalten, das Strukturieren und Vernet-
zen fiir einen umtriebigen Menschen wie Daniel
Birnbaum noch nicht genug Arbeit ist. Seit 1998 ist
er Redaktionsmitglied der renommierten amerika-
nischen Kunstzeitschrift Artforum und schreibt re-
gelméaBig Essays und Artikel. Als Ko-Kurator hat er
an der Yokohama Triennale 2001 mitgewirkt, an
der Venedig Biennale 2003 und an der ersten Mos-
kau Biennale, die 2005 stattfand. Junge Absolventen
der Stadelschule waren meist dabei, wie auch sonst
die Forderung jener Kiinstlerinnen und Kiinstler,
die in Frankfurt Kunst studiert haben, auf unkom-
plizierte Weise zu Birnbaums Mission zu gehoren
scheint. Die Kunstzeitschrift Monopol hat ihn des-
halb zum wichtigsten Kurator des Jahres 2007 ge-
wahlt. Das bringt zusétzliche Aufmerksamkeit; tat-
séchlich ist Birnbaum aber kein Anhéinger der
These, dass der Kurator mittlerweile dem Kiinstler
den Rang abgelaufen hat. Er versteht sich ganz
klassisch als Vermittler und Ermoglicher; der das
Format Ausstellung der gegenwértigen kiinstle-
rischen Produktion anpasst und moglichst gute
Rahmenbedingungen schafft. Dass auch die Rah-
menbedingungen der Stadelschule ein wichtiges
Element im globalen Kunstbetrieb markieren, ver-
steht sich fiir ihn deshalb ganz von selbst.

Daniel Birnbaum ist seit 2001 Professor und Rektor
an der Stddelschule.




Daniel Birnbaum

That teaching art involves more than merely the
communication of art has been one of the premis-
es at the Stidelschule since Daniel Birnbaum was
appointed its rector in 2001. In his seminars, he
and his students read and discuss writings by
Friedrich Nietzsche, Ludwig Wittgenstein, Michel
Foucault, Gilles Deleuze, or Giorgio Agamben.
And at the project level, too, all signs point toward
interdisciplinary work and the mediation of
knowledge beyond the history and theory of art.
During Frankfurt’s Manifesta 4, Birnbaum con-
verted the Stadelschule into a camping ground for
art students from all over Europe where light was
shed on the concept of hospitality from diverse
angles, ranging from the very pragmatic to the
philosophical. With Isabelle Graw, he is founder
of the Institute for Art Criticism, which aims to
lead writing about art out of its marginalized ex-
istence in the culture pages and elevate it to the
status of a central pillar of the interrelation be-
tween artistic production and the communication
of art.

This broad and theoretically founded range of
interests is certainly a consequence of the fact
that Birnbaum himself was a traveler in many
fields before coming to Frankfurt. He really is an
old-school cosmopolitan intellectual; he studied
philosophy, art history, and comparative litera-
ture in Stockholm, Berlin, and at Columbia Uni-
versity, New York, translated novels by Thomas
Bernhard as well as writings by Wittgenstein, No-
valis, and Heidegger into Swedish, worked as an
art critic for magazines such as Frieze, Parkett,
and Artforum, and in 1997 published his disserta-
tion on Edmund Husserl’s phenomenology. Over
time, the relation between theory and practice
grew closer, and the visual arts moved to the fore-
ground. Between 1996 and 1998, Birnbaum taught
art theory at University College of Art, Craft and
Design in Stockholm, whereupon he became di-
rector TASPIS, also in Stockholm, an internation-
al studio program that fostered productive en-
counters between contemporary artistic practice
and discursive reflection upon art as one of the
central intellectual models of our time. IASPIS
was and continues to be a place where work on
projects of new artwork genuinely meets the con-
templation of contemporary art as such.

Despite its modest size, the Stddelschule under
Birnbaum’s leadership has similarly come to
draw students from all over the world, and is to-
day one of the most attractive academies of art.
Birnbaum has implemented a policy of appoint-
ing younger faculty and heightened the school’s

international profile by attracting artists such as
Michael Krebber, Wolfgang Tillmans, Simon Star-
ling, Mark Leckey, Willem de Rooij, and Martha
Rosler. Exhibitions at the Portikus, where Birn-
baum is director, equally bring recognized inter-
national artists and promising new positions to-
gether. The list is long and varied: established in-
fluential artists such as Gilbert & George appear
next to young artists, experimental projects such
as the multi-week event series including cooking
competitions, lectures, and live music initiated by
Rirkrit Tiravanija next to classical presentations
in the white cube. That the old Portikus behind its
historical facade had to give way to the recon-
struction of the library at the site soon after Birn-
baum took office has done no harm to the concept
of an exhibition space affiliated with the Stadel-
schule. Especially the interim period, when the
Portikus opened in a much smaller space on
Weckmarkt, was intense and characterized by in-
novative projects. The fresh start on the Main Is-
land marks another stride in the success story of
this versatile institution, which has always been
more than just an exhibition space.

And yet one gets the impression that, many-
versed as Daniel Birnbaum is, teaching and ad-
ministrative duties, creating structures and net-
works are not yet enough work for him. He has
been a member of the editorial board of the re-
nowned American art journal Artforum since
1998, and regularly writes essays and articles. He
was involved as a co-curator in the 2001 Yokohama
triennial, the 2003 Venice biennial, and the first
Moscow biennial, held in 2005. In most cases,
young Stadelschule graduates were among the
artists whose work was shown, as in general the
promotion of artists who have studied in Frank-
furt seems to be an unproblematic part of Birn-
baum’s mission. For this reason, the art magazine
Monopol elected him the most important curator
of 2007. That brings additional attention, and yet
Birnbaum is in fact not an adherent of the notion
that the curator has by now pushed the artist out
of the limelight. He understands himself, in quite
classical terms, as a mediator, someone who
makes things possible, who adapts the format of
the exhibition to the contemporary artistic pro-
duction and creates the best possible framework
for its products. It thus goes without saying for
him that the framework of the Stidelschule also
constitutes an important element in the interna-
tional art world.

Daniel Birnbaum is a professor at and the rector
of the stddelschule since 2001.
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Shipped Ships nannte sich Ayse Erkmens Projekt,
das sie im Sommer 2001 in Frankfurt realisierte.
Drei Fahrschiffe mitsamt Personal aus Venedig,
Istanbul und dem japanischen Shingu liel3 sie
nach Frankfurt transportieren, wo diese fiir sechs
Wochen einen regelméfigen Fahrverkehr auf dem
Fluss etablierten. Die kontingente Grenze zwi-
schen Kunst und Alltag wurde von Shipped Ships
souveran liberschritten — Erkmens "Dienstlei-
stungskunst" offerierte nicht nur eine veridnderte
Sicht auf die Stadt, die sich selten vom Wasser
aus betrachten ldsst, sondern auch eine neue Form
offentlichen Nahverkehrs. Zwischen den Stadt-
teilen ergaben sich Verbindungslinien, frithere
Anlegestellen wurden reaktiviert. Die Fahrschiffe
funktionierten vor allem jedoch als kulturell dis-
tinkte Objekte, die Einblicke in fremde Alltagsor-
ganisationen gaben.

Dass man die Fahrschiffe unabhéngig von ih-
rer funktionalen Einbindung in das Schifffahrts-
wesen auch als Skulpturen betrachten konnte,
entspricht Erkmens Begriff bildhauerischer Ein-
griffe in die Wirklichkeit, die nicht nur Wahrneh-
mung modifizieren, sondern neue Handlungsmo-
delle offerieren und historische Prozesse in bild-
machtigen Objekten verlebendigen. Sie versucht
bei jedem Projekt, den Ort zu betrachten, seine Be-
dingungen zu erkunden und das Wichtigste zu fin-
den, das aus der Perspektive des Aulenstehenden
dort gebraucht wird. Der logistische Aufwand des
Projektes um die selbst auf Schiffen nach Frank-
furt transportierten Fahren war zudem Teil von
Erkmens Strategie, sich von den Zwangen des
Pragmatismus zu befreien und das der Wirklich-
keit eingeschriebene Potenzial kiinstlerischer Be-
trachtungsweise temporar aufscheinen zu lassen.
Ein Schiff, das ein anderes Schiff benotigt, um den
Ozean zu liberqueren, wirkt dysfunktional und
skulptural zugleich. ,,Ich finde es sehr spannend,
dass die Schiffe reisen konnten und dass sie Rei-
sende an Bord grof3erer Schiffe waren. Dass sie
andere Lander gesehen haben,“ erzédhlte Ayse
Erkmen einmal in einem Interview. Allein der
Transport der Schiffe bildete das Motto dieses
Werks. Die Passagierschiffe selbst behielten ihre
Funktion, ihre Besatzung und Bedeutung. Nur
der Ort verdnderte sich.

Diese Art des ebenso aufwendigen wie spek-
takularen Transports erinnert an ihre wohl be-
kannteste Arbeit, als sie im Rahmen der Skuip-
tur.Projekte in Miinster 1997 Skulpturen aus dem
Depot des Westfalischen Landesmuseums im Hub-
schrauber tiber den Dom hinweg auf das Dach
des Museums beférdern lief3. Auch hier war Erk-

men auf der Suche nach dem einzig moglichen
Weg, dem dringlichsten Weg, den Dingen jene
Aufmerksamkeit zukommen zu lassen, die sie in
einer bestimmten Situation benotigen.

Vor der dauerhaften Existenz eines Kunstwerks
hingegen hat sie regelrecht Angst. ,,Selbst wenn
das Kunstwerk dauerhaft existiert, gibt es Veran-
derungen durch die Jahreszeiten, die das Moment
seiner permanenten Priasenz zuriicknehmen.“
Auch die explizit kiinstlerische Qualitit eines
Kunstwerks ist fiir Erkmen sekundéar —,,Meist be-
vorzuge ich es, wenn es gar nicht als Kunstwerk
erkannt und fiir etwas anderes gehalten wird. Was
mich wirklich interessiert, ist die flieBende Grenze
zwischen dem Kunst-Sein und dem Nicht-Kunst-
Sein.“ Solche transitorischen oder undefinierten
Situationen, bei denen man nie sicher sein kann,
ob es sich um Kunst handelt oder etwas unbestimmt
anderes, machen ihre Werke nicht unbedingt leicht
zuganglich. Andererseits ist man mit ihnen an Or-
ten konfrontiert, wo man mit der Prasenz von Kunst
nicht unbedingt rechnet und in der Begegnung
mit einer subtil verschobenen Wirklichkeit neue
Erkenntnisse gewinnt. Tatsdchlich sind Erkmens
Arbeiten meist temporére Eingriffe in die Wirk-
lichkeit. Sie positionieren sich fiir eine bestimmte
Zeit an einem bestimmten Ort, ohne sichtbare
Spuren zu hinterlassen, verorten sich prizise im
Raum, reflektieren ihr lokales und historisches
Potenzial und eroffnen die zeitweise Moglichkeit
der Verdnderung. Die beiden Tiger, denen Ayse
Erkmen in der Essener Kokerei Zollverein im
Rahmen ihres Projektes Ketty und Assam ein tem-
porares Gehege gebaut hat, sind 1angst wieder zu-
hause, die Fahrschiffe von Shipped Ships in ihren
Heimathéfen. Dieses Verhéaltnis von Reise und
Rickkehr ist ein wichtiger Aspekt ihrer Arbeit, so
wie sie selbst sich zwischen den Orten bewegt und
in Istanbul ebenso wie in Berlin lebt.

Ayse Erkmen hat von 2000 bis 2006 an der St&-
delschule unterrichtet, neue Formen der Bildhau-
erei jenseits statischer Objektproduktion etabliert
und ihr Atelier W 12 in einen Ausstellungsraum
fiir ihre Studentinnen und Studenten umfunktio-
niert. Anlésslich der 7. Istanbul Biennale ist sie
mit ihnen in ihre Heimatstadt gefahren und hat
flir sie in der Technischen Universitit ein eigenes,
das kulturelle Terrain erkundendes Ausstellungs-
projekt konzipiert — Teil der Biennale und doch
autonom, fiir ein paar Wochen sichtbar und dann
wieder verschwunden, grenziiberschreitend und
kosmopolitisch wie ihre eigene Kunst.

Ayse Erkmen war von 2000 bis 2006 Professorin
an der Stddelschule.




Ayse Erkmen

Shipped Ships was the title of the project Ayse
Erkmen realized in Frankfurt in the summer of
2001. She had three ferries and their crews
shipped from Venice, Istanbul, and Shingu (Ja-
pan) to Frankfurt, where they established for a
period of six weeks a scheduled service on the
river. Shipped Ships confidently overstepped the
contingent border between art and the every-
day—Erkmen’s “service art” offered not only an
altered view of the city, which one rarely sees
from the water, but also a new form of public
transportation. Connections emerged between
different neighborhoods, former landings were
reactivated. Yet the ferries functioned above all
as culturally distinct objects that offered glimps-
es into foreign organizations of the everyday.

That one could also regard ferries, indepen-
dent of their functional integration into the world
of shipping, as sculptures is a consequence of Erk-
men’s notion of sculptural interventions into real-
ity, interventions that not only modify perception
but also offer new models of action and bring his-
torical processes to life in imagistically powerful
objects. In every project, she attempts to examine
the site, to explore its conditions, and to find the
most important thing that is, from the outsider’s
perspective, needed there. The logistical complexi-
ty of the project involving the ferries, shipped to
Frankfurt in turn on other ships, was moreover
part of Erkmen’s strategy of breaking through the
compulsions of pragmatism and letting the poten-
tial of an artistic regard, inscribed into reality;
emerge for a brief time. A ship that requires an-
other ship to cross the ocean appears dysfunction-
al and sculptural at the same time. “I find it very
exciting that the ships could travel, and that they
were travelers on board of bigger ships. That they
saw different countries,” Ayse Erkmen once said
during an interview. The transportation of the
ships alone formed this work’s motto. The passen-
ger ships themselves retained their function, their
crew, their meaning. Only the site changed.

This kind of transportation, as expensive as it
is spectacular, is reminiscent of her probably
best-known work, a part of the 1997 Miinster
Skulptur.Projekte, during which she had sculp-
tures from the Westfélisches Landesmuseum’s
storage taken by helicopter across the cathedral
and onto the museum’s roof. Here, too, Erkmen
was seeking the only possible way, the most ur-
gent way to secure that attention to things which
they require in a certain situation.

By contrast, she is positively afraid of the per-
manent existence of a work of art. “Even if the

work of art endures, there are changes with the
seasons that diminish its momentum of perma-
nent presence.” Likewise, the explicitly artistic
quality of a work of art is of secondary impor-
tance to Erkmen—‘“in most cases, I prefer that it
not be recognized as a work of art at all, and be
perceived as something else. What I am really in-
terested in is the fluid border between being-art
and not-being-art.” Such transitory or indetermi-
nate situations, where one can never be sure
whether it is art or some undefined other, do not
necessarily make her works easily accessible. On
the other hand, one is confronted with them at
sites where one does not necessarily expect art,
and gains new insights in the encounter with a
subtly displaced reality. In fact, Erkmen’s works
are in most cases temporary interventions into
reality. They position themselves, for a certain
amount of time, at a certain site, without leaving
visible traces, assuming a precise location in
space, reflecting its local and historical potential,
and opening up a fleeting possibility of change.
The two tigers for which Ayse Erkmen built, as
part of her project Ketty und Assam, a temporary
enclosure at the Zollverein coking plant in Essen,
have long returned home, the ferries of Shipped
Ships are back in their home ports. This relation
between traveling and returning is one impor-
tant aspect of her work, just as she herself trav-
els between places, living in Istanbul as well as
Berlin.

Ayse Erkmen taught at the Stddelschule be-
tween 2000 and 2006, establishing new forms of
sculpture beyond the production of static objects,
and transforming her studio W 12 into an exhibi-
tion space for her students. For the 7t Istanbul Bi-
ennial, they joined her on a trip to her home-
town, where she conceived a special exhibition
project for them at the Technical University, ex-
ploring the cultural terrain—a part of the Bien-
nial and yet autonomous, on view for a few weeks
only, then to disappear, traversing borders and
cosmopolitan like her own art.

Ayse Erkmen was a professor at the Stddelschule
Jfrom 2000 until 2006.
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Isabelle Graw

Mit Isabelle Graws Professur hat die Kunsttheorie
einen festen Platz im Seminarprogramm der Stadel-
schule erhalten. Nicht nur das Lesen und Diskutie-
ren wichtiger Texte, auch das Betrachten von Kunst
als Bestandteil eines ausdifferenzierten Gefliges
oft widerstreitender Kréfte gehort hierzu. Markt-
mechanismen, die Anforderung unserer 6kono-
misch geprigten Gegenwart an Kiinstler, sich
selbst zu optimieren, aber auch ihr Gestaltungs-
spielraum als soziale Akteure hat Graw wieder-
holt in ihren Seminaren und Vorlesungen thema-
tisiert. Selbst aus dem Bereich Kunstkritik kom-
mend, hat sie das Verhaltnis von Kunst und Kritik
dahingehend forciert, dass es kein Auflen gibt, das
den Fokus auf die Kunst richtet, sondern die Stand-
ortbestimmung selbst Teil der Betrachtung ist.
Schon friih hat Isabelle Graw fiir Magazine wie
Wolkenkratzer Art Journal und Artforum ge-
schrieben, bis sie dann 1990 gemeinsam mit Stefan
Germer die Zeitschrift Texte zur Kunst griindete,
deren Herausgeberin und Redakteurin sie seither
ist und deren Thesen zu Theorie und Praxis im-
mer wieder fiir Diskussion sorgen. An der Stadel-
schule hat sie im Sommer 2003 zusammen mit Da-
niel Birnbaum das Institut fiir Kunstkritik einge-
richtet, das sich mit der Praxis der Kunstkritik
und ihren disziplindren Beziigen auseinandersetzt.
Vortrage von Kunsthistorikern, Kritikern und
schreibenden Kiinstlern wie W.J.T. Mitchell, Paclo
Virno und Jutta Koether und Diskussionen mit Ben-
jamin Buchloh, Yve-Alain Bois und Helmut Drax-
ler haben den internationalen philosophischen
und kunsthistorischen Diskurs nach Frankfurt
geholt. Programmatisch unter Adornos Diktum
,2Darum muss jegliche Theorie der Kunst zugleich
Kritik an ihr sein‘ gestellt, versucht das Institut
dem Begriff der Kritik aus der Perspektive aktuel-
ler Kunstproduktion neue Facetten abzugewinnen.
Auch Isabelle Graws eigene Vorlesungen und
Seminare widmen sich Themen, die man nicht un-
bedingt auf dem Lehrplan einer Kunstakademie
vermutet, die aber zeigen, wie eng das zeitgenossi-
sche Kunstschaffen mit anderen soziologischen und
politischen Feldern verklammert ist: die Geschich-
te des Automatismus, das Verhaltnis von Kunst,
Markt und Mode oder das politische Potenzial zeit-
genossischer Kunst. Dass kiinstlerische Praxis nicht
nur auf externe Resonanz stof3t, sondern ihrerseits
einen theoretischen Horizont entfaltet, gehort eben-
falls zu den Pramissen von Graws vermittelnder
Praxis, die das Sprechen der Studierenden iiber die
eigenen Werke oder das Verfassen kunstkritischer
Texte ganz selbstverstindlich umfasst. Sogar fiir Ex-
perimente mit ,,écriture automatique” ist hier Platz.

Drei Semester lang hat sie mit Studentinnen
und Studenten Adornos Asthetische Theorie gele-
sen und in einem Lektilire-Seminar seine komple-
xen Aussagen zu Asthetik und Kultur auf ihre
Tauglichkeit hinsichtlich zeitgendssischer Kunst-
produktion befragt. Das Eintauchen in die kompli-
zierte Sprachwelt Adornos einerseits und die Wei-
gerung des Textes andererseits, sich auf konkrete
Beispiele anwenden zu lassen, machen gemein-
same Lektiiren wie diese zwar nicht einfach, auf
jeden Fall aber produktiv im Sinne der Auseinan-
dersetzung mit Theorie und der Fragwiirdigkeit
ihrer Applizierbarkeit. Adorno und die kiinstle-
rische Praxis: Hier bestehen fiir Graw mogliche
Ankniipfungspunkte an die konkrete Gegenwart.
Gesellschaft ragt in die Kunst hinein, 6kono-
misches Rentabilitdtsdenken vermag hingegen
nur wenig tiber Kunst oder die kiinstlerische Aus-
bildung auszusagen. Gesellschaft wiederum tritt
bei Adorno tiber das kiinstlerische Material in die
Kunst hinein. So entsteht eine Produktionsisthe-
tik, die in gezielter Versuchsanordnung die Hinga-
be an das Material erprobt.

Thre Dissertation hat Isabelle Graw den Er-
folgsstrategien von Kiinstlerinnen des 20. und 21.
Jahrhunderts in einer noch immer ménnlich do-
minierten Kunstwelt gewidmet. Auch sonst geht
es ihr immer wieder um kiinstlerische Strategien,
die widerstiandig und effizient zugleich sind. Kon-
sequent stand denn auch die Figur Bartleby aus
der gleichnamigen Erzdhlung von Herman Mel-
ville mit ihrer kategorischen Verweigerung ge-
geniiber den Anforderungen der Gesellschaft im
Zentrum eines Seminars, das den beriihmten Satz
von Bartleby ,,Ich mdchte lieber nicht® in den Kon-
text kiinstlerischer Produktion riickte. Uberle-
gungen zu klassischen Positionen so genannter
.marktreflexiver Kunst“, die sich ihrer Rolle in
einem vom Kunstmarkt dominierten Betriebs-
system bewusst ist, pragten eine Vorlesungsreihe.
Die in Zusammenarbeit mit dem Institut fiir Sozi-
alforschung veranstaltete Konferenz Under Pres-
sureim Sommer 2007 widmete sich schliefflich dem
prekdren Status des Kiinstler-Seins und mogli-
chen Flucht- und Ausstiegsszenarien. Bei Isabelle
Graw ist das Studieren von Kunst selbst zentraler
Gegenstand einer Lehre, die Denkanstof3e vermit-
teln und das Bewusstsein fiir die — zukiinftige —
Rolle als Kiinstler/in zu schirfen sucht. Viel Theo-
rie, aber auch viel Inspiration, und das nicht nur
fiir die Stédelschule: Beliebt sind ihre Veranstal-
tungen auch bei Nicht-Studenten.

Isabelle Graw ist seit 2001 Professorin an der Stadelschule.




Isabelle Graw

With Isabelle Graw’s appointment as professor,
art theory has been given a permanent place in
Stédelschule’s curriculum. This includes not on-
ly readings and discussions of important texts
but also the contemplation of art as a component
in a highly differentiated ensemble of often con-
flicting forces. In her seminars and lectures,
Graw has repeatedly addressed market mecha-
nisms, the way today’s predominant economic
considerations demand of artists to optimize
themselves, but also the leeway for creation they
enjoy as social actors. Graw, who has long been
an art critic, has pushed the relation between art
and art criticism toward the recognition that
there is no outside position that would focus on
art; rather, the identification of one’s vantage
point is itself part of the observation.

Isabelle Graw began early on to write for ma-
gazines such as Wolkenkratzer Art Journal and
Artforum before founding in 1990, together with
Stefan Germer, the journal Texte zur Kunst,
whose publisher and editor she has since been;
the journal’s theses have frequently spawned live-
ly debate. In the summer of 2003, she and Daniel
Birnbaum created the Institute for Art Criticism
at the Stddelschule, which examines the practice
of art criticism and its relations with other disci-
plines. Lectures by art historians, critics, and art-
ists who write, such as W.J.T. Mitchell, Paolo Vir-
no, and Jutta Koether, and debates with Benjamin
Buchloh, Yve-Alain Bois, and Helmut Draxler
have brought the international philosophical and
art-historical discourse to Frankfurt. According
to its programmatic motto, Adorno’s dictum that
“every theory of art must at the same time be the
critique of art,” the institute attempts to discover
new facets of the concept of art criticism from
the perspective of contemporary artistic produc-
tion.

Isabelle Graw’s own lectures and seminars sim-
ilarly address subjects that one might not expect to
find in the curriculum of an art academy; subjects
that show, however, how closely the contemporary
production of art is entwined with other social
and political fields: the history of automatism, the
interrelations of art, market, and fashion, or the
political potential of contemporary art. That artis-
tic practice not only creates external resonance
but unfolds a theoretical horizon of its own is an-
other premise of Graw’s mediating practice,
which includes, as a matter of course, that the stu-
dents speak about their own works and write es-
says in art criticism. There is even space for exper-
imentation with “écriture automatique.”

For three semesters, she and the students in
her reading class read Adorno’s Aesthetic Theory
and analyzed his complex statements on aesthet-
ics and culture with respect to their suitability to
the contemporary production of art. The immer-
sion in Adorno’s complicated linguistic universe
on the one hand, and the text’s refusal to be ap-
plied to concrete examples on the other, make
reading and discussing his work not easy but cer-
tainly productive for an engagement with theory
and with the question of its applicability. Adorno
and artistic practice: the question offers, to
Graw’s mind, possible points of departure for an
examination of concrete aspects of the present.
Society obtrudes into art, whereas the economic
thinking of profitability has little to say about art
or about the education of artists. Society, in turn,
enters art, in Adorno, through the artist’s materi-
als. An aesthetic of production emerges that
tests, in a focused experimental arrangement, its
devotion to the materials.

Isabelle Graw’s dissertation addressed strate-
gies of success in women artists of the 20t and
21st centuries, who work in an art world that con-
tinues to be dominated by men. More generally,
she is always interested in artistic strategies that
are resistant and effective at the same time. It
was only consistent, then, that the character of
Bartleby from Herman Melville’s eponymous
short story, with his categorical refusal to meet
society’s demands, stood at the center of a semi-
nar that placed Bartleby’s famous sentence, “I
would prefer not to,” in the context of artistic
production. Considerations upon classical posi-
tions of so-called “market-reflexive art,” art that
is conscious of its role in an operational system
dominated by the art market, were the subject of
alecture series. Finally, the conference Under
Pressure, held in the summer of 2007 in coopera-
tion with the Institute for Social Research, was
devoted to the precarious status of being an artist
and to possible scenarios of escape or dropping
out. With Isabelle Graw, studying art is itself a
central object of an education that wants to pro-
vide food for thought and heighten students’ con-
sciousness of their—future—role as artists. A
great deal of theory, but also a great deal of inspi-
ration, and not only for the Stadelschule: her
classes are also popular among non-students.

Isabelle Graw is a professor at the Stddelschule since 2001.
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Im OKktober 1990 verlas Michael Krebber als An-
trittsrede fiir Martin Kippenberger in der Stadel-
schule ein Interview, das Diedrich Diederichsen
mit ihm gefiihrt hatte. Seit 2004 ist er selbst Pro-
fessor flir Malerei. Fiir seine Studenten hat er ein
Fach eingerichtet, in dem er verschiedenste Din-
ge offeriert — CDs, Rezensionen aus Kunstzeit-
schriften, Kataloge und Biicher. Es ist eine stetig
sich verandernde und erneuernde Material-
sammlung, die jenen intellektuellen Horizont
markiert, der auch Krebbers eigene Malerei und
ihre impliziten Referenzen bestimmt. Dieses
,Miscellany” verbreitet ein Wissen, das sich
uberraschenden Konstellationen verdankt und
Horizonte eroffnet, die scheinbar wenig mit Ma-
lerei zu tun haben und dann doch, gerade weil sie
diese als Medium ignorieren, wieder dort anset-
zen, wo die Diskussion tiber die Relevanz von Ma-
lerei erneut beginnt. Michael Krebber hat das
einmal als ,,Abarbeiten an Vorbildern” bezeich-
net, wobei diese Vorbilder von Alfred Hitchcock
iiber Jacques Tati bis zu Charles Ives reichen, die
dann wieder mit Balthus und Jean Fautrier kurz-
geschlossen werden konnen. Beziige zu Popmu-
sik und Mode zdhlen ebenso dazu wie ein fast
schon dandyhaftes Faible fiir Idiosynkrasien.
Das Verstehenwollen, worum es geht in der Male-
rei, endet hier nicht in der kunsthistorischen Ge-
nealogie, sondern greift auf, was als potenzielle
,Interessantheitssphére” auftaucht - zufallig,
oder, vielleicht noch wichtiger, vermittelt tiber
ein ausdifferenziertes System tatsachlicher oder
moglicher Dialoge. Und auch wenn Michael Kreb-
ber unter dem Titel ,,... (curated by Michael Kreb-
ber)” eine Ausstellung im Portikus konzipiert,
handelt es sich zum einen um das Versammeln
von Positionen, die er fiir wichtig erachtet, ande-
rerseits aber auch um die Verweigerung einer
Namensliste, die vorschnelle Riickschliisse er-
laubt. Vom ironischen Spiel mit der gédngigen
,,Der Kiinstler als Kurator”-Attitiide ganz abge-
sehen.

Michael Krebbers eigene Malerei ist eine im-
plizite Befragung der Geschichte der Malerei, ih-
rer formalen Parameter, ihres Pendels zwischen
Abbild und Abstraktion. Diese Reflexion des Me-
diums ist jedoch von keinem avantgardistischen
Uberwindungswillen geprigt, sondern weifl um
die immanente Wiederholung, die jede Geste im-
pliziert. Die Rhetorik der Hingung spielt deshalb
eine wichtige Rolle, ebenso das Verhéiltnis von
Bild und Rahmen, Rahmen und Wand. Die Titel
seiner Werke sind nicht erlduterndes Supple-
ment, sondern eroffnen Ebenen, auf denen neu

diskutiert werden kann. Auch sonst werden Din-
ge aproppriiert, in einen anderen Kontext ge-
riickt oder klassisch zitiert. Vieles sieht auf pro-
duktiv-irritierende Weise unvollendet aus, wobei
die Kategorie der Finalitét fiir Krebber jedoch
per se keine Rolle zu spielen scheint. Das tenden-
zielle Scheitern — am historischen Bezugsrahmen,
am Imperativ der Innovation — ist seinen Bildfin-
dungen vielmehr ohne zwingend negative Konno-
tation eingeschrieben. Subtile Gesten, alle mog-
liche Arten von Ausfransungen oder minimale
Akzentuierungen von bereits Bestehendem len-
ken den Blick auf Moglichkeiten malerischer
Komposition im weitesten Sinne. Dass dieses
nichts Zogerliches hat, sondern zu verstehen gibt,
worum es hier denn eigentlich geht, zahlt zu den
interessanten Paradoxien seiner gleichermafien
formalen wie figurativen Malerei.

Konzeptuell angelegt, bedient sich Krebbers
Kunst liberdies nicht ausschlieBlich malerischer
Mittel, sondern schopft aus einem grof3eren Bild-
reservoir — Postkarten, Einladungskarten, selbst
bedruckte Bettwésche bilden visuelle Resonanz-
korper, auf die er mit subtilen Gesten reagiert.
Der Prasentationsmodus dieser Werke bleibt je-
doch stets im weitesten Sinne dem des Tafelbil-
des verpflichtet. Manchmal zeigt Michael Kreb-
ber auch lediglich vorgefundene Fotografien aus
seinem Archiv, die dann in ihrer Présentation
und Kontextualisierung im Ausstellungsraum
auf die Funktionsweise von Bildern verweisen.

In der Stadelschule steht seine minimalisti-
sche Malerei fiir eine theoretisch wie kunsthisto-
risch informierte Praxis, die ihr Medium in ak-
tuelle Diskurse einbindet, ohne die lange Ge-
schichte seiner Genese auszublenden. Das Sich-
Abarbeiten an Bestehendem wird zur gebrochen
hedonistischen Geste, die um das Raffinement
von Differenz und Wiederholung weif3. Insofern
gilt als Motto auch hier der schone Titel eines
Buches, in dem auch Michael Krebber tiber seine
Affinitit zum produktiven Scheitern berichtet:
Wenn sonst nichts klappt: Wiederholung wieder-
holen.

Michael Krebber ist seit 2004 Professor an der Stéddelschule.
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Michael Krebber

In October, 1990, Michael Krebber read, in per-
forming Martin Kippenberger’s inaugural ad-
dress at the Stadelschule, an interview the latter
had given to Diedrich Diederichsen. Since 2004,
he has been a professor of painting himself. He
has set up a shelf for his students where he offers
them all sorts of things—CDs, reviews from art
journals, catalogs, and books. The result is an ev-
er-changing and regenerating collection of mate-
rials that marks the intellectual horizon that de-
fines also Krebber’s own painting and its implicit
references. This miscellany disseminates a
knowledge that is owing to surprising constella-
tions and opens horizons which seem to have lit-
tle to do with painting; but, precisely because
they ignore the latter as medium, engage again at
the point where the debate over the relevance of
painting begins anew. Michael Krebber has once
called this “laboring with the predecessors,” the
latter ranging from Alfred Hitchcock to Jacques
Tati and Charles Ives, who can then be short-cir-
cuited with Balthus and Jean Fautrier. This in-
cludes references to pop music and fashion as
well as an almost dandyish soft spot for the idio-
syncratic. The desire to understand what paint-
ing is about does here not come to a rest in art-
historical genealogy, but instead seizes on what
emerges as a sphere of potential interest—by ac-
cident or, perhaps even more importantly, by me-
diation through a differentiated system of actual
or possible dialogues. Similarly, when Michael
Krebber designs an exhibition at the Portikus un-
der the title “... (curated by Michael Krebber),”
his concept is, on the one hand, an assembly of
the positions he thinks are important, but also,
on the other hand, a refusal to offer a list of
names that would permit premature conclusions;
not to mention the ironic play with the current
attitude of “the artist as curator.”

Michael Krebber’s own painting is an implicit
interrogation of the history of painting, of its
formal parameters, its oscillations between rep-
resentational image and abstraction. This reflec-
tion upon the medium, however, is not propelled
by an avantgardistic will to overcome it; it takes
place in full awareness of the immanent repeti-
tion implied by any gesture. Hence, the rhetoric
of the hanging plays an important role, and so do
the interrelations between painting and frame,
between frame and wall. The titles of his works
are not explanatory supplements but instead
open new levels of possible discussion. Things
are being appropriated, placed in new contexts,
or classically quoted in other ways, too. Much

looks incomplete in a productively irritating way,
although the category of finality does not seem to
play any role in general for Krebber. The tendency
toward failure—toward coming to grief against
the historical frame of reference, against the im-
perative of innovation—is instead inscribed into
his compositions without necessarily carrying
negative connotations. Subtle gestures, all sorts
of frayed margins, or minimal accents placed on
preexisting materials direct the viewer’s atten-
tion to the possibilities of pictorial composition
in the widest possible sense. It is one of the inter-
esting paradoxes of Krebber’s equally formal and
figurative painting that this practice is in no way
unassertive but rather gives to understand what
is truly at issue here.

Conceptual in its approach, Krebber’s art does
moreover not limit itself exclusively to painterly
means, but rather draws on a larger repertoire of
imagery—postcards, invitations, even printed
bedsheets form bodies of visual resonance to
which he reacts with subtle gestures. The mode
of presentation of these works, however, remains
obliged in a wide sense to that of the panel. Some-
times, Krebber also shows merely found photo-
graphs from his archives, whose presentation
and contextualization in the exhibition space
then points toward the ways paintings function.

At the Stadelschule, his minimalist painting
represents a both theoretically and art-historical-
ly informed practice that embeds its medium in
current discourses without being blind to the
long history of its genesis. The act of laboring
with what is already there becomes a fractured
hedonistic gesture, one conscious of the refine-
ment of difference and repetition. The fine title
of a book in which Michael Krebber, among oth-
ers, tells of his affinity with productive failure
can also serve, then, as a motto for the present
context: If nothing else works, repeat the repe-
tition.

Michael Krebber is a professor at the Stéidelschule since 2004.
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Mark Leckey

Mark Leckey gribt sich auf der Suche nach be-
reits existierenden Bildern und Kldngen durch
die Oberflache der wahrnehmbaren Welt, die fiir
ihn Momente der Indentifikation oder des Begeh-
rens bedeuten. Indem er sie nach Harlekin-Art
zusammenstiickelt, stellt Leckey in den Medien
Video, Skulptur und Performance so etwas wie
vierdimensionale Collagen her. Obwohl es sich
bei ihnen allen in gewisser Weise um Selbstpor-
trats handelt, erhaschen diese Einzelwerke die
reale Prisenz des Kiinstlers allenfalls bruchstiick-
haft — seine Stimme vielleicht, sein Bild oder sein
Lebensumfeld.

Leckeys Umgang mit seinem Medium ist iden-
tisch mit dem, was er darstellt. Sein Subjekt ist so
sehr eingelassen in die Oberflache der bewegten
Bilder, dass Beobachtungswahrheit und manipu-
lierte Fiktion unmoglich auseinander zu halten
sind. Der Kiinstler tritt in die frenetischen, kan-
tigen Bewegungen des tanzenden Jungen in Fi-
orucci ein und beschleunigt die Sequenzschleife,
um sein Subjekt in manische Besessenheit von
der Musik zu treiben; bei Parade legt er die kos-
metische Behandlung seines eigenen Gesichts in
zwei Schichten mit Makeup und digitalen Photo-
shop-Techniken an und kopiert die vier Wande
seines Zimmers in das Bild hinein, um so den ar-
chitektonischen Raum auf eine einzige visuelle
Fliche zu reduzieren. Die empirische Leichtig-
keit des Mediums Video nimmt Leckey bewusst
zuriick, indem er stattdessen fantastisches Poten-
tial erforscht: er verschleiert das Dokumentari-
sche mit billigen Disco- und Horroreffekten —
Trockeneis oder Stroboskoplicht — und zerrt die
Zeitschiene in gegenlaufiger Richtung zur Bewe-
gung des Mediums, indem er die Beteiligten dazu
anweist, unbewegte Posen einzunehmen, als
stiinden sie fiir altmodische Fotografien mit lan-
ger Belichtungszeit Modell.

Mit diesen Mitteln nimmt Leckey auseinan-
der, was Gilles Deleuze als homogenisierende Wir-
kung des Bewegungsbildes beschrieb, durch das
“Jeden-Moment-Dinge” zur zusammenhingen-
den Reihe verbunden werden, indem sie einfach
durch Zeitmomente in gleichméBigen Abstdnden
eingespeist werden, und zudem zerlegt er Walter
Benjamins Begriff des demokratischen Bilds in
der Fotografie, das unfreiwillig ein “optisches
Unbewusstes” offen legt. Der Form und dem In-
halt nach favorisiert Parade eine altmodische
Vorstellung des Unbewussten, die mit Triumen
und Visionen zusammenhéngt. Wie bei Fiorucci,
zerstort Leckeys komplexe Materialverquickung
jedes Gefiihl eines duBleren, rationalen oder ab-

strakten Fortschreitens in der Zeit und fligt dem
Fortgang der Erzdhlung subjektive Qualitaten
hinzu, durch die er sich entfaltet und den ver-
schiedenen, im Kopf einer Person ausgefiihrten
Momenten gleicht, manchmal eher verschwom-
men, andere Male dagegen mit scharf umrisse-
ner Klarheit.

Parade wurde zur Ginze in einem Kkiinstlichen
Atelierraum in Szene gesetzt. Durch die schicht-
weise Anordnung von Film, fotografischen oder
performten Bildoberfldchen vor einem schwar-
zen Hintergrund wird jedes einzelne Element mit
symbolischem Gewicht und Intentionalitit aus-
gestattet. Die sich wandelnde Wiederholungs-
schleifen-Struktur des Films ergibt im Zusam-
menspiel mit den mehr oder weniger durchge-
henden Eindriicken von Schwenks im Innern
eines abgeschlossenen Raums ein Gefiihl von
Platzangst. Es gibt den fliichtigen Blick auf ein
gelblich-weies Tageslicht, das in der Dunkelheit
des Films als eine Art ,,Tagesanbruch” erschei-
nen konnte, doch ist bei dieser Kreisstruktur
kaum an ,,zyklische” Natiirlichkeit zu denken.
Bei Parade geht es eher um die Tduschung des
Sehens. Der Zyklus seines Subjekts bleibt frucht-
los, er beschreibt den fortwihrenden Ubergang
von der Einverleibung von Bildern in eine inne-
re, subjektive Sichtweise zur dufleren Darstel-
lung des Bildes und umgekehrt.

Ein unnatiirlicher Mechanismus treibt diesen
halluzinatorischen Kreislauf in Gang. Auf hal-
ber Distanz im Loop bleibt das Kameraauge an
einem hell strahlenden Schaufenster hangen.
Nach dem Durchgang durch die Hieroglyphe des
schwarzgoldenen Ladenschildes (man liest “Elle:
Exclusive Designs for Men”), zeigt Leckey sich
selbst, wie er einen Schuh aus der Auslage hoch-
hélt und mit offenbar fetischister Geste dessen
gldnzende Oberflidche reibt. Zu einem fritheren
Zeitpunkt in dieser Arbeit sieht man eine Nah-
aufnahme der matten Textur von Leckeys gegel-
ten Haaren in einen scharfen Kontrast zu den
glatten Gesichtern von Werbemodels gestellt. In
dieser Sequenz wirkt das eigene Fleisch des
Kiinstlers neben dem tiefen Glanz gegerbter Tier-
haut sehr verletzlich und wirklich. Als beschwor-
te das Reiben des Schuhs - das spiirbare Erschau-
ern der beiden Oberflichen aneinander — einen
Flaschengeist herauf, der Leckeys physische Per-
son zu einem widerspruchsfreien Fantasiebild
umformt. Wie die Frauen bei Baudelaire, die sich
durch das Reispuder und das Kajal ,,Marmorsta-
tuen” angleichen, dhnelt er nun einer Schaufens-
terpuppe mit perfekter gelblich gebraunter Haut,




bleich rosafarbenen Lippen und geweif3ten, in
Konturstift gerahmten Augen.

Das Begehren des Kiinstlers, das Bild zugleich
zu schaffen und in ihm zu leben, verweist auf die
Schwierigkeit, den traditionellen Geltungsbe-
reich der Kunst von jenem zu trennen, in dem sie
zum Vehikel der herrschenden Ideologie wird.
Nach Guy Debord ist das Bild unaufléslich mit
den Definitionsmerkmalen des kapitalistischen
»,Spektakels” und seiner bestdndigen, trugbild-
haften Unverfiigbarkeit verkniipft. Mit der ge-
heimnisvollen und diisteren Atmosphéare dieser
Arbeit schreibt Leckey eine Neufassung des Nar-
rativs kapitalistischer Logik, indem er es durch
die Ermoglichungsfantasie des Magischen er-
setzt. Parade fantasiert und manifestiert zugleich
die Fahigkeit des Kiinstlers, die Innenraumfrei-
heit des Bildes fiir sich in Besitz zu nehmen.

Doch l4sst Leckey in der Mitte der Arbeit eine
Einstellung auftauchen, in der man ihn durch ei-
nen hohlenartigen Kircheninnenraum gehen
sieht. Eine kiinstlich angepasste Tonspur mit von
einem Steinboden widerhallenden Ful3schritten
gibt der Szenerie zuséitzliche rdumliche Tiefen-
wirkung. Der leere Raum und die Klangverzoge-
rung erzwingen Aufmerksamkeit aus einem an-
deren Register und veranlassen einen zu einer
Einschatzung dazu, was es bedeutet, wenn sich
das Individuum um der Erkennbarkeit willen der
Befindlichkeit des unbelebten Bildes anzuglei-
chen hat. Durch das Aufgehen im Spektakel und
durch die Bildwerdung verwirklicht das Kiinst-
lersubjekt die Fantasievorstellung einer trans-
zendenten Abstraktion, wird dabei jedoch fiir
sich selbst unverfiigbar. Dieses Szenario macht
das Kiinstlersubjekt auf extreme Weise sichtbar,
doch belésst sie innerliche Subjektivitit in einer
nicht wahrnehmbaren Dimension. Parade er-
weist sich als eine Abfolge verfiihrerischer und
schoner Bilder, doch ist seine Kernaussage die
eines Klageliedes.

Durch ihre gemeinsame Installation im Porti-
kus schufen Leckeys Videoarbeiten Made in
’Eaven (2004) und Drunken Bakers (2005) ein un-
wirkliches, asymmetrisches Diptychon zur Be-
deutung des Produzierens von Kunst. Der rasend
schnelle ,,Trailer” Gorgeousness and Gorgeosity
(2005) zieht die Betrachter in ihre halluzinatori-
sche Doppelkammer. Er beginnt mit einer Ein-
stellung, in der man die Atelierwohnung des
Kiinstlers sieht, die man bereits aus fritheren Ar-
beiten kennt. Doch sieht man das Zimmer hier
umgedreht, verformt und verzerrt. Wenn die Ka-
mera sich zuriickzieht, wird sichtbar, dass, was

man sieht, die Spiegelung auf der Oberflache eines
gewOlbten Gegenstandes ist: die verspiegelte Aus-
senhaut von Jeff Koons’ silbernem Bunny aus
seiner Celebration Serie und ein verkiirzter Aus-
zug aus Made in ‘Eaven. Die Tonspur ist aus Stan-
ley Kubricks A Clockwork Orange gesampelt: “Oh
Seligkeit. Seligkeit und Himmel. Oh ja, es war
Fleisch gewordene Pracht und Prachtigkeit. Wie
ein Vogel aus dem allerseltensten himmlischen
Metallgeflecht, silbriger Wein, der durch ein Raum-
schiff rollt. Schwerkraft ist da nur noch ein Un-
sinn...”. In einem Absturz nach dem pompdsen,
an Regency erinnernden Vorspann endet der
Trailer mit dem Ekel erregenden Bild der ge-
zeichneten Figuren aus dem Unterhaltungsblatt
Viz, den Drunken Bakers. Einer der Backer (Le-
ckey selbst spricht ihn) fliistert uns vertraulich
zu: “Ich dachte, ich hitte was gesehen...”.

Wie bei Leckeys fritherem Werk Parade (2004)
entstehen aus den als Schleife montierten fiinf
Minuten ein beschleunigter Kreislauf des Sehens
und der Tduschung, durch den jene Kombination
aus Praxisndhe und Ehrgeiz aufgerufen wird, um
die es beim Kunstmachen geht: das Kaninchen
steht so fiir eine Ebene der physischen, fast im-
materiellen Vollkommenheit, die sich den Backern
sténdig aufs Neue entzieht. Leckey verwendet die
kiirzere Arbeit auch um unterschiedlichste Ein-
schiibe von Bildmaterial aus Zeitschriften hinein-
zubringen, als handle es sich um Readymade-Er-
satzgegenstinde fiir einen Denkprozess in seiner
mit Popkultur beladenen Einbildung. In diesen
Filmen ist Leckeys eigenes Selbstbild abwesend.
Doch bedient er sich bereits existierender Kultur-
gegenstdnde, um an ihnen eine Subjektitvitit als
Kiinstler zu erproben, was zu einer wechselseiti-
gen Verwandlung fiihrt, bei der er ihnen und sie
ihm innewohnen.

Bei Made in ‘Eaven zeigt Leckey, dass die ma-
kellose Oberfldche von Koons’ Skulptur durch ih-
re eigene, spiegelbildliche Vollkommenheit ver-
fliissigt wird. Sie spiegelt ihre Umgebung so klar
und deutlich wider, dass sie das Lebensumfeld
des Kiinstlers (den Leckey in fritheren Werken
als Stellvertreter seiner selbst eingesetzt hat) ge-
radezu in sich einsaugt, so weitgehend, dass der
Kamin und die symmetrischen Erker sich als er-
satzweise Ziige in das leere Bunny-Gesicht hin-
einverwandeln. Der Atelierraum wiederum wird
durch die Vergroflerungslinse der glanzenden
Oberfliche verzerrt und scheint bis zum AuBers-
ten angeschwollen, durch die Begegnung mit der
beriihmten Skulptur wie aufgeblasen. In kKlarem
Gegensatz zu der verfeinerten Computertechno-
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logie, die zur Herstellung dieser Arbeit notig war,
gehoren zur Welt der Drunken Bakers ganz ein-
fache Einstellungen, die den gefundenen, schlicht
mit Feder und Tinte gezeichneten Comic zeigen.
Vergammelt und tiberflieend vor Backmischung
und Erbrochenem, verbleibt diese Welt durch das
permanente Vergieflen von Wein dauerhaft in ih-
rem noch rohen Zustand. Aufnahmen von Leckeys
Stimme klingen hinter den flachen Bildern wie
mit echter Tiefe und Pathos gesprochen, wodurch
sich seine eigene kiinstlerische Praxis dem sisy-
phosgleichen Eifer der Biacker angleicht, die im-
mer wieder jede Episode mit grof3en Planen fiir
neue — und zum Scheitern verurteilte — Produkti-
onen beginnen.

Mark Leckey ist seit 2005 Professor an der Stddelschule.

Mark Leckey mines the surface of the perceptible
world for pre-existing images and sounds, which
for him represent moments of identification or
desire. Stitching them together, harlequin-like,
Leckey makes what might be described as four-di-
mensional collages, in the media of video, sculp-
ture or live performance. Though they are all, in
a sense, self-portraits, these individual works on-
ly ever capture fragments of the artist’s actual
presence—perhaps his voice, his image or his liv-
ing space.

Leckey’s treatment of his medium is identical
with what he represents. His subject is embedded
in the moving image surface to such an extent that
it is impossible to unpick observed truth from ma-
nipulated fiction. The artist intervenes in the fre-
netic, angular movement of a dancing boy in Fi-
orucci, speeding up the loop to push his subject to
maniacal possession by the music; in Parade, he
double-layers the cosmetic treatment of his own
face using make-up and digital photoshop tech-
niques, and cuts and pastes the four walls of his
room in order to flatten architectural space onto a
single visual plane. The empirical facility of the
video medium is deliberately undone as Leckey
mines its fantastical potential instead: obfuscating
documentation with cheap disco and horror ef-
fects—dry ice or strobe lighting—and dragging
time against the momentum of the medium by di-
recting participants to strike still poses as though
they are standing for long-exposure photographs.

In these ways, Leckey pulls apart what Gilles
Deleuze has described as the homogenizing effect
of the movement-image which connects “any-in-

stant-whatevers” into a coherent sequence sim-
ply by feeding them through evenly paced mo-
ments of time, and undoes Walter Benjamin’s
conception of the democratic capture of the pho-
tograph which involuntarily reveals an ‘optical
unconscious’. In form and content, Parade favors
an old fashioned idea of unconsciousness to do
with dreams and visions. As in Fiorucci Leckey’s
complex weaving of material disrupts any sense
of an external, rational or abstract progression
of time, infusing the narrative progression with
subjective qualities so that it unfolds to resemble
different moments played out, at times hazily and
at other times with piercing clarity, in someone’s
head.

Parade is staged entirely inside an artificial
studio space. Built from layer upon layer of film,
photographic or performed image surface against
a black backdrop, each element is placed with
symbolic weight and intention. The film’s mutat-
ing looped structure, combined with its more or
less continuous impression of panning around in-
side an enclosed space, gives it a claustrophobic
quality. There is a passing glimpse of yellow-
white daylight which might appear as a kind of
‘daybreak’ from the film’s darkness, but this cir-
cular structure does not connote ‘cyclical’ natu-
ralness. Rather, Parade deals with delusional vi-
sion. Its subject’s cycle is a fruitless one which de-
scribes the continuous transition from the con-
sumption of images to internal subjective vision
to external presentation of image and back again.

It is an unnatural mechanism which propels
this hallucinatory cycle. Mid-way through the
loop, the camera eye rests on a gleaming shop
window. Passing through the hieroglyph of the
black and gold shop sign (reading “Elle: Exclu-
sive Designs for Men”) Leckey presents himself
holding a shoe from the display, fetishistically
rubbing its lustrous surface. Earlier in the piece
a close-up of the matted texture of Leckey’s
gelled hair is contrasted sharply with the smooth
faces of model girls billboard perfection. Similar-
ly, in this passage, the artist’s own flesh appears
vulnerable and real next to the deep gloss of
treated animal skin. It is as though rubbing the
shoe—the palpable frisson of the two surfaces—
conjures a genie in the lamp which transmutes
Leckey’s physical self into seamless, fantasy im-
age. Like Baudelaire’s women who in their rice
powder and kohl resemble ‘marble statuary’, he
now resembles a mannequin with perfect tawny
skin, pale pink lips and white-whited, eyeliner-
rimmed eyes.
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The artist’s desire to both create and inhabit
the image points to the difficulty of separating
the traditional domain of art from the vehicle of
dominant ideology. According to Guy Debord, the
image is inextricably bound up with the defining
characteristic of the capitalist ‘spectacle’ and its
perpetual, mirage-like unobtainability. In the
mysterious and brooding atmosphere of this
piece, Leckey rewrites the narrative of capitalist
logic, replacing it with the enabling fantasy of
magic. Parade both fantasizes and manifests the
artist’s ability to possess the interiorlessness of
the image.

But in the heart of the piece, Leckey inserts a
shot of himself walking around what appears to
be a cavernous church space. An artificially
matched soundtrack of footsteps echoing on a
stone floor adds an impression of spatial depth to
the scene. The empty space and the sound delay
force awareness of an alternative dimension,
prompting consideration of what it means if, in
order to be recognized, the individual must aspire
to the condition of the inanimate image. In merg-
ing with the spectacle and becoming image, the
artist-subject achieves the fantasy of transcen-
dent abstraction, whilst inevitably becoming un-
obtainable to himself. This scenario makes the
artist-subject ultra-visible, but leaves internal
subjectivity to lurk in an imperceptible dimen-
sion. Parade shows itself as a succession of se-
ductive and beautiful images, but at its core, it is
alament.

Installed together at Portikus, Leckey’s video
works Made in ’Eaven (2004) and Drunken Bakers
(2005) created a surreal, asymmetric diptych on
the theme of what it means to make art. Drawing
the viewer in to their hallucinatory double cham-
ber is the fast-fire ‘trailer’ Gorgeousness and Gor-
geosity (2005) which opens with a shot of the art-
ist’s studio flat, familiar from previous works.
Here, though, the room is seen in reverse, bulging
and distorted. As the camera pans back it be-
comes apparent that the image is a reflection cap-
tured in the surface of a curved object: the mir-
rored shell of Jeff Koons’s silver bunny, from his
Celebration series, and an abbreviated extract
from Made in ‘Eaven. The soundtrack is sampled
from Stanley Kubrick’s A Clockwork Orange: “Oh
Bliss. Bliss and Heaven. Oh yes, it was Gorgeous-
ness and Gorgeoisity made flesh. It was like a
bird of rarest spun heaven metal, or like silvery
wine flowing in a spaceship. Gravity all nonsense
now...”. Crashing down from the high pomp of
its Regency-inspired opening titles, the trailer

ends with an abject image of the Viz magazine
characters, the Drunken Bakers. One of the Bak-
ers (spoken by Leckey himself) confides in a whis-
per, “I thought I saw something...”.

Like Leckey’s earlier work, Parade (2004) the
looped five minute generates an accelerated cycle
of vision and delusion that speaks of the combi-
nation of practicality and aspiration at stake in
making art: the bunny embodying a level of phys-
ical, almost immaterial, perfection that, for the
Bakers, is perpetually out of reach. Leckey also
uses the shorter piece to insert disjunctive flash-
es of image material cut from magazines, as though
they are readymade surrogates for a thought pro-
cess in his pop-culture-clogged imagination. In
these films Leckey’s own self-image is absent. But
in both works he takes pre-existing cultural arti-
facts and tests his subjectivity as an artist against
them, effecting a two-way transformation in which
he inhabits them, and they inhabit him.

In Made in ‘Eaven Leckey shows the pristine
surface of Koons’s sculpture to be liquefied by its
own mirrored perfection. It reflects the surround-
ing environment so lucidly that it sucks in the
artist’s living space (used by Leckey in previous
works as a stand-in for his own presence) to the
extent that the room’s fireplace and symmetrical
bays metamorphose into substitute features for
the bunny’s blank face. The studio space, in turn,
is warped by the looking-glass lens of the shiny
surface and appears engorged to bursting point,
as though inflated by its encounter with the fa-
mous sculpture. In contrast to the sophisticated
computer technology used to make this piece the
world of the Drunken Bakers comprises straight
shots of the found cartoon rendered in rudimen-
tary pen and ink. Rotten and fluid with cake mix-
ture and vomit, this world is kept in its uncooked
state by the continuous pouring of wine. Record-
ings of Leckey’s voice resonate with real depth
and pathos behind the flat images, equating his
own artistic practice with the Sisyphean endeav-
our of the bakers who begin each episode with
grand plans for new productions which perpetu-
ally fail.

Mark Leckey is a professor at the Stédelschule since 2005.

—352—



|
Christa
m
Naher _ Vanessa Joan Miiller

Malerei/Painting




Christa Néher ist seit 1987 Professorin fiir Male-
rei an der Stidelschule. Thre geradezu zeitentho-
bene Bildsprache libersetzt vergangene Ideen-
welten in die Gegenwart und fiithrt die nie abge-
schlossene Suche nach dem Wesen des Maleri-
schen fort. In dem schnelllebigen Kunstbetrieb
wirkt das manchmal wie aus einer anderen Zeit.
Der Tendenz der Malerei zum Modischen hat Na-
her sich stets widersetzt, um konsequent die Visi-
on einer Kunst, die epochenitibergreifend denkt,
zu erforschen. Dass ihre Werke auch in Ausstel-
lungen wie der Documenta 1982 gezeigt wurden,
gerat dabei manchmal in Vergessenheit, obschon
sie ihrer Zeit gerade in der Abwendung vom Zeit-
geistigen immer ein wenig voraus zu sein scheint.

In Lindau am Bodensee geboren, hat Christa
Naher in den siebziger Jahren in Berlin Malerei
studiert. Bereits in dieser Zeit der Neuen Wilden
mit ihren expressiven Grofistadtfantasien schlug
sie jedoch andere Tone an und setzte auf das Mys-
tische, das Zeitlose, das die Gegenwart transzen-
diert. Noch immer schépfen Ndhers Innenwelten
aus subjektiven Erinnerungen und kollektiven
Spuren eines Gedéchtnisses, das auch dunkle Sei-
ten kennt. Malen, sagt Christa Ndher, bedeutet
Erinnern und hat mit der Sehnsucht nach Ver-
sOhnung zu tun. Ihre Arbeit gilt dem unendlichen
Gedachtnis, wo auch immer dieses sie hinfiihrt.
Eine Reise, die keine ist lautet denn auch der Titel
des Kiinstlerbuches, das Néaher 2001 anlésslich ih-
rer Einzelausstellung im Frankfurter Kunstverein
realisiert hat. Die konkrete Gegenwart ersetzt sie
durch Zeitreisen in die Vergangenheit, um diese
lebendig werden zu lassen. Das ist nicht einfach
eine Frage der Inspiration, sondern der Bestim-
mung —,,die Bilder wollen mich, nicht umge-
kehrt.”

Christa Nahers Bilder und Zeichnungen um-
kreisen nahe und ferne Orte, das Jetzt und die
Vergangenheit, in denen Blumen und Totenschi-
del sich zu Bildern einer dsthetischen Existenz
jenseits der Zeit verbinden oder barocke Figuren
und Todesengel auf assyrische Motive treffen.
Auch ihr Film Nachgesang, der das Schloss in ih-
rem Heimatort Wolfegg im Allgiu in den vier
Jahreszeiten und eine Begegnung mit dem ster-
benden Fiirsten zeigt, stellt tiber einfache wie fas-
zinierende Bilder eine Verbindung zur Vergan-
genheit und Historie her, die ihrerseits nicht auf-
zulosende Restmengen hinterlésst, die sich inter-
pretativer Aneignung widersetzen. Vor allem
Nahers Affinitdt zum Barock als Epoche des Zere-
moniellen und des gesteigerten Ausdrucks hat
sich ihrer Kunst nachhaltig eingeschrieben. Lan-

ge Zeit hat sie Pferde gemalt, dunkle Landschaf-
ten oder leere Raume. Das menschliche Antlitz
trat erst iiber die Begegnung mit barocken Kas-
traten in ihre Bildwelten ein, die in ihrer male-
rischen wie zeichnerischen Interpretation zu
Kunstfiguren werden, die auch die Produktion
von Kunst selbst reflektieren.

Dass Kunst und Leben durchaus Verbindun-
gen eingehen diirfen, und sei es nur fiir einen in-
szenierten Augenblick, wird vor allem in Christa
Nahers auf den Ort ausgerichteten Ausstellun-
gen sinnféllig, die einzelne Werke zu atmospha-
rischen Raumbildern zusammenfiigen. In einer
Umgebung wie Schloss Assenheim mit seinen
um 1790 entstandenen klassizistischen Rdumen,
in der Naher im Friihjahr 2006 eine Ausstellung
gestaltete, entwickelten ihre Gemaélde, Zeich-
nungen und Objekte eine Aura, die scheinbar
Vergangenes, aus einer anderen Epoche Stam-
mendes, gegenwartig werden lief3. Im rosa Fest-
saal des Schlosses hatte Ndher aus alten Kos-
tiimen und neuen Kreationen ein epochentiiber-
greifendes Hochzeitsbild inszeniert, einen ande-
ren Raum des Schlosses verwandelte sie in eine
,,Sala di Cavalli” mit groBformatigen Pferdebil-
dern, auf denen prachtvolle Rosser in eleganter
Bewegung zu sehen waren. Der Betrachter wird
in Konstellationen wie diesen zum Teilhaber ei-
ner Reise in die Vergangenheit, die manches wie
ein irritieren-des Déja-vu erscheinen lasst, gera-
de auch, weil die meisten Bilder schon existiert
haben, bevor Naher das Schloss tiberhaupt kann-
te. Ihre seit zehn Jahren dauernde Beschiftigung
mit dem Barock ist denn auch nicht einfach nur
eine Quelle der Inspiration. Christa Nédher ist mit
ihrer Kunst stets auf einer Fihrte, die sich nicht
in Werken erschopft. Es ist ein tiefer reichender
Prozess, der das Innerste erschiittern kann, be-
vor dieses wieder Halt findet in wahlverwandten
Bild- und Erkenntniswelten. Das Barock ist letzt-
lich nur eine Wegstrecke in dieser Suche, die
ruhelos, aber alles andere als ziellos ist.

Christa Néher ist seit 1987 Professorin an der Stdadelschule.
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Christa Ndher has been professor of painting at
the Stéadelschule since 1987. Her virtually time-
less pictorial language translates worlds of ideas
from the past into the present, and continues the
ever-unfinished search for the essence of the
painterly. In the fast-paced art world, that some-
times seems as though from a different time.
Naéaher has always resisted painting’s tendency to-
ward the fashionable, and instead consistently in-
vestigated the vision of an art that thinks across
the eras. It is thus sometimes forgotten that her
work was also shown at exhibitions such as the
1982 Documenta, even though she seems to be al-
ways a little ahead of her time precisely by virtue
of her turning away from all that is zeitgeist.

Born in Lindau on Lake Constance, Christa
Naher studied painting in Berlin during the
1970s. Yet even in those days of the Neue Wilde
with their expressive urban fantasies, she struck
a different note, focusing on the mystical, the
timeless that transcends the present. To this day,
Naher’s inner worlds draw on subjective memo-
ries and collective traces of a remembrance that
knows dark sides as well. Painting, Christa
Naher says, means remembering and has to do
with the yearning for reconciliation. Her work
concerns itself with infinite memory, wherever it
may lead her. Eine Reise, die keine ist [A Trip That
Isn’t One] is thus also the title of the artist’s book
that Naher realized in 2001, on the occasion of
her solo exhibition at the Frankfurter Kunstver-
ein. She supplants the concrete present with
time-travels into the past in order to bring the lat-
ter to life. That is a question not merely of inspi-
ration but of vocation—*“the paintings want me,
not the other way around.”

Christa Naher’s paintings and drawings circle
around places near and far, the now and the past,
where flowers and skulls are joined in images of
an aesthetic existence beyond time, or baroque
figures and angels of death meet Assyrian motifs.
Similarly, her film Nachgesang [After-Song],
which shows the castle in her small hometown,
Wolfegg in the Allgiu region, during the four sea-
sons, as well as an encounter with the castle’s dy-
inglord, establishes, in images that are as simple
as they are fascinating, a connection with the his-
torical past which, in turn, leaves irresolvable
remnants that resist interpretive appropriation.
Naher’s affinity for the baroque, as the epoch of
the ceremonial and of heightened expression,
has left an especially lasting mark on her art. She
painted horses for a long time, dark landscapes
and empty spaces. The human countenance en-

tered her image-worlds only through the encoun-
ter with baroque castrati, who in her pictorial
and graphical interpretation become artificial
figures that also reflect the production of art it-
self.

That art and life may very well enter into rela-
tions, and be it only for one staged moment, be-
comes sensually evident especially in Christa
Naher’s site-specific exhibitions, which compose
individual works into atmospheric space-images.
In an environment like the castle at Assenheim,
with its classicist rooms created around 1790,
where Naher designed a show in the spring of
2006, her paintings, drawings, and objects devel-
oped an aura that lent presence to what seemed to
be past, to be from a different epoch. In the cas-
tle’s pink ballroom, Naher had staged a wedding-
image across the epochs from old dresses and
new creations, whereas another room in the cas-
tle was turned into a “Sala di Cavalli” with large-
scale paintings showing magnificent horses in el-
egant motion. In constellations of this kind, the
viewer becomes a participant in a trip into the
past that makes some things appear as confusing
déja-vus, especially since most of the paintings
existed before Naher even knew the castle. Her
engagement of the baroque over the course of
now ten years, then, is not just a source of inspi-
ration. In her art, Christa Naher is always pursu-
ing the track of something that is not exhausted
by works. It is a process that reaches deeper, and
may unsettle her innermost before the latter
finds new footing in pictorial and cognitive
worlds for which Néher feels elective affinities.
The baroque, in the end, is only one leg in a
search that is restless but by no means aimless.

Christa Néher is a professor at the Stddelschule since 1987.
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,,Ende November diesen Jahres sollen fiir die
Ausstellung #76 verschiedene Veranderungen in
und um den Portikus vorgenommen werden. Im
Rahmen dieses Vorhabens mochten wir Sie um
Thre Vorschlége bitten.” Mit diesem Schreiben
wandte sich Tobias Rehberger 1997 an die Besu-
cher der beiden vorangegangenen Portikus-Aus-
stellungen. Tatsachlich fanden diverse der einge-
reichten Verdnderungsvorschlige in Bezug auf
die Architektur und Inneneinrichtung Beritick-
sichtigung: Der Wunsch nach Sitzmoéglichkeiten
resultierte in verschiebbaren Hockern mit eigen-
standiger skulpturaler Qualitat, vor der Treppe
des Portikus wurde eine Rampe fiir Rollstuhlfah-
rer installiert und die Bitte, der Boden moge
nicht vollkommen lautlos sein, fithrte zur tempo-
raren Installation eines Holzbodens.

Tobias Rehbergers kalkulierte Gratwande-
rung zwischen Kunst und Design produziert Ob-
jekte, die scheinbar von Nutzen sind, im Gegen-
satz zum reinen Produktdesign jedoch ein Inte-
resse an jenen sozialen Konstrukten und kommu-
nikativen Kooperationen zeigen, die Subjektivi-
titen in prafabrizierte Muster lenken und tiber
Formen und Funktionen entscheiden. Die Signa-
tur des Sozialen steht in seinen skulpturalen Ob-
jekten und Installationen neben jenen dstheti-
schen Entscheidungen, die klassische Vorstel-
lungen kiinstlerischer Praxis evozieren. Doch
auch diese unterlauft Rehberger mit Kalkiil. Sein

Atelier im Frankfurter Rotlichtviertel ist ein Pro-

duktions- und Organisationsbiiro, das seine in-
ternationalen Ausstellungsaktivititen organi-
siert und die Produktion der Werke tiberwacht,
deren Herstellung wiederum anderen, speziali-
sierten Hinden tibereignet wird. Tradierte Vor-
stellungen kiinstlerischer Autorenschaft werden
dabei ebenso in Frage gestellt wie das Verhiltnis
von Idee und Ausfiihrung. Rehberger koordiniert
primdr die verschiedenen Prozesse der Kunst-
werdung einer Idee, baut aber auch Unschéarfere-
lationen ein, die eindimensionale Lesarten des
Wer-kes verhindern und Eindeutigkeiten vermei-
den. Dass alles in irgendeiner Form schon vor-
handen ist, gehort zu den Pramissen seiner ge-
stalterischen Tatigkeit, die die Idee des Entwer-
fens von dem Zweck befreit.

Ob es sich um nachgebaute Designikonen
oder prestigegeladene Objekte der Warenwelt
handelt, um global vernetzte Kommunikations-
systeme oder scheinbar funktionslose Module,
die Reflektion der eigenen Position als Kiinstler
und Akteur innerhalb eines ausdifferenzierten
Betriebssystems ist in allen Werken Rehbergers

irgendwo prasent. Seine Environments beispiels-
weise spielen mit Raum, Mobiliar, mit Zeichen-
systemen und Design, mit modernistischen Ent-
wiirfen und neueren Produktgestaltungen. So-
ziale wie interaktive Aspekte sind bei der Anord-
nung der Gegenstidnde ebenso wichtig wie das
zufallige Aufeinandertreffen kontrarer Dinge
oder das einkalkulierte Missverstdndnis. Wah-
rend das Produktdesign die ,,Niitzlichkeit” von
Gebrauchsgegenstidnden um einen ideellen
Mehrwert erginzt, fragt Tobias Rehberger nach
der Entfremdung der Dinge von ihrem Gebrauch
im Reich der Kunst. Was passiert, wenn afrika-
nische Handwerker moderne Mdobelklassiker an-
hand von Zeichnungen nachbauen? Ist in einer
Kiste tatsachlich ein Maserati untergebracht,
wenn der Kiinstler dies behauptet?

Uberraschungsmomente bestimmen seine
Auftritte bei Ausstellungs-Grof3ereignissen. Auf
der Expo 2000 in Hannover hat Rehberger einen
japanischen Garten prasentiert, der mitten im
Sommer tiglich mit Schneekanonen beschossen
wurde. Sein Beitrag fiir die Venedig Biennale
1997 bestand in der Gestaltung von Unterwésche
fiir das weibliche Aufsichtspersonal.

Friiher hat er selbst bei Thomas Bayrle und
Martin Kippenberger an der Stadelschule studiert.
Mittlerweile ist er Professor fiir Bildhauerei und
Prorektor der Schule. Er hat das Interimsgebau-
de des Portikus am Weckmarkt als White-Cube-
Container gestaltet, der sich einerseits als impro-
visierte Zwischenlosung zu erkennen gab, ande-
rerseits jedoch die Bedingungen institutionellen
Ausstellens garantierte und das Organisieren der
Ausstellung tiber ein von auf3en wie innen ein-
sehbares Biiro gleich mit zum Exponat erklarte.

2003 erhielt er den Karl-Stroher-Preis fiir seine
»Zwischen Funktionalitdt und Nutzlosigkeit os-
zillierenden Modelle, Bilder und Skulpturen”. Mit
Tobias Rehberger lebt aber nicht nur die konstan-
te Befragung nach dem Funktionieren von Kunst
und Kunstbetrieb fort. Auch die traditionelle
FubBballbegeisterung der Stddelschule, die Er-
kenntnis, dass gutes Essen die Kommunikation
fordert und man als international renommierter
Kiinstler seine Weltoffenheit selbst in Frankfurt
sehr gut ausleben kann, verbinden sich mit sei-
ner Person.

Tobias Rehberger ist seit 2001 Professor an der Stddelschule.
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“For exhibition #76, various changes are sched-
uled to be made in and around the Portikus in
late November of this year. In the context of this
project, we would like to ask you for any sugges-
tions you might have.” Tobias Rehberger ad-
dressed these lines in 1997 to the visitors of the
two preceding shows at the Portikus. Indeed, var-
ious submissions regarding the architecture and
interior decoration met with consideration: the
desire for seating options resulted in movable
stools that had a sculptural quality in their own
right, a wheelchair ramp was installed in front of
the stairs to the Portikus, and the request that the
floor not be entirely silent led to the temporary
installation of a wooden floor.

Tobias Rehberger’s calculated tightrope walk
between art and design produces objects that
seem to have a use value and yet, in contradis-
tinction to product design pure and simple,
evince an interest in those social constructs and
acts of communicative cooperation that channel
subjectivities into prefabricated patterns and de-
termine forms and functions. The signature of
the social is in his sculptural objects and installa-
tions joined with the kind of aesthetic decisions
that evoke classical notions of artistic practice.
Yet Rehberger undermines the latter, too, in a cal-
culated way. His studio, located in downtown
Frankfurt, is a production and office, organizing
his international exhibition activities and super-
vising the production site of the works, the man-
ufacturing of which is in turn entrusted to other,
specialized hands. Traditional notions of artistic
authorship are thus called into question, as is the
relation between idea and execution. Rehberger
primarily coordinates the various processes by
which an idea becomes art, but also integrates
uncertainty principles that prevent a one-dimen-
sional reading of the work and help maintain am-
biguities. That everything is already available in
some form is one of the premises of his design
activity, which liberates the idea of conceiving
from purposiveness.

Be it reconstructions of design icons or high-
prestige objects from the world of commodities,
be it globally networked systems of communica-
tion or seemingly functionless modules: the re-
flection on his own position as an artist and actor
within a highly differentiated system of opera-
tions is present somewhere in any one of Reh-
berger’s works. His environments, for instance,
play with space and furniture, with systems of
signs and designs, with modernist conceptions
and more recent product design. Social and inter-

active aspects are as important to the placement
of his objects as the incidental collision of con-
traries or a calculated misunderstanding. Where-
as product design supplements the “usefulness”
of commodities with an ideal surplus value, Tobi-
as Rehberger’s question concerns how things are
alienated from their use in the realm of art. What
happens when African craftsmen rebuild classics
of modern furniture design based on drawings?
Does one box indeed contain a Maserati, as the
artist claims it does?

Moments of surprise are characteristic of his
appearances at large-scale exhibition events.
During the Hanover Expo 2000, Rehberger pre-
sented a Japanese Garden that was targeted with
snow guns every day, in the middle of summer.
His contribution to the Venice Biennial of 1997
consisted in the design of underwear for the fe-
male museum attendants.

He was a student at the Stddelschule himself,
under Thomas Bayrle and Martin Kippenberger.
He is now a professor of sculpture at the school
and its prorector. He designed the interim build-
ing of the Portikus on Weckmarkt as a White
Cube container that was recognizable, on the one
hand, as a temporary solution, but on the other
hand secured the conditions required for institu-
tional exhibitions and, by virtue of an office open
to the view from both the inside and the outside,
simply declared the organization of an exhibi-
tion another exhibit.

In 2003, he was awarded the Karl Stroher prize
for his “models, paintings, and sculptures, which
oscillate between functionality and uselessness.”
Yet Tobias Rehberger’s work not only continues
the insistent inquiry into the way art and the art
world work. Also associated with his name are
the school’s traditional enthusiasm for soccer,
and the recognition that good food facilitates
communication and that an internationally re-
nowned artist can live his cosmopolitanism to the
fullest even in Frankfurt.

Tobias Rehberger is a professor at the Stddelschule since 2001.
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BlumenstriuBe als Zusammenstellung ideologisch
aufgeladener Farbkonstellationen. Eine Abfolge
von Dias, die verschiedene Abstufungen der Far-
be Orange mit ihren konnotativen Implikationen
wiedergeben. Schwarzweifle Reproduktionen
kaukasischer Teppiche in Originalgrof3e. Fast sta-
tische Kameraeinstellungen, die sich auf einen
Slum in Jakarta bei Sonnenaufgang richten, auf
einen Eisberg bei Gronland oder eine zur Mo-
schee umgewandelte Kirche in Amsterdam. Ein
Spielfilm und Familiendrama vor artifizieller Ku-
lisse, dessen Dialoge Zitate von Politikern verar-
beiten. Willem de Rooij hat gemeinsam mit dem
im Februar 2006 verstorbenen Jeroen de Rijke
Filme gedreht, Fotografien produziert und Kon-
texte geschaffen, die ihre visuellen Investigationen
in einem Rahmen préasentieren, der weit tiber for-
mal-dsthetische Korrespondenzen hinausgehend
die gesellschaftlichen wie politischen Bezugssys-
teme der globalen Bildproduktion einflieen 14sst.
Die koloniale Vergangenheit der Niederlande
spielt dabei ebenso eine Rolle wie die subtile ras-
sistische Ausgrenzungspolitik des Westens und
die allgemeine Kulturalisierung der Lebenswel-
ten. Jedem Werk gingen intensive Recherchen vo-
raus, die Verbindungslinien zwischen verschie-
denen Bildregimes kniipften und Reprasentations-
systeme des Hollywoodfilms, der Pressefotografie
oder auch des kommerziellen Fernsehens studier-
ten. Die Arbeiten von de Rijke/de Rooij sind ent-
sprechend kluge Ausdifferenzierungen des prizi-
sen Blicks darauf, wie wir Bilder betrachten, sie
dechiffrieren, ihre Visualitat begreifen. Gerade
ihr intensives, gleichwohl nie totales Eintauchen
in das Bildrepertoire der Gegenwart und seine
kunsthistorischen wie politischen und gesell-
schaftlichen Referenzsysteme produzierte Werke
von irritierender Schonheit, die in ihrer prazisen
Komposition ihre komplexe Verwobenheit mit
unterschiedlichen visuellen Strategien offenba-
ren. Auch der Prasentationsmodus der Filme von
de Rijke/de Rooij ist konzeptuell auf das Nach-
denken tiber die Konstruktion des Bildes und die
Zeit, die dieses braucht, angelegt. Auf diese Weise
tritt im Spannungsverhéltnis von visueller Sub-
jektivitat und objektiver Rahmung das Verhéltnis
von Betrachtung und Verarbeitung von Bildern
intensiv hervor.

International bekannt wurden Jeroen de
Rijke und Willem de Rooij durch ihre Teilnahme
an der Manifesta 2 und durch Einzelausstel-
lungen in London, Ziirich und Nizza. Mit ihrem
letzten Film Mandarin Ducks vertraten sie die
Niederlande auf der Venedig-Biennale 2005.

2006 ist Willem de Rooij im Rahmen eines DAAD-
Stipendiums nach Berlin gezogen und hat im
Sommersemester des gleichen Jahres als Nach-
folger von Wolfgang Tillmans seine Lehrtatigkeit
an der Stadelschule aufgenommen.

Neben der kontinuierlichen Beschiftigung
mit der Sprache des Kinos steht fiir de Rooij vor
allem die Auseinandersetzung mit unserer zu-
nehmend visuell gepréagten Kultur, aber auch das
Nachvollziehen der Hintergriinde prominenter
medialer Bilder. Seine Arbeit Index: Riots, Pro-
test, Mourning, and Commemoration (as represent-
ed in newspapers, January 2000 July 2002) bei-
spielsweise versammelt Bilder aus Zeitungen, die
Menschenansammlungen zwischen Trauer, Pro-
test und Gedenken zeigen. Es sind Pressefotos, in
denen Emotionen 6ffentlichen Ausdruck finden.
Der Grund der verschiedenen Formen der Erre-
gung ist durch die Ausblendung der zu den Foto-
grafien gehorenden Artikel jedoch unkenntlich
gemacht. Dadurch wird die tendenzielle Ahnlich-
keit der Ausdrucksformen, unabhéngig von ih-
rem jeweiligen politischen oder kulturellen Kon-
text, sichtbar und der Blick auf die Problematik
der Reprisentation von kiinstlerischen und me-
dialen Bildern, kulturgeschichtlichen Artefakten
und gesellschaftspolitischen Formen gelenkt.
Letztlich intensivieren hier die auf eine Hand-
lung oder ein Objekt konzentrierten und redu-
zierten Pressefotos vor allem den Zweifel am
,,Bild” und initiieren einen Diskurs liber unsere
kulturell gepragten Lesarten von Erscheinungen
und dartiber, wie wir Bilder benutzen und wie
diese uns beeinflussen.

Auch das Schreiben von Texten unter anderem
liber andere Kiinstler oder bestimmte Werke ist
fiir de Rooij Teil seiner kiinstlerischen Praxis und
Auseinandersetzung damit, wie formale Entschei-
dungen und Bildkompositionen in ihrer kulturel-
len Pragung zwangsliufig auch eine im weitesten
Sinne politische Dimension aufweisen. Seine de-
taillierte Analyse von Velazquez’ Gemdilde Las
lanzas etwa kommt zu dem Schluss, dass es bei
dieser Darstellung der Ubergabe der Stadtschliis-
sel von Breda durch den holldndischen General-
gouverneur Justinus van Nassau an den spani-
schen General Ambrosio de Spinola weniger um
Sieg und Niederlage geht als um eine Okonomie
der Form, sowohl auf malerischer wie auch sozi-
aler Ebene. Jedes Detail fiigt sich in ein Raster,
das Emotionen allein durch das Verhéltnis von
Ordnung und subtiler Auflosung visualisiert.

Willem de Rooij ist seit 2006 Professor an der Stddelschule.




Willem de Rooij

Flower bouquets as compositions of ideologically
charged color constellations. A sequence of slides
that represent different hues of the color orange
with their connotative implications. Black-and-
white reproductions of Caucasian carpets in the
original size. Almost static film shots, the camera
directed at a slum in Jakarta during sunrise, at
an iceberg near Greenland, or at a church con-
verted into a mosque in Amsterdam. A feature
film, a family drama before artificial sceneries,
its dialoges adaptations of quotations from politi-
cians. Together with Jeroen de Rijke, who died in
February, 2006, Willem de Rooij made movies,
produced photographs, and created contexts that
present their visual investigations in a frame
that, far exceeding formal-aesthetic correspon-
dences, incorporates influences from the social
and political systems of reference of the global
production of images. The colonial past of the
Netherlands plays a role, as do the West’s subtle
racist politics of exclusion and the general cul-
turalization of life-worlds. Intensive research
preceded every work, establishing lines of con-
nection between various image regimes and ex-
amining the representational systems of Holly-
wood film, press photography, or again commer-
cial television. The works of de Rijke/de Rooij
are thus astute differentiations of a precise look
at how we regard images, decipher them, concep-
tualize their visuality. Precisely by delving deep-
1y, though never to the point of immersion, into
the image repertoire of the present and its art-
historical as well as political and social systems
of reference, they produced works of irritating
beauty, whose precise compositions reveal their
complex affiliations with various visual strate-
gies. The mode of presentation of de Rijke/de
Rooij’s films is also conceptually designed to per-
mit a meditation upon the construction of the im-
age, and to allow the time this requires. The in-
terrelation between the observation and the pro-
cessing of images thus emerges starkly in the
tension between visual subjectivity and objective
framing.

Jeroen de Rijke and Willem de Rooij earned
international renown with their participation at
Manifesta 2 and with solo exhibitions in London,
Zurich, and Nice. With their last film, Mandarin
Ducks, they represented the Netherlands at the
2005 Venice Biennial. In 2006, Willem de Rooij
moved to Berlin on a DAAD fellowship, and in
the summer of the same year he began teaching
at the Stadelschule, as Wolfgang Tillmans’s suc-
cessor.

For de Rooij, the continual engagement with
the language of the cinema is complemented
most importantly by an examination of our in-
creasingly visual culture, but also by a recon-
struction of the stories behind high-visibility me-
dia imagery. His work Index: Riots, Protest,
Mourning, and Commemoration (as represented in
newspapers, January 2000- July 2002), for in-
stance, collects newspaper images showing gath-
ering crowds between grief, rage, and remem-
brance. They are press photographs in which
emotions find public expression. Yet by masking
the articles that went with the photographs, the
causes behind the different forms of commotion
are disguised. This renders visible how forms of
expression tend to be similar irrespective of the
specific political or cultural context, drawing the
viewer’s attention to the problems of representa-
tion in artistic and media imagery, cultural-his-
torical artifacts, and socio-political forms. In the
end, the press photographs here concentrated
and reduced to a single act or object primarily
nourish doubts regarding the “image,” and initi-
ate a discourse about the cultural conditioning of
how we read phenomena, and about our use of
images and how they influence us.

For de Rooij, writing texts about, among other
subjects, other artists and specific works is equal-
ly part of his artistic practice and of his engage-
ment of the ways in which formal decisions and
the compositions of images, in their culturally
determined shape, inevitably also evince a di-
mension that is political in the widest sense. His
detailed analysis of Velazquez’s painting Las lan-
zas, for instance, comes to the conclusion that
this representation of the Dutch governor gener-
al Justinus van Nassau surrendering the keys to
the city of Breda to the Spanish general Ambro-
sio de Spinola is less about victory and defeat
than about an economy of form, on both a picto-
rial and a social level. Every detail forms part of
a pattern that visualizes emotions purely in the
interplay of order and subtle dissolution.

Willem de Rooij is a professor at the Stddelschule since 2006.
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Martha Rosler

Martha Rosler steht fiir eine engagierte Kunst
und eine Reflexion der Mittel, mit denen die ge-
sellschaftliche Konstruktion der Wirklichkeit
auf den Priifstand gestellt werden kann. Sie stellt
unbequeme Fragen, die deutlich machen, dass
die Sprecherposition eine weibliche ist, dass sie
politisch denkt und dass sie mit aufklarerischem
Impetus fiir Veranderungen und die Motivation
anderer kdmpft.

An der Stadelschule ist Martha Rosler relativ
neu, in Frankfurt jedoch keine Unbekannte. Die
vom Museum fiir Moderne Kunst organisierte
Ausstellung In the Place of the Public war 1998
dort und am Frankfurter Flughafen zu sehen.
Diese umfangreiche Fotoarbeit zeigt internatio-
nale Flughéfen, in denen sich der physische Raum
in einen sozialen Raum voller Kontroll- und Ka-
nalisierungssysteme verwandelt. Im Frankfurter
Kunstverein machte im Sommer 2006 ihre Biblio-
thek mit ihren gesammelten Bilichern der letzten
vierzig Jahre Station. Diese fast 10.000 Biicher um-
fassende Bibliothek ist Archiv und Ideensamm-
lung zugleich und liefert nicht nur den theore-
tischen Hintergrund von Roslers kiinstlerischer
Arbeit. Die Biicher zu Kunstgeschichte und -theo-
rie, zu politischer Theorie wie Science Fiction,
erginzt durch Fotoalben, Plakate, Postkarten
und Zeitungsausschnitte, markieren auch das
Themenfeld, das sie konkret bearbeitet. Metho-
dik und Bildsprache entstehen tiberdies in enger
Auseinandersetzung mit zeitgendssischen Theo-
rien in Philosophie und Soziologie. Als Kkritische
Auseinandersetzung mit visuellen wie textuellen
Formen von Représentation spielt der Text dabei
eine ebenso wichtige Rolle wie das fotografische
oder filmische Bild. Seit den sechziger Jahren ver-
fasst Rosler deshalb auch eigene belletristische
und theoretische Texte begleitend zu ihren oft
seriell angelegten Werken.

Als eine der politisch engagiertesten Kiinstle-
rinnen ihrer Generation unterzieht Martha Ros-
ler ihre unmittelbare Umgebung und soziale Um-
welt einer kritischen Reflexion und hat eine eige-
ne Form kKontextorientierter Kunst gepragt, in
der sich dokumentarische Ansétze mit einer Kri-
tik an medialen Reprédsentationsmustern verbin-
den. So collagiert und kontexualisiert sie vorge-
fundene Bilder zu Tableaus, die sich als kritischer
Kommentar zu gesellschaftlichen wie weltpoli-
tischen Ereignissen verstehen. Oft finden Roslers
medial ganz unterschiedlich umgesetzte Werke
ihren Ausgangspunkt in profanen Alltagshand-
lungen wie Wohnen, Einkaufen oder Zeitungle-
sen. Dass auch diese allgegenwértigen Tatigkei-

ten starken gesellschaftlichen Normierungen
und politisch motivierten Repressionen unterlie-
gen, ist die eine Quintessenz ihres insistierenden
Blicks auf den amerikanischen Alltag. Dass sie
eine Zone Verdnderbarkeit darstellen, die andere.

Bereits frithe Arbeiten wie die zwischen 1967
und 1972 entstandene Serie fotografischer Monta-
gen Bringing the War Home: House Beautiful, stel-
len die US-amerikanische Expansionspolitik in
Vietnam in ein widerspriichliches Verhéaltnis
zum amerikanischen Lebensstil dieser Zeit. In
augenscheinlicher ,,Retro*“-Asthetik hat sie 2004
diese Technik wieder aufgegriffen, um die aktu-
ellen Grauel im Irak anzusprechen. Roslers Mon-
tagen verzahnen die beiden antagonistischen
Sphiren kompositorisch so, dass Innen- und Au-
Benwelt, trautes Heim und Kriegsschauplatz
flieend ineinander tiberzugehen scheinen.

Themen wie Rassismus, Geschlechterdiffe-
renz und die Rolle der Frau spielen ebenfalls eine
wichtige Rolle in ihrem Werk, tiber das sie zu ei-
ner Generationen tibergreifend einflussreichen
Figur im Feld interventionistischer Praxis ge-
worden ist. In Foto-Text-Kombinationen, Video-
arbeiten und Installationen setzt sich Rosler nach
wie vor mit Krieg und Medien, Architektur und
ihren machtpolitischen Verankerungen, mit glo-
balen Transportstromen und Behausung und Ob-
dachlosigkeit im wortlichen wie metaphorischen
Sinne auseinander. IThre rekurrent gefassten The-
men sind dabei auf konkrete Situationen bezogen,
betrachten diese gleichwohl als exemplarische
Fallstudien.

Umfangreiche Recherchen sowie ein ausge-
prégtes Interesse an der Gestaltung und Zugang-
lichkeit des offentlichen Raumes haben beispiels-
weise zu kuratorischen Projekten wie If you lived
here... iber New York und urbane Lebensbedin-
gungen in Zeiten zunehmender Gentrifizierung
und Schwindel erregender Mieten gefiihrt.

Auch Roslers seit Mitte der achtziger Jahre
entstehende Fotografien verstehen sich als Studi-
en alltiglicher Bewegungen im stidtischen Raum
mit seinen immer starkeren Segregierungen, so-
zialen Ausschliissen und globalisierten ,,non-
places”. Fotografien von durch architektonische
oder urbanistische Eingriffe eingeschrankten
Bewegungsmoglichkeiten finden sich neben fast
tagebuchartigen Beobachtungen, in denen die
Passagen durch urbane Landschaften zum ,,Pro-
tagonisten* werden.

Dass auch diese aufgeladen sind mit Moglich-
keiten philosophischer Betrachtung und aus the-
oretischer Perspektive informierter Analyse, wur-




de nicht zuletzt in den zahlreichen Veranstaltun-
gen, die die Prasentation der Martha Rosler Li-
brary im Kunstverein begleitet haben, klar. Das
Potenzial der diskursiven Einbindung ihrer Kunst
durch Vortrége, Lesegruppen und Workshops
verwandelten die Bibliothek in ein lebendiges
Archiv, das Impulse fiir die Auseinandersetzung
mit den Utopien der Vergangenheit, fiir die Ana-
lyse der Gegenwart und die politische Verfassung
der Welt als solcher zu geben in der Lage ist.

Martha Rosler ist seit 2006 Professorin an der Stddelschule.

Martha Rosler stands for a committed art, and for
areflection on the artistic means with which the
social construction of reality can be subjected to
examination. She asks inconvenient questions
that make it clear that the position of the speaker
is a female one, that she thinks politically, and
that she fights for changes with an impetus to en-
lighten and to motivate others.

Martha Rosler is relatively new to the Stadel-
schule but not an unknown figure in Frankfurt.
Martha Rosler’s show In the Place of the Public
organized and sponsored by the Museum fiir
Moderne Kunst in 1998 was on view there and at
the Frankfurt Airport. Its extensive body of pho-
tographic work depicts international airports,
where physical space is transformed into a social
space replete with systems to control and chan-
nel people. The library of the books she collected
over the past forty years was hosted by the Frank-
furter Kunstverein in the summer of 2006. This
library, encompassing almost 10,000 books, is
both an archive and a collection of ideas, provid-
ing a theoretical background to Rosler’s artistic
work and more. The books on the history and the-
ory of art, on political theory as well as science
fiction, complemented by photo albums, posters,
postcards, and newspaper clippings, also mark
the thematic field in which her concrete work
moves. Her methodology and her formal lan-
guage, moreover, emerge in close interaction
with contemporary theoretical developments in
philosophy and sociology. As a critical engage-
ment with visual as well as textual forms of rep-
resentation, text plays as large a role in this work
as photographic and filmic images do. Rosler has
thus also been writing, since the 1960s, literary
and theoretical texts to accompany her works,
which often evince a serial structure.

As one of her generation’s most politically
committed artists, Martha Rosler subjects her
immediate surroundings and social environment
to critical reflection and has created her own
form of context-oriented art, in which documen-
tary approaches are fused with a critique of pat-
terns of media representation. For instance, she
collages and contextualizes found imagery into
tableaus that stand as critical comments on so-
cial as well as global political events. Rosler’s
works, which she realizes in a great variety of
media, often begin with banal everyday acts such
as domestic life, shopping, or reading the paper.
That even such ubiquitous acts are subject to
strong social normalization and politically moti-
vated forms of repression is one quintessential
pole of her insistent gaze on American everyday
life; that they represent a zone of potential for
change, the other.

Early works, such as the series of photograph-
ic montages Bringing the War Home: House Beau-
tiful from 1967-1972, place the American policy of
aggression in Vietnam in a contradictory rela-
tionship with contemporary American life; in
seemingly “retro” fashion, in 2004 she revisited
the technique to address the present outrage, in
Iraq. Rosler’s montages compositionally dovetail
the two seemingly antagonistic spheres such that
interior and exterior world, sweet home and war
theater, seem to blend into each other.

Subjects such as racism, gender differences,
and the role of women also feature importantly
in her work, which has made her an influential
public figure beyond her own generation in the
field of interventionist practice. In combinations
of photography and text, in video works and in-
stallations, Rosler continues to engage war and
the media, architecture and its inscriptions of
power politics, global flows of transportation,
housing and homelessness both literally and in a
metaphorical sense. Her thematic subjects, con-
ceived recurrently, are related to concrete situa-
tions, which, at the same time, they present as ex-
emplary case studies.

Extensive research and a pronounced interest
in the organization and accessibility of public
space led, for instance, to curatorial projects such
as If You Lived Here...,on New York and other ur-
ban living conditions in times of increasing gen-
trification and spiraling rents.

Rosler’s photographs, which she has made
since the mid-1980s, are equally understood as
studies on everyday movements in urban space,
with its ever-growing segregations, social exclu-




Martha Rosler

sions, and globalized “non-places.” Photographs
of limitations imposed on movement by architec-
tonic or urbanistic intervention are juxtaposed
with almost diary-like observations, in which
passages through urban landscapes become the
“protagonists.”

That the latter are equally charged with possi-
bilities for philosophical consideration and anal-
ysis informed by theoretical perspectives became
clear not least during the many events that ac-
companied the presentation of the Martha Rosler
Library at the Kunstverein. The potentials of a
discursive integration of her art by virtue of pre-
sentations, reading groups, and workshops trans-
formed the library into a living archive, which
can spur impulses for an engagement with the
utopias of the past and an analysis of the present
and of the political constructedness of the world
as such.

Martha Rosler is a professor at the Stddelschule since 2006.
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Simon Starling

Die Reise von einem Ort an einen anderen mar-
kiert nicht nur eine rdumliche Bewegung, son-
dern versetzt das Subjekt in ein kulturelles Um-
feld, in dem die Dinge eine semantische Verschie-
bung erfahren. Simon Starling reist oft und viel,
wobei die Verdnderung der Dinge, die er trans-
portiert, oder die Bedeutung der Fahrzeuge, die
er benutzt, wichtiger scheinen als die zurtickge-
legte Wegstrecke an sich. Der Prozess, wenn ein
Objekt oder eine Substanz sich in etwas anderes
verwandeln, bildet insofern den Kern seiner kon-
zeptuell angelegten, gleichwohl narrativ struktu-
rierten Arbeiten. Indem er die komplexen, mit-
einander verbundenen physischen und kulturel-
len Widerspriiche eines Objektes, eines Gebrauchs-
gegenstandes oder Designobjektes kartografiert,
bringt er die gescheiterten Ideale des Modernis-
mus zur Sichtbarkeit oder perspektiviert die Vor-
stellung des Exotischen neu. So hat Starling offen-
sichtlich improvisierte Kopien von Eames-Stiih-
len und Lampen des ddnischen Designer Poul
Henningsen als Signal gegen ,,die entfremdende
Wirkung der Massenfabrikation” gefertigt. Das
Konzept des Prototypen findet sich hdufig in sei-
nem Werk, denn es folgt der Vorstellung, ,,Objek-
te in eine Art unschuldigen Zustand zurtickzu-
fiihren, indem man ein bestehendes Objekt nimmt
und es neu erdenkt, als ob es das erste Mal wére”.
Auch Starlings Ausstellung Kakteenhaus im
Portikus (2002) stellte ein Objekt in einen Kon-
text, der zum Resonanzraum unterschiedlicher,
gleichwohl aufeinander verweisender Referenzen
wurde. Starling zeigte einen grofien Kaktus, den
er aus der andalusischen Tabernas-Wiiste, der
einzigen wirklichen Wiiste Europas, in seinem
roten Volvo 240 nach Frankfurt transportiert hat-
te. In Frankfurt wurde der Motor des Autos aus-
gebaut, um in Verbindung mit einem 30 Meter
langen Kiihlsystem die Temperatur des Ausstel-
lungsraumes auf Gewédchshausniveau aufzuhei-
zen. Der funktionslos gewordene rote Kombi
parkte wiahrenddessen auf einem Plateau hinter
dem Portikus. Der hoch gewachsene Kaktus war
jedoch nicht nur in Frankfurt ein Exot. Frither
diente der cereus cactus als Requisit in einem der
Western von Sergio Leone, die in der Tabernas-
Wiiste als preiswerter Kulisse eines europé-
ischen Wilden Westens gedreht wurden. Die Kak-
teen brachte Leone dorthin, damit die Wiiste
amerikanischer aussah. Diese doppelte ,,Deplat-
zierung” des Wiistengewachses wurde in der La-
borsituation des Portikus nicht nur als rdaum-
liche Entfremdung vom urspriinglichen Ort
sichtbar, sondern auch als paradoxe Okonomie,

ist die Wiiste doch das jiingste Oksystem der Na-
tur und der Kaktus das 6konomischste Gewichs
der Pflanzenwelt. Den Verbrennungsmotor hinge-
gen charakterisiert seine enorme Ineffizienz —
nur etwa dreif3ig Prozent der erbrannten Rohstof-
fe werden in nutzbare Energie umgewandelt, der
Rest wird als Warme freigesetzt. In Starlings
Kakteenhaus fand der Kaktus indessen gerade
im energieverschwendenden Automotor seinen
lebensrettenden Widerpart.

Auch in anderen Werken ist das Auto weniger
Vehikel als Symbol. 2002 ist Simon Starling mit
einem 1974 in Turin produzierten roten Fiat 126
nach Polen gefahren und hat dort die roten T-
ren, die Motorhaube und die Kofferraumtiir des
Autos gegen weille Bauteile ausgetauscht. In Tu-
rin wurde der Fiat seit den siebziger Jahren ge-
baut, spater verlagerte der Konzern die Herstel-
lung nach Polen. In den dreif3ig Jahren bis zur
Einstellung der Produktion des Fiats 126 blieb
das Design fast unverdndert. Das rote Auto mit
den weiflen Tiiren dhnlich der polnischen Fahne
wurde dadurch selbst zum Hybrid zweier Lander:
in Italien entworfen, nach Polen exportiert. Am
Ende stellte Starling das originale Auto in seiner
Turiner Galerie aus und hingte es wie ein Ge-
maélde, wie eine dreidimensionale Flagge an die
Wand.

Shedboatshed, die Arbeit, mit der der 1967 im
englischen Epsom geborene Starling den renom-
mierten Turner Prize gewann, ist ebenfalls eine
Geschichte des Reisens und der Verwandlung.
Am Anfang stand ein Holzschuppen am Rhein,
der zu einem Boot wurde und sich dann wieder in
einen Schuppen verwandelte. Urspriinglich in
der Ndhe von Basel stehend, hat Starling den
Schuppen ab- und in ein Boot umgebaut, dieses
den Fluss hinabfahren lassen bis zum Museum
fiir Gegenwartskunst, wo aus ihm wieder ein
Holzschuppen gebaut wurde. Zeit und Arbeit, die
fiir die Realisierung des so genannten Weidlings,
der schweizerischen Version der Gondel, n6tig
waren, verfliichtigten sich im Bild der aus ihrem
strukturellen Winterschlaf zeitweise erweckten
Hiitte. Das entschwundene Boot wiederum lebt
imagindr in den Schnitten, Lochern und Split-
tern, die den Schuppen fortan markieren, weiter.

Den Dingen ist die Geschichte ihres Gebrauchs
impréagniert, die ihres Designs und des Horizonts
ihres Entstehens. In Starlings Installationen und
Projekten fiachert sich diese Kulturgeschichte
scheinbar alltdglicher Dinge in verschiedene
Richtungen auf, bis Beziehungen zwischen dem
ganz Nahen und dem sehr weit Entfernten sicht-




bar werden. Seine installativen Werke sind Resul-
tate intensiver Recherchen tiber das Wesen der
Dinge, die kontextuelle Verschiebung, die sie an
dem Ort ihrer Ausstellung unterlaufen und die
kunsthistorischen Referenzsysteme, in die sich
diese Verschiebungsprozesse einbinden lassen.
Es sind Angriffe auf die Unterscheidung von De-
signobjekt und anonymem Gebrauchsgegen-
stand, Verdrehungen des Verhéltnisses von nah
und fern, Sinn und Zweck. Im Rahmen von Star-
lings Professur fiir ,,Freie Bildende Kunst” liefert
dieses immer wieder liberraschende Bezugssys-
tem zwischen scheinbar vertrauten Objekten und
ihrer ideologischen wie pragmatischen Entfrem-
dung den Ausgangspunkt zahlreicher Erkundun-
gen dessen, was das Kunstwerk vom Reich der ge-
wohnlichen Dinge trennt.

Simon Starling ist seit 2003 Professor an der Stédelschule.

The journey from one place to another marks not
only a spatial movement, but displaces the sub-
ject into a cultural context where things experi-
ence a semantic shift. Simon Starling travels fre-
quently and widely, and the changes to the things
he transports or the significations of the means
of transportation he uses appear more important
than the distance covered as such. The process by
which an object or substance is transmuted into
something else thus forms the core of his concep-
tually designed and yet narratively structured
works. By mapping the complex and interrelated
physical and cultural contradictions of an object,
be it an article of daily use or a design object, he
renders the failed ideals of modernism visible, or
opens new perspectives on the idea of the exotic.
For instance, Starling made obviously impro-
vised copies of Eames chairs and Danish design-
er Poul Henningsen’s lamps as a signal against
“the alienating effect of mass production.” The
concept of the prototype is frequently encoun-
tered in his work, for it pursues the idea of “lead-
ing objects back into a kind of state of innocence
by taking an existing object and reconceiving it
as though for the first time.”

Starling’s show Kakteenhaus at the Portikus
(2002) also placed an object in a context that be-
came a space of resonance for various, though
mutually referential, significations. Starling
showed a large cactus, which he had transported

to Frankfurt from the Andalusian Tabernas des-
ert, Europe’s only real desert, in his red Volvo
240. In Frankfurt, the engine was removed from
the car, and used in connection with a 30-meter
cooling system to heat the exhibition space to the
temperature of a greenhouse. Meanwhile, the red
station wagon, deprived of its function, was
parked on a plateau in the back of the Portikus.
The tall cactus, however, was exotic not only in
Frankfurt. In the past, cereus cactus served as
prop in one of Sergio Leone’s westerns shot in
the Tabernas desert, as the inexpensive back-
ground of a European wild west. Leone brought
the cacti there so that the desert would look more
American. This double “displacement” of the
desert plant became visible in the laboratory set-
ting of the Portikus not only as a spatial displace-
ment but also as a paradoxical economy, as the
desert is nature’s recent ecosystem, and the cac-
tus the entire flora’s most economical plant. The
internal combustion engine, by contrast, is char-
acterized by its enormous inefficiency—only
about thirty percent of the burnt resources are
converted into usable energy, the remainder is re-
leased as heat. In Starling’s Kakteenhaus, howev-
er, the cactus met its life-saving counterpart pre-
cisely in the wasteful car engine.

In other works, too, the car is less a vehicle
than a symbol. In 2002, Simon Starling drove a
red Fiat 126, manufactured in Turin in 1974, to
Poland, where he exchanged the red doors, bon-
net, and boot lid with white parts. This Fiat had
been made in Turin since the 1970s; later, the
company moved its production to Poland. During
the thirty years until production of the Fiat 126
was discontinued, the design remained almost
unchanged. The red car with its white doors,
reminiscent of the Polish flag, thus became itself
a hybrid from two countries: designed in Italy, ex-
ported to Poland. In the end, Starling displayed
the original car in his Turin gallery and mounted
it on the wall like a painting, like a three-dimen-
sional flag.

Shedboatshed, the work with which Starling,
born in Epsom, England, in 1967, won the respect-
ed Turner Prize, is also a story of travel and
transformation. In the beginning, there was a
wooden boatshed on the Rhine, which became a
boat, and then once more a boatshed. Starling dis-
assembled the shed, originally located near Ba-
sel, and converted it into a boat, which he navi-
gated down the river to the Museum fiir Gegen-
wartskunst, where it was reassembled as a wood-
en boatshed. The time and labor required for the




Simon Starling

realization of the so-called Weidling, the Swiss
version of the gondola, evaporated in the image
of the cabin temporarily awakened from its
structural hibernation. The boat, on the other
hand, now disappeared, has a continued imagi-
nary existence in the cuts, scars and holes that
now mark the shed.

The history of the use of things is engrained
in them, the history of their design and the hori-
zon of its emergence. In Starling’s installations
and projects, this cultural history of seemingly
quotidian objects is unfolded in various directions
until interrelations become visible between the
very close and the very remote. His installation
works are the results of intensive research into
the essence of things, the contextual displace-
ment they experience at the site of their exhibi-
tion, and the art-historical systems of reference
into which these processes of displacement can
be integrated. They are attacks against the dis-
tinction of design object and anonymous article
of daily use, distortions of the relationship of near
and far, of meaning and purpose. In the frame-
work of Starling’s professorship for “Fine Art”,
this referential system, always surprising, be-
tween seemingly familiar objects and their ideo-
logical and pragmatic alienation offers points of
departure for numerous expeditions into what
separates a work of art from the world of com-
monplace things.

Simon Starling is a professor at the Stddelschule since 2003.
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Wolfgang Tillmans

Er sei der Portrétist seiner Generation, wird von
Wolfgang Tillmans gern behauptet. Die Fotogra-
fien, mit denen er tiber Verdffentlichungen in Zeit-
schriften wie i-D oder Spex, aber auch durch Aus-
stellungen in Galerien bekannt geworden ist, zei-
gen tatsadchlich oft Menschen aus seinem privaten
Umfeld. Die Markierungen dieser scheinbar bei-
laufig aufgenommenen, gleichwohl prazise ins
Licht gesetzten Fotografien verweisen jedoch auf
etwas anderes. Die subtile Differenz, die Men-
schen und Umgebungen auszeichnet, ist eine, die
eher die Standardisierung des Blicks als die Ab-
weichungen innerhalb des Sujets fokussiert. Tat-
sachlich interessiert sich Tillmans fiir Momente
des Alltaglichen, die bestimmte Codes verletzen
und Konventionen aufler Kraft setzen. Kleidung
und Posen sind in seinen Fotografien deshalb we-
niger Zeichen der selbst gewahlten Zugehorigkeit
Zu einer bestimmten sozialen Gruppe als Aus-
druck einer individuellen Stilisierung, die sich
solcher einschrinkenden Festlegung entzieht.

Wenn Dinge plotzlich Assoziationen freiset-
zen, die dort eigentlich nicht hingehoren, wird
das scheinbar Zuféllige intentional. Tillmans’
Aufnahmen aus der Londoner U-Bahn zum Bei-
spiel zeigen intime Blicke in die Achselhohlen
fremder Menschen, die man auch real in der En-
ge der Rush Hour sehen kann, als Uberschreitung
einer unartikulierten Schwelle zum Privaten hin.
Selbst zusammengerollte Socken oder die Falten-
wiirfe von Kleidungsstiicken entwickeln, stillle-
benhaft inszeniert, ein textiles Eigenleben und
narratives Potenzial, das profane Zusammenhén-
ge durchbricht.

Noch immer zeigt Tillmans seine Fotografien
sowohl in Zeitschriften veroffentlicht als auch in
Galerien und Museen. Manchmal tauchen Arbei-
ten aus beiden Bereichen auch gleichberechtigt
auf — ungerahmte, direkt an der Wand befestigte
Fotografien treffen in layoutartigem Arrange-
ment auf Seiten aus Zeitschriften mit reprodu-
zierten Bildern. Portrits von Kate Moss, der
Schauspielerin Irm Hermann, von Kiinstlern
und Musikern stehen dann neben unbekannte-
ren Akteuren der britischen Clubszene, Besu-
chern des evangelischen Kirchentages, der Gay
Pride Parade, der Love Parade oder grof3iforma-
tigen abstrakten Bildkompositionen. Tillmans
hat die Concorde bei ihrem Start vom Londoner
Flughafen Heathrow als Ikone des Glaubens an
den unbegrenzten Fortschritt portritiert, aber
auch Bildstrecken fiir eine britische Obdachlo-
senzeitung entwickelt. Seine vorgefundenen Bil-
der von Soldaten verunsichern tradierte Mann-

lichkeitsstereotypen in der offen homosexuellen
Rezeption. Als subjektiver Portréatist der Gegen-
wart im weitesten Sinne sieht er sich durchaus
als politischer Kiinstler, der seiner Vorstellung
von der Welt Ausdruck verleiht und Dingen, die
selbstverstidndlich sein sollen, es aber nicht im-
mer sind, zur Sichtbarkeit verhilft.

Im Jahr 2000 erhielt er als erster nicht-briti-
scher Kiinstler den renommierten Turner Prize
und ist spatestens seitdem eine internationale
Grofie mit zahlreichen Einzelausstellungen in
den Museen der Welt. Viele seiner zeitgendssi-
schen Stillleben, Momentaufnahmen, Portréts
wirken noch immer wie subtile Sexualisierungen
des Alltags, auch wenn diese Konnotation subjek-
tive Ansicht ist. Jiingere Arbeiten hingegen zei-
gen eine konsequente Hinwendung zur Abstrak-
tion, bei der grof3formatige Fotoarbeiten ganz
ohne Wirklichkeitsbezug auskommen. Hier ma-
nipuliert Wolfgang Tillmans Licht und Chemika-
lien, die er direkt auf das Fotopapier einwirken
lasst. Die monochromen Kompositionen oder le-
bendigen Farbfeldstrukturen, die so entstehen,
erinnern an psychedelische Effekte, bewahren je-
doch ihr hermetisches Eigenleben und ihre asso-
ziativen Referenzen. Neben anderen Abziigen
platziert, deuten sie eine Abstraktion an, die auch
die realistische Fotografie zum metaphorischen
Spiel der Formen werden 14sst.

Wolfgang Tillmans’ Stil war fiir viele andere
Fotografen pragend. Sein unpritentidser, unpri-
vilegierter Blick auf private wie offentliche Situ-
ationen zeugt nach wie vor von einer grofien Of-
fenheit und auch gewissen Zufélligkeit. Man kann
sich diesen Blick zu eigen machen, und doch ist
er als visuelles System gepréagt von einer subjek-
tiven Sicht, die sich nicht kopieren lasst. Till-
mans’ Studenten arbeiten denn auch nicht epigo-
nal, wie die Ausstellung Gut ist, was gefdllt im
Frankfurter Museum fiir Moderne Kunst 2005
mit neuen Arbeiten von ihm und Werken dieser
Studenten zeigte. Der Umgang mit der jiingeren
Kiinstlergeneration und die Kunstvermittlung
scheinen ihn zu inspirieren: Seinem Atelier in
London hat Tillmans den kleinen Ausstellungs-
raum Between Bridges angegliedert, der seit Friih-
jahr 2006 Positionen bildender Kunst der letzten
Jahrzehnte zeigt, die im aktuellen Kunstbetrieb
wenig Raum finden.

Wolfgang Tillmans ist seit 2003 Professor an der Stéddelschule.
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Portrait — Wolfgang Tillmans

Wolfgang Tillmans, it is often said, is the portrait-
ist of his generation. The photographs that built
his reputation, published in magazines such as
i-D or Spex, but also shown in galleries, indeed of-
ten show people from his private acquaintance.
But these photographs, which appear to be casu-
ally shot and are yet illuminated with precision,
bear marks that indicate something else. The sub-
tle difference that distinguishes people and their
surroundings is one that focuses the standardiza-
tions of the gaze more than the deviations within
the subject. In fact, Tillmans is interested in ev-
eryday moments that breach certain codes and
suspend conventions. Clothes and poses are thus
in his photographs less signs of self-determined
affiliation with a certain social group than ex-
pressions of an individual stylization that defies
such limiting determination.

When things suddenly unleash associations
that don’t properly belong there, the seemingly
accidental becomes intentional. Tillmans’s pho-
tographs from the London Underground, for in-
stance, show intimate glances into the armpits of
strangers, such as one might see in reality during
the rush-hour squeeze, as transgressions of an
unarticulated threshold toward the private. Even
rolled-up socks or the way clothes fall in folds,
once staged as though in a still life, develop a tex-
tile life of their own, a narrative potential that
disrupts the contexts of the ordinary.

Tillmans continues to publish his photo-
graphs in magazines in addition to showing them
in galleries and museums. Sometimes, works
from both domains appear side by side as peers—
unframed photographs, pinned directly to the
wall, meet pages from magazines with reproduc-
tions of images in layout-like arrangements. Por-
traits of Kate Moss and actress Irm Hermann, of
artists and musicians thus stand next to lesser-
known actors of the British club scene, visitors
of the German Protestant Church Day, the Gay
Pride Parade, the Love Parade, or to large-format
abstract pictorial compositions. Tillmans photo-
graphed the Concorde, taking off from London’s
Heathrow airport, as an icon of the belief in lim-
itless progress, but also developed series of imag-
es for a British street newspaper. His found imag-
es of soldiers, in their openly homosexual recep-
tion, destabilize stereotypes of masculinity. As a
subjective portraitist of the present in the widest
sense, he very much sees himself as a political
artist, one who gives expression to his view of the
world and renders things visible that ought to be
self-evident but aren’t always.

In 2000, he was the first non-British artist to
receive the renowned Turner Prize; at least since
then, he has been an international name, with
numerous solo exhibitions at museums world-
wide. Many of his contemporary still lifes, snap-
shots, portraits still appear to be subtle sexualiza-
tions of everyday life, although this connotation
is a matter of personal perspective. More recent
works, by contrast, evince a consistent turn to-
ward abstraction, in large-format photographic
works that do away with all reference to reality.
In these works, Wolfgang Tillmans manipulates
light and chemicals he applies directly to the pho-
tographic paper. The resulting monochromatic
compositions or animated color-field structures
are reminiscent of psychedelic effects but pre-
serve their hermetic inner lives and associative
references. Placed next to other photographic
prints, they adumbrate an abstraction that ren-
ders even realistic photography a metaphorical
play of forms.

Wolfgang Tillmans’s style has influenced
many other photographers. His unpretentious
and unprivileged look at private as well as public
situations continues to speak of great openness,
even of a certain arbitrariness. One can make
this viewpoint one’s own, and yet as a visual sys-
tem, it is characterized by a subjective regard
that cannot be copied. Tillmans’s students are
thus not his epigones in their work, as the 2005
exhibition of works by Tillmans and his stu-
dents’ art at the Frankfurt Museum for Modern
Art, entitled Gut ist, was gefdllt, demonstrated.
Interacting with a younger generation of artists
and teaching art seem to inspire him: Tillmans
has added the small exhibition space Between
Bridges to his London studio, where since 2006,
he shows artists who otherwhise find little space
in the contemporaray art world.

Wolfgang Tillmans is a professor at the Stédelschule since 2003.
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